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Gentili lettrici e gentili lettori,
il nuovo anno si apre con un’importante novità per la nostra rivista: un sito 
interamente dedicato ai Quaderni!
Un passaggio naturale ma altrettanto doveroso vista l’importanza che han-
no assunto in questi ormai quasi tre anni di vita i Quaderni de La Scaletta, 
e le 昀椀rme sempre più prestigiose che si sono man mano aggiunte al nostro 
progetto editoriale.
In questo numero di Gennaio a fare da 昀椀lo conduttore tra le di-
verse rubriche è la parola canone, che scopriremo avere diverse 
declinazioni alcune delle quali davvero originali e sorprendenti. 
Nuovi autorevoli autori con i loro testi hanno arricchito le nostre pagine e 
tra questi non posso non citare il Professor Sergio Fabbrini illustre docente 
della Luiss di Roma, Mario Rodriguez noto consulente politico e Laura Delli 
Colli autrice del libro Monica. Vita di una donna irripetibile!. Gli altri lascio 
a voi scoprirli. 
Molto interessante tra le altre, è la nuova rubrica MerzBau, dedicata al 
rapporto tra le arti visive e la musica, curata da questo numero da Antonio 
Giovanni Scotellaro (vi ricorda nulla questo nome?), art director e designer. 
Come sempre, non mi resta che augurarvi buona lettura e rivolgervi  
i miei migliori auguri di un felice 2023!

Paolo Emilio Stasi            

(Presidente del Circolo La Scaletta                                         
e Responsabile dei Quaderni)
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E D I T O R I A L E

Edward Norton Lorenz (West Hartford, 23 maggio 1917-Cambridge, 16 
aprile 2008) matematico e meteorologo statunitense, divenne celebre per 
essere stato uno dei pionieri e sviluppatori della moderna teoria del caos 
(o caos deterministico), avendo introdotto la nozione di attrattori strani e 
coniato il neologismo e昀昀etto farfalla, in uno scritto Deterministic Nonperi-

odic Flow, pubblicato sul Journal of the Atmospheric Sciences nel 1963. In 
pratica, secondo Lorenz, il battito delle ali di una farfalla come quello degli 
esemplari di argo azzurro (Plebejus argus), avrebbe potuto in昀氀uenzare la 
formazione di un uragano.
 
Molti vivono ai margini del loro destino. Il tempo visto attraverso l’immagine 
è un tempo perso, perché l’essere e il tempo sono diversi. L’immagine brilla 
eterna, solo quando è andata oltre l’essere e oltre il tempo. Tutta la bellez-
za della vita si gioca dentro ogni singolo essere umano. Soltanto a chi non 
diserta e non si risparmia, a chi si espone coraggiosamente alle s昀椀de deci-
sive che la vita gli lancia, sarà concesso di formulare wahre Sätze, ovvero 
frasi vere. 
Quando l’anima si sviluppa, essa si forma a ritroso. Bisogna allora ra昀케n-
are i ricordi dell’acqua (perché l’acqua è memoria) in mezzo ai frammenti 
dell’avvenire. Da ogni istante nasce un nuovo istante, che contiene una 
nuova possibilità, come il bagliore di un altro sole troppo a lungo mascher-
ato, dove il tempo ritrova il suo suono, e puri昀椀ca  qualunque cosa una ferita 
ricordi al termine della guarigione. 
Se non speri l’insperabile, scriveva Eraclito1, non lo scoprirai, perché è chi-
uso alla ricerca e a esso non conduce nessuna strada.  

Essere fedeli alla vita per essere fedeli all’arte

L’uomo nasce ribelle. Nessun limite è interno all’essere, nessuna ambizione 
ri昀椀uta se stessa. Il reazionario non è il sognatore nostalgico di passati

1  Eràclito di Efeso nell'Enciclopedia Treccani,  https://www.treccani.it/enciclopedia/eraclito-di-efeso. 

Q u e l  c h e  u n a  f a r f a l l a  d i c e  a l l a  t e m p e s t a …

Troveremo sempre risposte parziali che ci lasceranno insoddisfatti e 

allora continueremo a cercare
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aboliti, ma il cacciatore di ombre sacre sulle colline eterne.
Solo comprendendo il valore del simbolo, del segno, non ci sfuggirà la virtù 
della 昀椀gura, l’ostensione della forma e il suo rispecchiamento.
Non c’è grande arte senza tensione, una tensione da trattenere sino all’ul-
timo momento. L’arte greca ci ha insegnato che non ci sono super昀椀ci vera-
mente belle senza terribili profondità. 
Paul Klee a昀昀ermava che per ottenere un’armonia vitale il quadro deve es-
sere costruito di parti di per sé incomplete che vengono messe in armonia 
all’ultimo tocco.
L’arte vera e profonda, la sapienza vera e profonda sono la più concreta 
azione politica possibile perché, alla maniera di quel che dicevano Platone 
e Aristotele e come ben sapevano i Pitagorici (ma anche Cristo e Buddha), 
la vera politiké téchne è l’arte di creare interiorità illuminate e dunque cit-
tadini illuminati, gli unici capaci di assumere la direzione della pólis con 
la giusta responsabilità e capacità di non lasciarsi dominare dai demoni 
dell’ignoranza, dell’avidità e della prevaricazione, e esercitare il potere in 
maniera consapevole e solidale.
Per essere liberi dobbiamo coltivare la diversità. Capovolgere la diversità in 
valore: ecco la vera rivoluzione. Solo se assegni un ruolo a qualcosa, puoi 
scegliere di ri昀椀utarlo. La rivoluzione estetica si fa rispondendo a un fatto 
concreto.

La rosa che non credeva più nel vento  
                         
Diodoro Siculo1 narra che i due fratelli Telecle e Teodoro di Sarno, ciascuno 
separatamente, lavorassero ad una metà di un’immagine sacra (una stat-
ua lignea di Apollo Pizio per i Samii) e quando le due metà vennero in昀椀ne 
messe insieme esse combaciavano perfettamente. I due fratelli, così sp-
iegava Diodoro, erano stati capaci di compiere tale straordinaria impresa, 
in virtù della loro profonda conoscenza della teoria egizia delle proporzioni 
che, a di昀昀erenza di quella greca, non si basava sulla percezione visiva. 

L’eternità nella sua interezza è sempre stata, e sarà sempre. È assoluta-
mente presente, sempre.
Dobbiamo allora ricordare che, per la tradizione retorica e quella material-
ista (Democrito e Protagora erano entrambi di Abdera…), il testo è un com-
plesso di lettere, così come il mondo è un composto d’atomi, soprattutto 
oggi che la vita è scritta come molteplicità di frasi fatte con l’alfabeto della 
genetica. 
I cambiamenti scienti昀椀ci e tecnologici hanno prodotto un balzo in avanti 
cruciale. È impossibile comprendere pienamente un mondo che sta volgen-
do innanzi ai nostri occhi verso una nuova forma di civiltà e di canone

1 DIODORO Siculo in “Enciclopedia Italiana” - Treccani,  DIODORO Siculo in “Enciclopedia Italiana”
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umano, a una velocità irrefrenabile.
Un mondo in cui la iper-so昀椀sticazione tecnologica coesiste con i rifugiati, 
la droga, la fame, la povertà e le violenze estreme, in cui la società di un 
materialismo strettamente 昀椀nalizzato, tenta l’annullamento della creatura 
senziente illudendola di poter esprimere ed esperire tutto, mantenendola in 
perenne distrazione, in frastornata orizzontalità. Un intreccio ormai di昀케cile 
da a昀昀errare. 
Tutto il male in questa vita deriva da un difetto di attenzione a ciò che essa 
ha di debole e di e昀케mero. Esso non ha altra causa se non la nostra noncu-
ranza e il bene può nascere soltanto da una resistenza al sonnambulismo 
dello spirito, discendendo con coraggio 昀椀n dentro il proprio cuore.
Frammentario o meno, è necessario allora continuare a credere nel valore 
salvi昀椀co dell’arte. Di fronte a questo mondo che ci travolge come uno tsu-
nami, all’improvviso un 昀椀lm o un libro che ci parla di una piccola avventura 
umana, ci commuove ancora. E forse torneremo a ripensare al saggio Lev 
Nikolàevič Tolstòj: «Racconta il tuo borgo e sarai universale. Racconta una 
storia minima, un frammento del mondo e magari parlerai a qualcuno».

               Ciò che la memoria ha amato è già diventato eterno

Alcuni 昀椀sici, tra cui Stephen Hawking e, ancor più recentemente, Amit 
Goswami, hanno immaginato l’istante in cui tutto si è generato come il pre-
cipitare di una funzione d’onda, di una ipotesi quantica, per osservazione. 
Lo sguardo di una scon昀椀nata coscienza anteriore precipita e collassa l’as-
serzione ondulatoria rendendola materia, a昀케dandola al tempo. Quella rete 
della vita che compone un unico grande organismo molteplice e sintonico, 
dove balena, anche nei più crudi assunti scienti昀椀ci, il volto spirituale del 
creato. 
Un domani magari, troveremo rifugio nella realtà vera.

Un giorno, il pittore  Katsushika Hokusai (          ;Edo, ottobre 1760 – Edo,  
10 maggio 1849) disegnò le anse di un grande 昀椀ume, poi intinse le zampe 
del suo gallo nel rosso-arancione e lasciò che vi passasse sopra, evocando 
così, nel suo disegno, il famoso 昀椀ume Tatsuta in autunno, con le grandi 
foglie di acero galleggianti sul corso d’acqua.  
Tutta l’arte in fondo, pulsa di rivelazioni e sottili trasparenze.

Edoardo Delle Donne
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Rubriche

Una nota di viaggio

Josè Saramago

A i u t o ,  h a n n o  r u b a t o  g l i 
a f f r e s c h i !

Memorie

“Le cose più importanti nella vita 
delle persone sono i loro sogni e 
le loro speranze, ciò che hanno 
realizzato e pure quello che han-
no perduto” 

Ra昀昀aello De Ruggieri

Lo sguardo degli altri

“I nostri sguardi, le nostre pa-
role, restano il con昀椀ne che di 
continuo cambia tra le cose an-
date e quelle che vengono” 

M o n i c a  V i t t i ,  a n t i c o n -

f o r m i s t a  e  l i b e r a  s u l  s e t 
c o m e  n e l l a  v i t a

Dietro le quinte

“L’arte che si sottrae al 昀氀usso 
perenne per divenire forma, è 
ciò che opponiamo alle tentazi-
oni del caos” 

Pag. 12 Pag. 14

Pag. 18 Pag. 24

M a t e r a :  u n  l u o g o .  D a  C i t y 
L i f e  a i  S a s s i .  I l  p a s s a t o 
p r e s e n t e

Laura Delli ColliMario Rodriguez

A  c o m e  A r t e … A  c o m e  A I
#digital storytelling

“Sovente è necessario alla vita,                                              
che l’arte intervenga a discipli-
narla” 

Valentina Scuccimarra

Pag. 30

Natura & simboli

“In essa è serbata ogni essenza 
e profumo, il sentore di canto e 
dolore, di vita e d’amore”

L ’ A r a n c i a

Pag. 34
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Zibaldone tascabile

Anne Sexton

“Il tempo si misura in parole, in 
quelle che si dicono e in quelle 
che non si dicono”

P e n s i e r i  e  p e n s a t o r i  d i 
o g g i  e  d i  i e r i

Numeri & Idee

“Ogni essere genera mondi brevi 
che fuggono verso la libera pri-
gione dell’universo”  

C a n o n e  i n v e r s o ?  L a 
G r a v i n a  e  l a  C i v i t a :  G e o -

l o g i a  e d  E c o n o m i a . 

Donato Masciandaro

Pag. 46

Pag. 54

Architetture fantastiche

“Come la luce con il vetro, lo 
spazio sfuma l’orlo delle forme”

O g n i  c a n o n e  a  s u o  t e m p o

Chiara Amato
Pag. 58

Frontiere Letterarie

Elisa Giobbi

C a n o n e  d i  r i v o l u z i o n a r i a 
b e l l e z z a

L’altro obiettivo

“Ovunque ci sono stelle e azzurre 
profondità”

Laura Salvinelli

“Un paese è una frase senza 
con昀椀ni”

E t e r n i .  V i t e  b r e v i  e  r o -

m a n t i c h e  d i  g r a n d i  c o m -

p o s i t o r i

Pag. 38 Pag. 42

L e  b a t t a g l i e  d e l l e  d o n n e 
i r a n i a n e

Storie

“Consegnare il giorno di oggi a 
quello di domani custodendo la 
memoria delle tempeste” 

Pag. 48

Chiara Lostaglio

Le stanze dell’anima

“La verità è spesso più vicina al 
silenzio che al rumore”

P r o u s t .  I  c o l o r i  d e l  T e m -

p o

Pag. 50

V i t a  d ’ a r t i s t a :  S o n i a  D e -

l a u n a y 

Elogio dell’Arte

Edoardo Delle Donne

Pag. 64

“Perché gli uomini creano opere 
d’arte? Per averle a disposizione 
quando la natura spegne loro la 
luce” 

Eleonora Marangoni
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D a  M a t e r a  a l l o  s p a z i o :  c ’ è 
p o s t a  p e r  E . T .

Stazioni di partenza

Laura Leonardi

Pag. 112

“E’ nel cuore dell’istante che si 
trova l’improbabile” 

V i t t o r i o  E m a n u e l e  O r l a n -

d o ,  i l  P r e s i d e n t e  d e l l a 
V i t t o r i a ,  a  7 0  a n n i  d a l l a 
s c o m p a r s a

Gli Stati Generali

“Ogni forma di cultura viene ar-
ricchita dalle di昀昀erenze, attra-
verso il tempo, attraverso la sto-
ria che si racconta” 

Tito Lucrezio Rizzo

Pag. 96

D a n t e  e  i l  c a n o n e  l e t t e r -

a r i o :  d a l l a  c u l t u r a  o c c i -
d e n t a l e  a l l a  s c u o l a  i t a l -
i a n a . 

InCanto Dantesco

“La poesia in quanto tale è el-
emento costitutivo della natura 
umana” 

Fjodor Montemurro

Pag. 82

N e s s u n a  a t t e s a ,  n e s s u n a 
d i s t a n z a :  l ’ i l l u s i o n e  d e l l a 
g r a t i f i c a z i o n e  i s t a n t a n e a

Money influence

 Cristofaro Capuano

Pag. 108

“Immaginazione e connes-
sione hanno reso l’uomo                                                   
un essere speciale”

S i  è  c o n c l u s o  D e m o c r a -

z i a  e  Fu t u r o :  l ’ i d e a  d i  u n 
“ c a n o n e ”  p e r  u n a  p o l i t i c a 
r i n n o v a t a  n e l l e  s f i d e  e 
p i ù  v i c i n a  a i  c i t t a d i n i  p e r 
c o n t e n u t i

Democrazia e futuro

Luciano Fasano

Pag. 90

“La parola è un luogo, lo spazio 
che occupa nella realtà per stare 
al mondo”

P a r l a r e  d i  n a z i o n a l i s m o 
e  i n t e g r a z i o n e  e u r o p e a  a 
M a t e r a

Le navi del sogno

Sergio Fabbrini

Pag. 70

Ancora sui rami del futuro, la 
speranza crede al 昀椀ore che av-
vampa

L ’ E u r o p a  d i  Fr a n c e s c o 
S a v e r i o  N i t t i  e  q u e l l a  d i 
o g g i  

Mediterraneum

“La memoria è più di un sussurro 
della polvere…” 

Nicola C. Salerno 

Pag. 74

C o v e r  A r t  L o g h i  &  A r t -
w o r k  d i  c o p e r t i n a  d e i 
d i s c h i .  M u s i c a  e  A r t i  V i -
s i v e :  i c o n i c i t à  e  c u l t u r a 
d i  m a s s a . 

MerZbau

“Dai giovani rami protesi nel 
tempo ricaviamo il vero fonda-
mento.…”

Antonio Giovanni Scotellaro

Pag. 104
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Ultime note

“Sono le note, come uccelli che 
si s昀椀orano, che si inseguono sal-
endo sempre più in alto, sino 
all’estasi…”

Pag. 120

Il piccolo glossario

Pag. 118

“Le parole non sono la 昀椀ne del 
pensiero, ma l’inizio di esso”

Pierangelo Fevola

C a n o n e  d e  L a  S c a l e t t a 
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U N A  N O T A  D I  V I A G G I O

«La 昀椀ne di un viaggio è solo l’inizio di un altro. 
Bisogna vedere quel che non si è visto, vedere di nuovo quel che si è già 
visto, vedere in Primavera quel che si era visto in Estate, vedere di giorno 
quel che si è visto di notte, con il sole dove la prima volta pioveva, vedere 
le messi verdi, il frutto maturo, la pietra che ha cambiato posto, l’ombra 
che non c’era… ritornare sui passi già dati, per ripeterli, e per tracciarvi a 
昀椀anco nuovi cammini. Bisogna ricominciare il viaggio. 
Sempre». 

Josè Saramago 

(Scrittore, premio Nobel per la letteratura nel 1998)

Questo testo è disponibile, anche in formato audio, nella versione on-line dei Quaderni.
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“That’s my way”, Catrin Welz Stein. 2014
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M E M O R I E

Con un malcelato sorriso informai il nostro ospite della dura ascesa che ci 
aspettava. Passando da Porta Pistola, punto di partenza del nostro grup-
po di ricerca, eravamo discesi nella voragine rocciosa rappresentata dalla 
Gravina di Matera. Ora bisognava a昀昀rontare la lunga e ostile salita per 
superare la ripidità della forra e raggiungere l’altopiano ventoso di Murgia 
Timone. L’ospite era autorevole, perché Pretore di Matera, e aveva voluto 
accompagnare il nostro impegno domenicale di cacciatori di grotte. Un cie-
lo azzurro dominava la scalata e il penetrante odore del cappero, del timo, 
dell’origano, del 昀椀nocchio selvatico alleggeriva l’a昀昀anno della fatica. 
I Sassi, con le occhiaie nere delle case svuotate, erano il fondale strepitoso 
del nostro segmentato percorso, in un ambiente che trasudava energia e 
colori. Seguendo un sentiero punteggiato di asfodeli, raggiungemmo l’an-
fratto rupestre meta del nostro cammino. 
La chiesa rupestre della Madonna delle Tre Porte emergeva da un prato di 
cardi segnato dall’altezza nobile delle ferule e si mostrava come un incom-
posto anfratto roccioso conquistato da ciu昀케 di rossa valeriana. Entrai dal 
varco che porta all’abside e, ancora accecato dalla luce, mostrai 昀椀ero la 
splendida immagine della Madonna in Trono.  
L’ospite, sorpreso, esclamò che non vedeva nulla. Guardai allora con più 
attenzione ed emisi un urlo disumano.
Mi resi conto che al posto della medievale immagine della kyriotissa vi era 
una profonda breccia bianca e che vicino erano stati asportati altri spazi 
a昀昀rescati dalle scene dell’Annunciazione e della Venerazione di Cristo. Sgo-
menti e inquieti perlustrammo la grotta oramai privata dei suoi straordinari 
segni pittorici. Gli occhi si ri昀椀utavano di constatare la scomparsa violenta 
delle immagini rupestri. 
Tra incomposti frammenti di tufo e tra tappeti di verde parietale raccogliem-
mo un pacchetto vuoto e mozziconi di sigarette tedesche, uno scatolo di 
昀椀ammiferi e alcune strisce di tela bianca. 
Recuperammo storditi il sole e fummo riportati alla vita dal suono ritmato 
dei campanacci di alcune mucche podoliche al pascolo. 

Il mandriano, nostra antica conoscenza, fu il bersaglio delle mie domande. 

A i u t o ,  h a n n o  r u b a t o  g l i  a f f r e s c h i !

Le cose più importanti nella vita delle persone sono i loro sogni e le loro 

speranze, ciò che hanno realizzato e pure quello che hanno perduto
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Con lente e misurate parole mi rispose di aver notato per giorni persone 
aggirarsi sull’altopiano e un’auto di colore rosso ferma nei pressi del suo 
iazzo. Mentre ricaricava la sua tortuosa pipa di canna, mi con昀椀dò di essere 
entrato per curiosità nelle diroccata chiesa rupestre e di aver constatato la 
violenta scomparsa di alcune pitture. 
La notizia mi turbò. La frequentazione per molti giorni di questi sconosciu-
ti nel pianoro roccioso di Murgia Timone andava scandagliata. Lo scempio 
avrebbe potuto interessare altre chiese rupestri, per cui decidemmo di op-
erare a vasto raggio la ricognizione dei luoghi.
Divenimmo rabbiosi investigatori perché il furto non poteva passare impu-
nito. Da un cantoniere ricevemmo la conferma del pellegrinaggio murgiano 
dell’automobile di color rosso, a più riprese vista ferma anche presso il 
santuario rupestre di Santa Maria della Valle. Il fervore della indagine ci 
assorbì completamente. Battemmo come capre i valloni, le lame, le serre, 
gli anfratti della murgia e della gravina registrando il furto
di ventiquattro lacerti di a昀昀reschi sottratti a cinque delle nostre più sig-
ni昀椀cative chiese rupestri. La caccia si spostò allora in città.
Bisognava conoscere dove avessero alloggiato gli autori di un delitto così 
odioso e penalizzante per il nostro patrimonio culturale.
Mentre, nella sede del nostro Circolo La Scaletta, eravamo impegnati nella 
veri昀椀ca dei dati raccolti, come un messaggero divino apparve il più giovane 
del gruppo annunciando che la inseguita auto rossa era stata notata in sos-
ta nella centralissima via Roma. Collegare tale notizia all’esistente Albergo 
Roma fu per me un naturale corto circuito mentale. 
Piombammo come furie nell’albergo e dal gestore avemmo la conferma del-
la presenza per più giorni di tre studiosi tedeschi, i quali avevano sporcato 
scale, sale e stanze per il frequente trasporto di pezzi di tufo e di terriccio. 
Rilevai dal registro le generalità degli ospiti e, confortato da tutti gli altri 
elementi acquisiti, il 21 aprile 1962 denunciai l’episodio criminoso a昀케dan-
do alla squadra di polizia giudiziaria dei Carabinieri il compito di perseguire 
i responsabili. 
Si aprì, allora, una vibrante e s昀椀brante collaborazione con i militari dell’ar-
ma. Non solo ripercorremmo i faticosi e aspri declivi della Murgia per la 
u昀케ciale documentazione del furto ma ci impegnammo anche a descrivere 
analiticamente i singoli pezzi rubati.
Fu laborioso ed estenuante far verbalizzare i contenuti stilistici, gli schemi 
iconici e il loro canone, la datazione dei frammenti pittorici asportati. Nella 
de昀椀nizione dei nimbi gemmati, delle dalmatiche ornate di cerchi e galloni 
perlinati, dei cuscini a siluro, degli schienali a lira, del pallio crociato, de-
gli schemi teologici della Deesis, e di quelli mariani della Kyriotissa e della 
Odigitria i verbali subivano intuibili logoranti pause.
Superato questo naturale scoglio conoscitivo, i Carabinieri furono
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bravissimi. Dopo solo venticinque giorni dalla denuncia, l’Interpol intercet-
tava in Germania gli autori del furto, favorendo la restituzione e il recupero 
della refurtiva. L’11 giugno 1962 e il 6 febbraio 1963 ritornarono a Matera 
i sette frammenti degli a昀昀reschi sottratti nella Madonna delle Tre Porte e 
undici strappati dagli altri santuari rupestri. 
Ne mancarono all’appello sei, uno dei quali è stato poi individuato e restituito 
alla comunità materana solo nell’aprile del 2012, a distanza di cinquant’an-
ni. Con puntuale sequenza si mosse la fase processuale, prima con il rinvio 
a giudizio dei tre imputati, poi, il 12 luglio 1965, con la sentenza di condan-
na del solo professore di Fulda, il quale si assunse la personale ed esclusiva 
responsabilità del fatto. 
Il protagonismo civile dei ragazzi materani de La Scaletta trovò ampia e 
grati昀椀cante risonanza nei mezzi di comunicazione nazionali, riproponendo 
il tema angosciante della tutela del patrimonio culturale italiano. Divenim-
mo oggetto anche di dibattiti parlamentari a sostegno della sentita neces-
sità di istituire in Basilicata le inesistenti Soprintendenze. 
In noi l’esemplare vicenda toni昀椀cò i valori dell’appartenenza e del dovere 
civico, ra昀昀orzando la indomabile caparbietà di a昀昀rontare la lunga, di昀케cile, 
minoritaria e, in昀椀ne, vittoriosa marcia per la salvezza del luogo vivo più 
antico del mondo: i Sassi di Matera.

Ra昀昀aello De Ruggieri
                                       (Presidente della Fondazione Zetema, Matera)

Nota per il lettore:

i fatti sopra raccontati furono oggetto di un appassionato intervento del 
Senatore lucano Antonio Bollettieri durante la 112a seduta pubblica tenuta-

si presso il Senato della Repubblica Italiana, il 14 aprile del 1964 (https://
www.senato.it/service/PDF/PDFServer/BGT/425272.pdf).
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L O  S G U A R D O  D E G L I  A L T R I

La mia prima volta a Matera. La prima sensazione provata, scendendo per 
via Muro, è stata quella di essere in un luogo. Un luogo con tratti distintivi 
evidenti, una personalità forte, una identità solida. Dove il passato è pre-
sente. Conta. Il contrario dei non luoghi su cui ha ri昀氀ettuto magistralmente 
Marc Augè, de昀椀nendoli come il tratto distintivo più forte del nostro tempo. 
Per il sociologo e antropologo francese  i non luoghi sono il contrario dei 
luoghi antropologici, sono spazi che hanno la prerogativa di non essere 
identitari, relazionali e storici. Sono quegli spazi costruiti con forme ar-
chitettoniche che potrebbero essere collocate ovunque nel mondo e dove si 
svolgono attività che solo la nostra epoca ha generato e fatto vivere. 
Primi fra tutti i centri commerciali, ma anche gli aeroporti, le autostrade, gli 
autogrill e le grandi stazioni di servizio. Luoghi dominati dall’automazione, 
dall’aria condizionata e da sistemi di illuminazione che creano spazi del 
tutto arti昀椀ciali e danno luogo a esperienze del tutto inedite. Sono gli spazi 
caratteristici della Milano dei decenni più recenti la mia città da più di 50 
anni, veri e propri canoni della surmodernità: City life il nuovo centro com-
merciale sulle aree occupate un tempo dalla “Fiera campionaria” con le sue 
tre torri: il dritto, il corvo e lo storto. O la piazza Gae Aulenti con la guglia 
di Unicredit. Esperienze architettoniche che hanno modi昀椀cato per sempre 
uno skyline dominato prima dalla Madonnina del Duomo poi dal Pirellone. 
Evidenza incontestabile del cambiamento dei valori simbolici del nostro 
tempo. Veri e propri segni del passaggio d’epoca. Ecco, percorrendo via 
Muro la sensazione che provavo era quella di camminare in un luogo pieno 
di passato che non passa, che condiziona ancora il presente e che impone 
ai suoi abitanti di avere la capacità di trasformare il peso della storia in una 
leva. 
Una opportunità. Facile a dirsi ma di昀케cile a farsi e soprattutto da non far 
diventare una a昀昀ermazione retorica perché è chiaro a tutti che fare in 
modo che l’adattamento indispensabile non sia accondiscendenza passiva 
ma contributo attivo, voglia di intervenire, non è assolutamente semplice.

Fuori standard. Fuori canone. Fuori regola

La seconda sensazione forte mi ha riportato alla meraviglia, lo stupore che 

I nostri sguardi, le nostre parole, restano il con昀椀ne che di continuo cambia 

tra le cose andate e quelle che vengono

M a t e r a :  u n  l u o g o .  D a  C i t y  L i f e  a i  S a s s i .  I l  p a s s a t o  p r e s e n t e
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rivivo sempre tra le calli di Venezia o i caruggi della città della mia adoles-
cenza, Genova. Città che oggi non considereremmo lecito costruire, fuori 
da ogni standard ma la cui conformazione difendiamo (e spero difender-
emo) con tutte le nostre forze come un esempio splendido della capacità, 
tutta umana, di cercare nell’adattamento all’ambiente naturale non solo la 
sicurezza per la sopravvivenza 昀椀sica ma anche il piacevole, il bello: quel 
super昀氀uo essenziale per dare senso. 
Quello che a me appare evidente è il legame tra i Sassi e i valori estetici e 
spirituali. E qui un canone estetico c’è, indiscutibilmente.

Omologazione. Ra昀케natezza. So昀椀sticazione. La vecchia merceria e 
gli oggetti di design

Camminando poi nelle strade dello “struscio” a me è apparso evidente che 
Matera e i suoi abitanti siano del tutto omologati al resto d’Italia! Solo una 
questione di quantità, di estensione ma non di qualità! 
Qualche decennio fa non era così. È vero che le mie permanenze signi昀椀ca-
tive nel Meridione, che non fossero vere e proprie toccate e fuga di poche 
ore, si riferiscono agli anni ‘80 se non ai ‘70 del secolo scorso. Ma allora 
la sensazione della di昀昀erenza era palpabile: non solo le mercanzie esposte 
in vetrina e nel modo di esporle, non solo i menù e gli arredi dei bar, ma 
anche il modo di passeggiare e di relazionarsi agli altri. 
So che a molti l’omologazione può evocare concetti negativi ma a mio par-
ere la s昀椀da è portare elementi della propria identità “passata” dentro un 
mondo che globale sta diventando tale con accelerazioni e frenate da de-
cine di secoli. 
Farli ri昀椀orire in un habitat diverso, ecco la s昀椀da. E a me è parso che la raf-
昀椀natezza e la so昀椀sticazione di alcune vetrine, o mi si passi, di alcuni menù 
di ristoranti e “impiattamenti” di chef abbiano accolto e superato la s昀椀da. 
Matera mi è parsa europea non solo italiana, fortemente integrata. E ques-
to credo che ponga ai governanti locali in modo più forte che altrove la ne-
cessità di riconoscere che i collegamenti, l’accessibilità e la mobilità siano 
cruciali per sentirsi e viversi come cittadini europei. A cominciare dalle 
connessioni internet a banda larga ma soprattutto non con una stazione 
ferroviaria senza treno!

Terra di con昀椀ne. A sud dell’Europa. A ovest di Bisanzio
E l’essere messi in condizione di viversi pienamente come cittadini europei 
signi昀椀ca non dare le spalle al Mediterraneo! Matera non l’ho pensata come 
sud d’Europa ma come ovest di Bisanzio! 
La sua estetica profondamente mediterranea, il colore del tufo che mi ha 
richiamato Napoli – la città dove sono nato - e i balconi con le ringhiere di 
ferro battuto così profondamente mediterranee me l’hanno fatta vivere 
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immersa in quel tempo cresciuto attorno al Mare Nostrum, quando il bari-
centro della storia non era ancora uscito dallo stretto di Gibilterra per sta-
bilirsi nel triangolo Parigi, Londra, Amsterdam come ci ha raccontato Fran-
cois Braudel. 
Credo che presto il rapporto con i Paesi e le civiltà sulle sponde del Medi-
terraneo torneranno centrali per il futuro stesso dell’Europa continentale. 
Forse lo è già. L’attenzione dovrà concentrarsi sulle relazioni con le civiltà, 
le economie, le abitudini dei Paesi del vicino Oriente e del nord Africa. 
Se questo è vero, il cardine, il connettore, diventa essenziale. E questo ru-
olo potrebbe essere svolto egregiamente dalle città italiane del nostro Sud 
come Matera. Vere porte, linee di con昀椀ne. 
Un con昀椀ne inteso non come barriera ma come porta di ingresso, punto di 
incontro. Luogo attrattivo per chi intende interagire e far crescere le oppor-
tunità connesse alla interazione. Per essere alla moda oggi diremmo luogo 
preposto alla inclusione.

Dal reddito alla autorealizzazione. Un’o昀昀erta di lavori che rispondano alle 
aspettative
Con le ragazze e i ragazzi dell’I.I.S. Pentasuglia parlando di democrazia e 
di futuro ho provato un’altra sensazione forte che legherò per sempre alla 
mia presenza a Matera. Una conferma piuttosto che una novità. I ragazzi 
che sono intervenuti mi sono sembrati aggiornati, informati, curiosi, capa-
ci di esprimersi con proprietà di linguaggio anche sui temi che non sono 
necessariamente patrimonio della loro attività scolastica. E credo di aver 
fatto bene a entrare con prudenza nei temi di loro competenza. Il rischio 
di qualche ga昀昀e sulle nuove tecnologie digitali è sempre in agguato per la 
mia generazione. 
Questi ragazzi acquisiranno conoscenze e competenze che di昀케cilmente po-
tranno essere assorbite dall’o昀昀erta di lavoro che esiste o presumibilmente 
potrà esistere nei prossimi anni a Matera e dintorni. 
Ecco di nuovo due spinte contrastanti e ineliminabili: quella dal basso di 
chi vuole accrescere conoscenze e competenze, coloro che sono attratti 
dalle dinamiche più innovative presenti nella nostra società, che non hanno 
genitori che possano tramandare una professione o un’attività che riten-
gono rispondente alle proprie aspettative, o che sono attratti dal nuovo, dal 
viaggio o che hanno necessità di a昀昀ermare sé stessi fuori dal loro ambiente 
di socializzazione. 
Dall’altra un sistema economico e sociale che non riesce a proporre attività 
o ambiti di lavoro corrispondenti a queste necessità e aspettative. Storia 
vecchia, anzi antica: famiglie che spingono i propri giovani a costruirsi un 
futuro migliore e un ambiente che non o昀昀re queste possibilità. 
E così, come spesso è accaduto, se ne vanno i migliori, i più dinamici, i 
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più disposti ad assumere il rischio del viaggio. Restano i garantiti dalle po-
sizioni familiari, orientati per necessità alla conservazione e alla difesa del 
loro status che spesso diventa privilegio. Di qui l’amarezza e la domanda 
di di昀케cile risposta. Come o昀昀rire opportunità di realizzazione (non parlo 
volutamente di reddito di sopravvivenza ma di occasioni di realizzazione) 
a queste ragazze e ragazzi attratti dalle cose più caratteristiche del nostro 
tempo? 
E qui la mia 昀氀ebile risposta che è soprattutto una ragionevole speranza: ri-
quali昀椀cando la politica con nuove energie e idee cariche di speranze ragion-
evoli. Ragionevoli, mi raccomando, visto il disastro che hanno procurato nel 
‘900 le speranze smisurate!

Mario Rodriguez

(Esperto di comunicazione politica)

Matera, come aprire gli occhi. E forse anche come chiuderli...
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Matera
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D I E T R O  L E  Q U I N T E

A giudicare dal senso di una storia personale e non solo artistica, non c’è 
dubbio che il mood della sua vita sia stato all’insegna di un vero e proprio 
“canone inverso”. Un modo di intendere il rapporto con se stessa e con gli 
altri, quello di un’attrice e una donna unica come Monica Vitti, consapevol-
mente o no. sempre  in controcorrente con le convenzioni dello Spettacolo 
ma anche con il senso della vita quotidiana. 
Lo ha dimostrato 昀椀n da quando, nonostante le sue timidezze, a poco più di 
quattordici anni, fuggì da casa un pomeriggio per esibirsi, per la prima vol-
ta e di nascosto dai genitori, su un palcoscenico amatoriale, con la parrucca 
bianca di una madre spezzata dal dolore per la perdita in guerra di un 昀椀glio 
(era la protagonista de La nemica di  Dario Niccodemi) poi, scegliendo per 
sempre il teatro e il cinema, in una vita interamente vissuta all’insegna di 
uno stile unico, sempre fuori da ogni convenzione. 
Un anno dopo la sua scomparsa, il 2 febbraio 2022, Monica Vitti continua 
a dimostrarlo a chi ha continuato ad amarla pur nella sua lunga assenza, 
per una malattia implacabile, dal mondo e da sé. Per questo quando se n’è 
andata, al dolore e alla partecipazione si sono aggiunti, per lei, in Italia e 
nel mondo, i sentimenti di un rispetto e di un amore per昀椀no inatteso che il 
mondo di chi resta non sempre dedica a chi ci lascia.  Monica si chiamava 
Maria Luisa Ceciarelli, nata a Roma, il 3 novembre 1931 e, come piaceva 
a lei aggiungere, Scorpione. Quando se n’è andata davvero, un anno fa, 
aveva compiuto da qualche mese 90 anni e c’era stato ancora una volta 
un omaggio a昀昀ettuoso intorno alla sua immagine per sempre iconica nella 
nuvola bionda dei capelli e nel colore delicato di un viso che non conosceva 
il bisturi. 
Vent’anni fa le sue ultime apparizioni in pubblico; per decenni i “titoli” d’on-
ore di una biogra昀椀a fatta di successi: Monica ”musa di Michelangelo Anton-
ioni”, la Vitti “colonnello” al femminile della commedia all’italiana al 昀椀anco 
di Alberto Sordi, poi regista, sempre sceneggiatrice di se stessa, attenta a 
dare delle donne un’immagine che attraverso i suoi personaggi le ha rese 
protagoniste di un cambiamento forte vissuto proprio attraverso i 

M o n i c a  V i t t i ,  a n t i c o n f o r m i s t a  e  l i b e r a  s u l  s e t  c o m e  n e l l a 

v i t a 

L’arte che si sottrae al 昀氀usso perenne per divenire forma, è ciò che oppon-

iamo alle tentazioni del caos
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personaggi che ha regalato al pubblico internazionale prima con la tetral-
ogia dell’incomunicabilità, condivisa con Antonioni, poi nella commedia in 
cui è stata un’autentica mattatrice.

Ma com’era e com’è cambiata negli anni? Maria Luisa da bambina era cre-
sciuta in Sicilia, e a Napoli, poi con la famiglia era tornata a Roma, dov’era 
nata, passando il pomeriggio, sempre solitaria, immersa nelle pagine dei 
libri che amava, sulle panchine di via di Villa Massimo, ai giardini vicini a 
casa. Una ragazzina, poi un’adolescente, innamorata da sempre della let-
tura, dei sogni ma soprattutto del teatro: esibirsi era il suo gioco preferito 
insieme ad uno dei suoi due fratelli che era il suo “complice”. Insieme da 
piccoli intrattenevano gli altri bambini ogni volta che suonava la sirena 
dell’allarme per i bombardamenti e si correva tutti al rifugio esorcizzando la 
paura. Lei non lo sapeva ma già allora, con quelle “faccine” (disegnate sulle 
dita) dei personaggi che metteva in scena già aveva cominciato a vivere la 
sua passione per il teatro…
A quei tempi in famiglia la chiamavano “settesottane” perché era sempre 
troppo coperta, poi “bruttisogni” perché aveva sempre gli incubi: quella 
bambina così timida e spesso silenziosa non sapeva ancora che proprio in 
quel mondo avrebbe trovato la svolta della vita ma recitare presto diventò 
il suo obiettivo. Accadde quando 昀椀nita la scuola scoprì l’esistenza dell’ Ac-
cademia Nazionale d’Arte Drammatica. Un colpo di fulmine e fu la svolta: a 
dispetto di una fortissima resistenza familiare e di mille di昀케coltà da super-
are entrare in Accademia fu determinante per trovare la sua strada.  
L’incontro con un professore come Sergio Tofano, proprio l’inventore di un 
personaggio molto popolare come il “Signor Bonaventura”, fu poi fonda-
mentale per vincere le insicurezze: tra i suoi insegnanti fu una vera gui-
da. Capì subito quale sarebbe stato il suo futuro e dopo le prime prove in 
palcoscenico fu proprio lui a dirle senza troppi giri di parole: «Sei perfetta 
per far ridere ma devi cambiare il tuo nome, il tuo Maria Luisa Ceciarelli 
proprio non funziona…». Maria Luisa seguì quel consiglio come un ordine: 
prese carta e penna e giocando con le sillabe rubò metà del cognome a sua 
madre -che si chiamava Vittiglia- e il nome, Monica, alla protagonista di un 
romanzo che aveva amato. Con l’approvazione di Tofano, per lei fu l’inizio 
di una nuova vita, l’inizio della “sua” vita. 
Quell’avventura cominciò in realtà molto lontano dal cinema: per i primi 
anni per lei fu solo teatro classico poi arrivarono le commedie di Feydeau e 
il doppiaggio. Da lì, 昀椀nalmente, il cinema: piccole cose che tendeva a voler 
dimenticare, poi il debutto sul set nel ‘55, accanto a due protagonisti già 
inarrivabili come Valentina Cortese e Gabriele Ferzetti. Nell’incontro con 
Michelangelo Antonioni, 昀椀nalmente, la sua nuova identità: Monica sa ormai 
che le riesce bene far ridere ma con Antonioni nasce il suo cotè più
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impegnato: diventa la sua musa, l’icona dell’incomunicabilità, esplode an-
che nel mondo con L’avventura che conquista Cannes e Parigi, poi arrivano 
La notte, L’eclisse e con una parentesi di breve distacco da Antonioni (con 
una stagione italo-francese e di nuovo nella commedia) il quarto titolo degli 
anni di forte impegno intellettuale, Deserto rosso. 
Arriva con il ‘68 una ventata di novità anche per lei: Monica si schiera 
subito con la contestazione al Festival di Cannes e sull’onda della Nou-

velle Vague sente il cambiamento anche nelle scelte artistiche: il Maggio 
francese ha avviato un cambiamento forte nel costume e nella società. È 
una vera e propria rivoluzione che contagia anche il cinema così quando 
Mario Monicelli la vuole ad ogni costo accetta di trasformare il suo biondo in 
un sicilianissimo look con la treccia nera e con il look castigato de La raga-

zza con la pistola nasce il personaggio che segna il cambiamento più forte 
della sua carriera. È il 1972 quando arriva sullo schermo con l’immagine di 
Assunta, la siciliana che insegue a Londra per vendicarsi l’uomo che l’ha di-
sonorata per scoprire, e far scoprire, invece, a sorpresa al pubblico dei suoi 
spettatori che le donne in quel passaggio cruciale tra il ‘68 e i primi anni 
70 non solo nella swingin London hanno  una nuova vita  di emancipazione 
e libertà. 
È ancora una volta una prova del suo anticonformismo assoluto, il segno 
di quel “canone inverso” di quella libertà di vivere controcorrente che non 
ha mai smentito, nel cinema e nel privato. Come negarlo di fronte alla sua 
storia? Basterebbe rileggere in 昀椀ligrana, oltre i titoli e la comicità dei suoi 
昀椀lm, la sua s昀椀da ad una certa abitudine “maschilista” 昀椀n dalla scrittura 
delle commedie di quegli anni: quando arriva Monica il suo personalissimo 
tocco aggiunge sempre una sfumatura in più nella rappresentazione delle 
donne e delle storie che interpreta: non risparmia suggerimenti e incursioni 
nelle sceneggiature anche se a dirigerla ci sono veri e propri maestri del 
genere come Dino Risi, Ettore Scola, Gigi Magni e con la stessa personal-
ità va in scena con  Eduardo, brilla in coppia con Alberto Sordi in Polvere 
di stelle e intanto, su un cotè più impegnato arriva sui set di autori come 
Jancso, Bunuel, Cayatte.  
Non solo: rivedendo il 昀椀lm della sua vita è evidente quanto per lei sia sta-
ta importante la condivisione, sia con i registi che con gli uomini della sua 
vita. Alla complicità importante con Antonioni, segue, non solo sul set, la 
sintonia che trasforma in registi i suoi compagni di vita: è successo con 
“Michele” come chiamava Antonioni, poi con il suo direttore della fotogra昀椀a 
preferito, Carlo Di Palma, in昀椀ne con il fotografo Roberto Russo che con lei 
ha debuttato alla regia  con Flirt regalandole l’Orso come migliore attrice  
(a Berlino nel 1983), uno dei premi più ambiti come il Leone d’oro alla car-
riera di Venezia, i 5  David, i 12 i Globi d’oro e i 3 i  Nastri d’Argento. Nel 
1990 la sua unica regia (Scandalo segreto), mentre in teatro porta anche 
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La strana coppia e Prima pagina nate per un duetto decisamente al maschile…  

Con la stessa voglia di andare in scena cambiando pelle e sempre con 
un’assoluta prova di coerenza col suo stile controcorrente Vitti è stata an-
che Modesty Blaise, Tosca, Dea, regina dell’avanspettacolo con lo stomaco 
sempre vuoto, Mimì Bluette ma anche Teresa la ladra, reinventata con Da-
cia Maraini e quando, alla 昀椀ne della sua carriera, è arrivata anche alla regia  
condividendo prove pensate insieme a Roberto Russo come Flirt e Franc-

esca è mia (la battuta di Deserto rosso, che aveva fatto ironizzare qualche 
critico), sembrava lontana anni luce dalla rivoluzione che il suo stile ha 
siglato con coerenza innanzitutto nella commedia. 
La Monica “settesottane” dell’adolescenza è stata capace, insomma, di 
trasformarsi in una donna dai mille talenti, che ci ha parlato di sé e del 
suo rapporto col cinema per昀椀no con il titolo della trasmissione che l’aveva 
portata a raccontarlo in tv Passione mia, il mondo nel quale resta ora in un 
immaginario da grande, grandissimo schermo, che il mondo dello spettaco-
lo e gli appassionati dei suoi 昀椀lm continueranno ad apprezzare anche ora 
che, veramente, dopo il lungo addio di un tempo discreto e amorevolmente 
protetto da Roberto Russo,  è andata via.
Passione. Certo è  la parola migliore per sintetizzare il suo rapporto con 
una vita dedicata al cinema e sembra impossibile pensare che nonostante 
le sue insicurezze, la piccola Maria Luisa sia diventata la donna e l’attrice 
fantasticamente libera che continuiamo ad amare…
Non dimentichiamo gli inizi della sua storia in una casa dove non abitava 
la sincerità e non era previsto neanche “il diritto alla domanda” e dove la 
regola di educazione era che “non si devono fare perché fanno correre molti 
rischi …” Mai una bugia per lei che, invece, proprio contro quella “regola” 
familiare, amava la sincerità nella vita, sul set e in palcoscenico dove le 
emozioni condivise col pubblico, come diceva, per un attore valgono più 
della paga perché nascono invece da un rapporto vero, spontaneo.
Oggi, rileggendo le sue parole e risentendole nel ricordo della sua voce 
roca, sensuale, inconfondibile, chi ha avuto la fortuna di condividere il priv-
ilegio della sua con昀椀denza sa che la lezione più importante che  ci lascia è 
proprio la coerenza del suo anticonformismo e della sua sincerità, un modo 
di a昀昀rontare la vita che è stato, in fondo, la sua sicurezza e che resta nel 
ricordo di quell’ eterna e meravigliosa ragazza bionda che continueremo 
a ricordare nella straordinaria passione dell’ amore accudente di Roberto 
Russo ma anche negli anni lontani della prima  “folgorazione”  che l’incon-
tro con Michelangelo Antonioni ci consegna, ancora oggi, in quel suo modo 
di essere diversa dalla femminilità del suo tempo quando la sua bellezza 
era subito apparsa fuori dai canoni tradizionali del tempo e la sua 昀椀sicità 
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così lontana dalle misure e dalla “concorrenza” delle maggiorate.
Raccontava Antonioni: «La prima volta che l’ho vista è stato a teatro .. For-
midabile e anche molto bella, il che è raro in Italia…». Le attrici comiche 
italiane dell’epoca in e昀昀etti non dovevano essere belle, piuttosto interes-
santi e soprattutto capaci di un’ironia che gli sceneggiatori attribuivano, di 
solito, ai caratteri delle “bruttine”. Secondo Antonioni invece Monica aveva 
anche quella chance, e, nella di昀昀erenza con tutte le altre, poteva contare, 
però, soprattutto sul suo stile e su una personalità che – con qualche rara 
eccezione - per quei tempi era quasi una rarità.  
Fu lui, per primo, a capire che Monica, con quella professionalità capace di 
poter sostenere ruoli drammatici e comici con la stessa sicurezza, era una 
donna speciale. Andò a trovarla al doppiaggio: lui in piedi dietro di lei, lei al 
microfono nel buio. E le disse: «Sa che ha una bella nuca? Può fare del cin-

ema!». E lei, con ironia pronta e disarmante, rispose: «Sempre di spalle?».
Aveva già vinto. Nacque una coppia non solo cinematogra昀椀ca come sappia-
mo, ma soprattutto molto presto arrivò L’Avventura: era il loro 昀椀lm e per 
Monica fu davvero l’inizio di una meravigliosa avventura attraverso la quale 
Maria Luisa cambiò per sempre la sua vita.

Laura Delli Colli
(Giornalista e scrittrice)
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Immagine tratta dalla copertina del libro, Monica. Vita di una donna irripetibile di Laura 

Delli Colli. Ed. RaiLibri
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# D I G I T A L  S T O R Y T E L L I N G

Nelle ultime settimane di questo bellicoso 2022 il dibattito sui nuovi svi-
luppi dell’Arti昀椀cial Intelligence (A.I.) applicati alla creatività sta diventando 
sempre più rovente negli ambienti dell’arte contemporanea, e non solo.  Il 
tema caldo sono gli inediti scenari che si stanno spalancando sui meccan-
ismi di attribuzione di valore, sia etico che economico, delle  “Cyber opere” 
generate tramite algoritmi dai tanti software disponibili liberamente on line.
Ad onor del vero il dibattito sul tema non è recentissimo - si pensi alle rif-
lessioni del geniale regista  Hayao Miyazaki che già nel 2016 a昀昀rontò criti-
camente l’argomento, oggi ripreso dal regista Guillermo del Toro,   giusto 
per citare autori di fama globale -  ma ad alimentare il fuoco della rivolta è 
il recente dissenso di artisti e professionisti del design che ha preso forma 
nel  movimento No AI Art.
La dichiarazione di guerra alla di昀昀usione, non regolamentata, di prodotti 
generati tramite strumenti di intelligenza arti昀椀ciale è, in estrema sinte-
si, dovuta alla progressiva accelerazione dello sviluppo e di昀昀usione di ap-
plicazioni informatiche che generano automaticamente, in pochi secondi, 
immagini  pittoriche, gra昀椀che e fotogra昀椀che partendo da una semplice de-
scrizione testuale degli utenti o dall’inserimento di frammenti visuali.
Oggi bastano davvero pochi click per ottenere la restituzione di un set di 
immagini in base all’idea digitata su queste piattaforme. I programmi dis-
ponibili sono tantissimi, con funzioni molto simili e costantemente imple-
mentate: Midjourney,  DALL-E 2, Craiyon, Lensa AI  sono solo alcuni dei 
più noti sistemi, liberamente disponibili sul web, che permettono di trasfor-
mare in  “opere”  quello che  ogni persona osa immaginare, con tools che 
declinano l’elaborato anche nello stile e tecniche desiderate: dalla pixel art 

al cubismo, dalla pittura ad olio alla street art.
Una magia algoritmica sorprendente ma anche inquietante. Sia chiaro non  
mi riferisco solo al repertorio degli  immaginari surreali e onirici di chi s昀椀da 
la capacità creativa di questi sistemi, ma anche al risultato dei processi di 
immaginazione che appaiono sul display. Epifanie visive, spesso al limite 
del  lisergico.
Il gioco è sicuramente divertente. A volte si sorride perché appaiono im-
magini ridicole ma è innegabile l’irresistibile fascino delle bizzarre 

A  c o m e  A r t e … A  c o m e  A I

Sovente è necessario alla vita, che l’arte intervenga a disciplinarla
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combinazioni dei dati digitali che si manifestano, inserendo anche parole a 
caso. 
Una fascinatoria sintesi “algo-alchemica” frutto dell’interazione tra l’ingeg-
no dell’essere umano e “una rete neurale convoluzionale”, un’architettura 
digitale ispirata all’organizzazione del cervello umano che, per sempli昀椀care 
al massimo,  è alla base dei processi informatici che insegnano alle mac-
chine a pensare/riconoscere per astrazione.
Ovviamente queste cyber opere sono rese subito  disponibili in formati 
adatti all’immediata condivisione sui social. Firmate “dall’autore” o dichi-
arate come AI Art, di fatto, sono come proiettili sparati  sulla sempre più 
sottile barriera che limita i con昀椀ni tra il transumano tecnologico e l’umanità 
bio-logicamente intesa.
Ma il punto non è (solo) la ri昀氀essione 昀椀loso昀椀ca ed etica. Infatti, sotto il 
pro昀椀lo legale ed economico  la situazione è davvero molto complessa e spi-
nosa. In primis è bene sapere che tutte le immagini generate tramite AI da 
questi strumenti  funzionano sulla base di un collegamento tra la semantica 
testuale e la sua rappresentazione generata attraverso l’analisi di centinaia 
di milioni di immagini e relative didascalie prelevate direttamente dal Web.
Che le si veicolino con ingenuità, compiacimento,  sarcasmo, ironia o consa-
pevolezza, il punto è che si mina parzialmente l’inviolabile  diritto d’autore, 
perché il sistema apprende quanto sia correlata una determinata didascalia 
ad un’immagine già esistente. Queste immagini, inoltre, sono attualmente 
considerate di dominio pubblico e quindi teoricamente svincolate dalle leg-
gi sul copyright. Dulcis in fundo, i modelli text-to-image vengono gen-
eralmente allenati su grandi set di dati della Rete che, seppur sempre più 
evoluta, non è sensibile alla valutazione  di stereotipi sociali,  pregiudizi e 
norme di buongusto. 
Non a caso Google, che ha creato l’app AI Imagen, non ha ancora reso dis-
ponibile il suo utilizzo pubblico non ritenendo opportuno un uso generaliz-
zato di queste risorse d’avanguardia tecnologica.
Il focus  della singolar tenzone, quindi, vede schierati fondamentalmente 
da una parte gli addetti ai lavori che ritengono che l’AI Art non abbia niente 
di originale,  sia dannosa per gli autori e una minaccia per il divino spirito 
artistico e  dall’altra i laboratori che sviluppano intelligenze arti昀椀ciali, sos-
tenuti dai fans dell’evoluzione hi tech,  che invece rivendicano il diritto dello 
sviluppo tecnologico e della ricerca come legittimo progresso per l’umanità 
e accesso al patrimonio creativo universale.
Io non riesco ancora ad immaginare  un canone estetico binario ma  mi 
sono comunque cimentata nello sperimentare come la mia immaginazione 
potesse essere tradotta  dall’AI...
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Ho testato DALL·E scrivendo “Donna che tira con l’arco su un cavallo blu 
stile cubista” e “Picasso che parla con un cosmonauta nello spazio”. Giudi-
cate voi il risultato.

                                                           Valentina Scuccimarra
(Docente di semiotica dei linguaggi digitali) 

Picasso che parla con un 

cosmonauta nello spazio

Donna che tira con l’arco su 

un cavallo blu stile cubista
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N A T U R A  &  S I M B O L I 

”I colori del lato del “più” - polarità che designa i colori caldi e luminosi -  
sono il giallo, il giallo-rosso (arancione) il rosso-giallo (minio, cinabro). Essi 

danno luogo a stati d’animo attivi, vivaci, tendenti all’azione… 
Il colore cresce in energia e come giallo-rosso appare più vivo e splendido”

                                                         (J.W.Goethe, La teoria dei colori)

L’Arancia

Pianta originaria dell’estremo oriente, l’arancia (dal persiano nārang  e 
quindi dall’arabo nāranj) è il frutto della pianta dell’arancio, appartenente 
al genere Citrus. Di questo frutto esistono varietà dolci (citrus sinensis, li-
mone cinese) e varietà amare (Citrus aurantium).

Storia

Dopo averlo importato dall’Oriente via terra, gli antichi romani iniziarono a 
coltivarlo in Sicilia sotto il nome di malum aureum (mela dorata). Col pas-
sare dei secoli e degli imperi, la coltura delle arance in Trinacria si spense, 
anche perché si trattava della varietà di arancia amara, poco gradita al 
palato. Fu reintrodotta dagli arabi, grandi amanti dei giardini, incantati 
dall’e昀昀etto decorativo di questi alberi.
Altri fonti attribuiscono all’arancia un ingresso in Europa (forse nel XVI 
secolo), grazie ai rapporti commerciali privilegiati che il Portogallo intrat-
teneva con l’Asia per via del trattato di Tordesillas, stipulato nel 1494 tra 
castigliani e lusitani, e secondo cui ai portoghesi spettava il commercio con 
tutto l’emisfero a est del meridiano detto La Raya.

Etimologia

Nel dizionario arabo, alla voce arancia corrispondono due traduzioni: l’aran-
cia amara è nāranj, e i linguisti sembrano essere d’accordo sul fatto che 

L ’ A r a n c i a

In essa è serbata ogni essenza e profumo, il sentore di canto e dolore, di 

vita e d’amore
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provenga da una parola persiana che (forse per etimologia popolare) sig-
ni昀椀ca ‘cibo preferito degli elefanti’, mentre l’arancia dolce è burtuqāl. 
È lecito dunque credere che i romani abbiano introdotto dall’Oriente in Si-
cilia la coltivazione dell’arancia amara, chiamata successivamente nāranj 
dagli arabi. L’arancia dolce, invece, giunse in Europa grazie ai portoghesi, 
ai quali fu poi letteralmente dedicata in moltissimi idiomi.

Simbologia

La pianta d’arancio viene spesso identi昀椀cata con l’albero del bene e del 
male, alludendo sia al peccato originale, sia alla redenzione dell’uomo dopo 
la Passione di Cristo, e in tal caso un’arancia può apparire nelle mani di 
Gesù al posto della mela (soprattutto nei dipinti 昀椀amminghi, dato che il 
termine olandese per denominare l’arancia, sinaasappel, signi昀椀ca “mela 
cinese”).
I 昀椀ori bianchi sono simbolo di castità e purezza. Alludono al matrimonio e 
sono un tradizionale ornamento della sposa, e come tali possono essere un 
attributo della Vergine Maria, sposa di Gesù, o in alcune versioni mitogra-
昀椀che tarde, rappresentare il dono di Giove alla moglie Giunone.
L’albero dell’arancio può ancora essere ra昀케gurato alle spalle della Madonna  
circondata da Santi, o nel paesaggio che fa da sfondo a dipinti sacri. 
                         

Mitologia

Atalanta e Ippomene:

la leggenda racconta di come Ippomene sia riuscito a scon昀椀ggere nella cor-
sa la bella e invincibile Atalanta gettando lungo la pista da corsa delle mele 
d’oro (le arance!) consegnategli da Venere. 
Ippomene per riuscire in una così ardua impresa, chiese aiuto alla dea 
dell’amore. Venere gli porse tre mele d’oro, raccolte nel Giardino delle Es-
peridi, che il giovane innamorato avrebbe dovuto furbescamente lasciar 
cadere lungo il percorso. In questo modo Atalanta si sarebbe fermata a 
raccoglierle e lui avrebbe potuto guadagnare terreno prezioso nella corsa. 
Lo stratagemma della dea funzionò, e per la prima volta la fanciulla venne 
battuta in questa competizione e data in sposa ad Ippomene.

Il giardino delle Esperidi:

le splendide ninfe Esperidi vivevano nell’estremo Occidente del mondo, ol-
tre i con昀椀ni della terra abitata, in un meraviglioso giardino detto appunto 
“giardino delle Esperidi”, dove custodivano un prezioso albero dalle mele 
d’oro (dono di Gea per le nozze di Zeus con Era), vigilato da un terribile 
drago. Il mito più celebre legato alle Esperidi appartiene al ciclo delle
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fatiche di Eracle. Nella sua undicesima fatica, l’eroe viene incaricato dal re 
Euristeo di trafugare i favolosi pomi dorati e portarli al sovrano. 

San Domenico:

secondo un’antica leggenda, la pianta di arancio dolce che si trova a Roma, 
nel chiostro del convento di Santa Sabina all’Aventino, sarebbe stata porta-
ta e piantata lì da San Domenico nel 1220 circa. La leggenda non speci昀椀ca 
però, se il santo avesse portato la pianta dal Portogallo o dalla Sicilia, dove 
essa era giunta al seguito della conquista arabo-berbera.

Curiosità

Il nome “Neroli” dell’essenza ottenuta dai 昀椀ori di arancio amaro, trova orig-
ine dalla principessa Anna-Maria de la Trémoille-Noir Moutiers, seconda 
moglie del principe di Nerola e duca di Bracciano, Flavio Orsini. Conquistata 
dal profumo di questa essenza, lanciò la moda nella corte di Luigi XIV, e la 
chiamò “Neroli” in onore alla città di Nerola.

La dinastia regnante dei Paesi Bassi non ha nessun legame con le arance, 
anche se, per assonanza, l’arancione è diventato il colore nazionale. La 
stirpe nacque nel Principato d’Orange, costituito nel 1163 da Federico Bar-
barossa in una contrada al con昀椀ne tra Provenza e Linguadoca. La città 
d’Orange si chiama così perché il nome latino era Aurasium e nel tempo, 
fu modi昀椀cato nella parlata locale 昀椀no a diventare Arenjo in provenzale e 
Orange in francese.

Questo testo è disponibile, anche in formato audio, nella versione on-line dei Quaderni.
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Cima da Conegliano, Madonna dell’Arancio olio su 

tavola,1496-1498

Gallerie dell’Accademia a Venezia
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F R O N T I E R E  L E T T E R A R I E

Fu camminando in mezzo ai sepolcri del Pere Lachaise, celebre e masto-
dontico cimitero parigino, in una giornata d’autunno di qualche anno fa, 
che fui colta dall’ispirazione per scrivere Eterni. Vite brevi e romantiche di 
grandi compositori, libro pubblicato dai milanesi di Vololibero nel 2018 e 
sempre in commercio. 
Il Pere Lachaise è il cimitero civile più grande di Parigi ed è costantemente 
invaso da visitatori, curiosi, soprattutto ragazzi attratti dalla tomba di Jim 
Morrison. Vengono a donare mazzi di 昀椀ori, braccialetti, accendini colorati 
al loro idolo scomparso ormai da più di mezzo secolo, ma assurto a eterna 
icona rock. Ma non solo il Re Lucertola: tra i vicoli alberati che traboccano 
di fascino decadente ci sono circa 70.000 lapidi, e molte di esse ospitano le 
gloriose spoglia di artisti di fama internazionale, non soltanto francesi: Ab-
elardo ed Eloisa, Moliere, La Fontaine, Oscar Wilde, Apollinaire, Edith Piaf, 
Maria Callas, Georges Bizet… 
Ma fu precisamente nell’undicesima divisione che sentii il desiderio di 
omaggiare i grandi artisti dalla vita breve: davanti alla tomba verticale e 
dimenticata di Bellini, nato in Sicilia nel 1802 e morto a Puteaux, vicino a 
Parigi, nel 1835. Accanto a lui riposa Chopin, in un sepolcro sempre pieno 
di 昀椀ori freschi dai colori sgargianti. Invece Henry Purcell non è sepolto al 
Pere Lachaise ma nella sua abbazia a Westminster, nel West End di Lon-
dra. Anche di lui scrivo in Eterni, come illustre antesignano dei compositori 
morti anzitempo. Purcell è tra i maggiori nomi della musica barocca oltre 
che tra i più notevoli musicisti britannici. Però la sua vita è oscura, vissuta 
nella seconda metà del 17° secolo tra epidemie, incendi che devastarono 
Londra, inverni straordinariamente rigidi. 
Henry riuscì a schivare la morte 昀椀no alla 昀椀ne del 1695, quando si spense 
all’apice della fortuna e alla giovane età di trentasei anni, non sappiamo se 
per mano della moglie che lo fece morire di freddo lasciandolo fuori dalla 
porta di casa come punizione per essere tornato tardi e ubriaco, o forse 
avvelenato con una cioccolata, o più banalmente ucciso dalla tubercolosi. 
Comunque sia andata, lasciò alla moglie Frances l’intero patrimonio e il suo 
Paese privo di una tradizione musicale paragonabile a quella italiana.

E t e r n i .  V i t e  b r e v i  e  r o m a n t i c h e  d i  g r a n d i  c o m p o s i t o r i

Un paese è una frase senza con昀椀ni
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Infatti quindici anni dopo la morte di Purcell, a Jesi, in provincia di Ancona 
nascerà un bambino che avrà vita più breve ma maggior peso nella storia 
della musica: si chiama Giovanni Battista Pergolesi. Fin da piccolo è a昀昀etto 
da spina bi昀椀da, forse poliomelite, di certo tisi, che gli provoca l’anchilosi 
della gamba sinistra. E 昀椀n da piccolo coltiva con straordinaria dedizione ed 
uguale talento l’amore per la musica, tanto che tutti a Jesi lo chiamano “il 
fanciullo prodigio” e che alcune famiglie nobili della zona si sentiranno in 
dovere di sostenerlo. Grazie a loro Pergolesi studierà alla prestigiosa scuola 
napoletana e riuscirà a dar vita ad opere immortali che gli doneranno un 
successo di proporzioni vastissime: Lo frate nnamorato, Il prigionier su-

perbo, Adriano in Siria, l’Olimpiade, Il Flaminio. Ma soltanto nella clausura 
del convento di San Francesco, moribondo, comporrà il suo capolavoro, lo 
Stabat Mater, il suo meraviglioso canto del cigno, donato al mondo prima 
di spirare a soli ventisei anni, a Pozzuoli, il 16 marzo del 1736. Come forse 
toccherà in sorte a Mozart, anche Pergolesi sarà seppellito in tutta fretta 
nella fossa comune dei poveri. La sua parabola artistica si compie in soli 
cinque anni di febbrile attività, ma segna profondamente la storia della mu-
sica, grazie alla straordinaria fama postuma di una musica composta quasi 
tre secoli fa ma ancora e sempre attuale. 
Ancora più universale e capace di rivoluzionare i canoni artistici dell’ep-
oca fu la straordinaria opera di uno dei massimi geni artistici di sempre: 
Wolfgang Amadeus Mozart, il compositore più grande e universale, nato a 
Salisburgo a 46 anni dalla morte di Pergolesi, e 昀椀n dalla più tenera età por-
tatore di un talento eccezionale. A 30 anni creò capolavori come Le nozze 

di Figaro, Il Don Giovanni, Così fan tutte, scritti su libretti di Lorenzo Da 
Ponte, e in昀椀ne il Requiem. 
Ma Mozart non fu soltanto un compositore senza precedenti, fu anche il 
primo artista libero, cioè non stipendiato (come erano stati Bach o Haydn). 
Inoltre fu il primo compositore a ottenere una fama postuma di dimensioni 
vastissime. 
Anche Mozart visse soltanto 35 anni e morì a Vienna nel 1791 in circostan-
ze misteriose. Intorno a lui una miriade di misteri: in verità non sappiamo 
bene né la causa del decesso (sul certi昀椀cato di morte fu scritto “febbre mil-
iare acuta”), né chi gli fu vicino nelle ultime ore. E i funerali furono dignitosi 
o fu veramente gettato in una fossa comune? E ancora: dove è sepolto il 
suo corpo?
Gli interrogativi non si limitano alla sua scomparsa ma riguardano anche 
la sua breve esistenza: quale fu il suo carattere, al di là delle be昀昀e e dei 
canoni sulla cacca e gli sculaccioni, come quello il cui testo riprende la 
parte 昀椀nale della lettera alla cugina del 5 novembre 1777: «Buona notte, 

buona notte, cachi nel letto 昀椀nché si scassa, buona notte, dorma sana, si 
tiri il culo 昀椀no alla bocca?».
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Quale fu il rapporto con la moglie Constanze, che gli sopravvisse mezzo 
secolo arricchendosi grazie al genio del consorte che non comprese mai a 
pieno? In Eterni cerco di rispondere ai vari quesiti che avvolgono la 昀椀gura 
dello straordinario compositore osteggiato dal destino. 
Ma il mondo va avanti e nella stessa città, Vienna, sei anni dopo la morte 
di Mozart nascerà un altro grande compositore che avrà un destino ugual-
mente osteggiato e vita ancora più breve, di soli 31 anni. Si tratta di un 
musicista che in Eterni ho de昀椀nito “libero da morire”, Franz Schubert. La 
musica fu sempre la sua ragione di vita, 昀椀n da quando a 19 anni abbandonò 
gli studi di giurisprudenza per seguire la sua passione a tempo pieno, in 
particolare la composizione della Sinfonia n.5. E poi tutte le sue Lieder,  tra 
cui la celebre Ave Maria. Incontrò Beethoven quando ormai stava morendo 
e fu tra i pochi musicisti viennesi che il 29 marzo del 1827 trasportarono 
le 昀椀accole e la bara del grande compositore; in seguito si chiese più volte 
cosa potesse fare un musicista dopo di lui. E infatti Schubert non ebbe vita 
facile, da nessun punto di vista: le occasioni di lavoro erano molto scarse, 
non aveva mecenati dalla sua. 
Ma si consolava circondandosi di artisti eccentrici e formando le schuberti-
adi, riunioni conviviali dove le musiche e le danze  - intervallate a lunghe 
sessioni di lettura  - si accompagnavano a grandi abbu昀昀ate che avevano 
luogo nelle dimore dei suoi amici ma prevedevano anche gite nei boschi e 
pranzi sui prati. 
Nel 1828 lo colse la malattia, che se lo portò via nel giro di pochi mesi. Si 
trattava di si昀椀lide, comunque una malattia contratta sessualmente da gio-
vanissimo. E il profondo senso di vergogna che aveva pervaso la sua vita 
dopo essersi ammalato aumentava durante le fasi acute. Del resto pare 
che Schubert fosse dominato dagli impulsi di una vita sessuale vigorosa 
ma clandestina: la sua natura era bisessuale, fatto confermato da molte 
testimonianze provenienti dalla sua cerchia di amici. E la disperazione che 
percorse l’intera vita di Schubert si ri昀氀esse nella sua scrittura, soprattutto 
in certe opere come la Sinfonia Incompiuta o Viaggio d’inverno. Del resto, 
come ebbe modo di ripetere lui stesso, l’esistenza di Schubert fu infelice, 
anzi disperata. Eppure in meno di un ventennio scrisse 600 canzoni, 50 
opere corali e molto altro, anche se la sua opera al tempo ricevette gen-
eralmente poco riconoscimento. 
Da questo punto di vista, di segno opposto fu la carriera di Vincenzo Bellini, 
contemporaneo di Schubert. Nato a Catania nel 1801, a trent’anni aveva 
già ottenuto un successo di pubblico così ampio da renderlo tron昀椀o, quasi 
arrogante: con le sue opere aveva espugnato i teatri di Catania, Napoli, 
Milano, Londra, Parigi, e sembrava che nessuno potesse fermarlo. Del resto 
era sempre stato un ragazzo fortunato, 昀椀n dalla nascita: suo nonno, grande 
musicista, aveva coltivato il talento del nipotino con straordinaria cura e 
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dedizione e appena aveva potuto l’aveva introdotto alla migliore aristocra-
zia siciliana. Poi il bel Vincenzo aveva lasciato la Sicilia e aveva iniziato a 
mietere successi, uno dopo l’altro: Bianca e Fernando, Il Pirata, La Strani-

era… Successo ne aveva anche con le donne, anche se il porto sicuro della 
sua vita fu Francesco Florimo, amico conosciuto al Conservatorio e mai più 
abbandonato: la loro amicizia non si consumò come tutte le passioni vis-
sute da Vincenzo con le donne, con cui non volle avere legami totalizzanti 
e duraturi: era già 昀椀n troppo innamorato della musica.
La sua morte, avvenuta a Puteaux il 23 settembre del 1835, all’età di 34 
anni e all’apice del successo, fu imputata a un’in昀椀ammazione acuta dell’in-
testino; forse perforazione intestinale e ascesso al fegato, anche se in 
quell’occasione, come già era successo con il presunto e leggendario avve-
lenamento di Mozart ad opera dell’invidioso Salieri, la gente iniziò a mor-
morare che Bellini fosse stato avvelenato dall’amico Samuele Levy, geloso 
della relazione che pare si fosse instaurata tra il musicista e sua moglie. 
Oppure dalla bellissima aristocratica russa Giulia von Pahlen Samoylo昀昀, 
con cui aveva avuto una breve liaison.
Nelle pagine di Eterni racconto anche parte delle esistenze gloriose, mis-
teriose e sfortunate di Felix Mendelssohn e di sua sorella Fanny, non meno 
talentuosa ma completamente ignorata come musicista perché nata del 
sesso sbagliato, della vita romantica e malata di Fryderyk Chopin, l’unico a 
s昀椀orare i quarant’anni, della 昀椀ne di Georges Bizet, celebre autore della Car-
men, e della sua gloria postuma, della malattia e del decesso precoce dello 
statunitense George Gershwin, immortale autore della Rapsodia in blu, e, 
last but not least, del piccolo gigante Michel Petrucciani, grandissimo pia-
nista jazz e compositore, malato dalla nascita di “osteogenesi imperfetta”, 
volgarmente chiamata “ossa di cristallo” e morto a 36 anni. Petrucciani 
stesso non si era mai considerato normale. Lui era straordinario.

                                                                              
Elisa Giobbi

(Scrittrice)
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L ’ A L T R O  O B I E T T I V O

Nelle poche immagini che avevo visto dei Peul Bororo, o Wadabee/Wodaabe, 
una sub-etnia del popolo Fulani, li avevo trovati bu昀케, spettrali, inavvici-
nabili. Con i loro corpi allampanati, i visi dipinti di ocra o rosso, gli occhi 
strabuzzati e i sorrisi forzati, mi sembravano maschere incomprensibili. 
Ma l’incontro ha spazzato via il pregiudizio e aperto l’orizzonte a un nuovo 
canone di bellezza estetica e sociale.
Eravamo arrivati esausti a Iférouane per il Festival dell’Aïr dopo un lungo 
giorno di sobbalzi in jeep, al centro di una densa nuvola di polvere attra-
verso cui vedevamo a sprazzi diverse forme di deserto. 
Quello dell’Aïr è uno dei magni昀椀ci festival in cui i popoli nomadi Tuareg e 
Fulani si incontrano, scambiano le loro mercanzie ed esprimono la loro ric-
chezza culturale con concerti, danze, corse di cammelli, concorsi di bellez-
za. Un tempo a questi festival accorrevano frotte di turisti occidentali. Da 
quando il Niger è diventato uno snodo fondamentale del 昀氀usso delle mi-
grazioni – da Agadez parte l’attraversamento del Sahara, la prima grossa 
barriera per l’Europa, il primo grande cimitero – i turisti si sono fatti molto 
rari. 
Ne ho contati al massimo una ventina a Iférouane in mezzo a una gran 
folla dei popoli del deserto. Ma io non appartenevo allo sparuto popolo dei 
turisti. Ero stata incaricata di documentare il Programma Cultura e Svi-
luppo dell’ONG CISP (Comitato Internazionale per lo Sviluppo dei Popoli) 
per la salvaguardia del patrimonio e dell’eredità culturale nigerini e per la 
creazione d’impiego per la gioventù locale. E il Festival dell’Aïr era appunto 
sostenuto da quel bel Programma.
Dopo aver passato la notte a casa del sindaco dove eravamo alloggiati, mi 
svegliai in un mondo brulicante di nomadi che si incontravano, scambiava-
no, esibivano. I più appariscenti erano senz’altro i Tuareg, gli uomini blu, 
blu la poca pelle che mostrano, solo le mani e il contorno degli occhi, blu i 
grandi turbanti, alti anche più di due metri, maestosi sui loro cammelli. 
Mi avevano fatta sognare nel 昀椀lm “Il tè nel deserto” di Bernardo Bertolucci 
- dove peraltro la casa in cui l’a昀昀ascinante nomade porta la protagonista 
è la Maison du Boulanger della città vecchia di Agadez, che il CISP stava 
restaurando per lo stesso Programma.

C a n o n e  d i  r i v o l u z i o n a r i a  b e l l e z z a

Ovunque ci sono stelle e azzurre profondità
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Ma l’incontro più sorprendente, inaspettato ed emozionante è stato con i 
Peul Bororo. Gli incontri più signi昀椀cativi per me vanno sempre al di là dell’es-
otismo, perché nonostante la di昀昀erenza toccano corde intime del mio cuore, 
creando profonda a昀케nità e diventando così in qualche modo familiari. 
I primi che ho visto erano accucciati fuori dalle loro tende, intenti a truc-
carsi con uno specchietto in mano, eccitati come delle adolescenti che si 
preparano per una festa da lungo aspettata. 
Poi li ho ammirati nel loro splendore al concorso di bellezza, in cui si esi-
bivano con grazia, ansiosi di piacere alle donne che avrebbero scelto i più 
belli per una notte o per la vita. 
La loro bellezza è consapevole in quanto legata a un canone preciso fatto di 
altezza (accentuata dal trucco e da copricapi appuntiti o turbanti con piume 
di struzzo), ascetica magrezza, nobiltà di nasi aquilini, purezza del bianco di 
occhi e denti (le smor昀椀e e gli strabuzzamenti servono a mostrarla), e tanta 
grazia. 
Ma mi fa pensare a quella bellezza inconsapevole che tanto amava Pier Pao-
lo Pasolini, perché del tutto priva di arroganza e di edonistica vanità.
I Wadabee sono fra gli ultimi nomadi del pianeta. 
Attraversano il Niger, la Nigeria, il Ciad, la Repubblica Centrafricana e la 
Repubblica Democratica del Congo con le loro mandrie di bovini.
Vivono dei loro animali, che usano come moneta di scambio, e sacri昀椀cano 
per mangiare solo in occasioni di festa. A parte le bestie, possiedono il min-
imo indispensabile: pochi vestiti, vasellame, calebasse, stuoie per dormire 
in capanne di rami. 
I beni materiali e la comodità non rientrano nei loro interessi. Come la ger-
archia sociale: non ci sono né classi, né capi, ma solo anziani che danno 
consigli.
Anche se formalmente hanno aderito all’Islam, mantengono una grande lib-
ertà sessuale prima e dopo il matrimonio, pure le donne. E sono le donne 
a scegliere i compagni per la loro bellezza. I valori del loro mondo merav-
igliosamente rivoluzionario sono per primo la bellezza, poi il coraggio, la 
dignità, la libertà. 

Un mondo che rispetta un canone di rivoluzionaria bellezza estetica e so-
ciale che non immaginavo esistesse e che mi ha fatto innamorare.

Laura Salvinelli
(Fotografa)

Questo testo è disponibile, anche in formato audio, nella versione on-line dei Quaderni.
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Un Peul Bororo al concorso di bellezza del Fes-

tival dell’Aïr. Iférouane, Niger, 2018.

44



45



Z I B A L D O N E  T A S C A B I L E

«Strega. Posseduta. Pazza. Secoli di donne bruciate, esorcizzate, curate, 

solo perché si ri昀椀utavano di recitare la parte della donna giusta, oppure 
non ne erano capaci.

Non ne ero capace nemmeno io e per questo, anche se non era più tempo 
di roghi, mi sentivo uguale a quelle donne torturate, mi pareva quasi di 
provare sulla mia carne le 昀椀amme e gli anatemi. Non sapevo come fare a 
essere la donna giusta, non mi piacevano le pentole, i cosmetici e le sete, 
pensavo di essere strana, pazza, diversa, e si può dire che lo fossi davvero. 
Perché ero diversa dal personaggio dipinto nel quadro che avrebbe dovuto 
essere la mia vita: un quadro pieno di bianco. Il bianco delle staccionate, il 
bianco dei piatti e delle lenzuola, di un 昀椀lo di perle e di un sorriso perfetto 
da perfetta moglie e madre. 
Ci ho provato, a vivere in quel quadro. Ero giovane, non avevo ancora cap-

ito chi ero in realtà, ma conoscevo la parte che avrei dovuto recitare, e mi 
impegnavo a muovermi e a dire le battute nel modo corretto. Ma nella mia 
testa continuavano a esserci altri colori, altri desideri. 
C’erano pensieri che credevo, e io credevo che tutti quelli intorno a me, 
andassero curati, ma invece non dovevo guarirli, ma solo esprimerli, e alla 
昀椀ne ho trovato un modo, il mio modo (la poesia) per strappare la tela e 
uscire dal quadro, il mio modo per dire e capire chi sono: sono una strega, 

sono una pazza, sono una donna, sono una persona».

                                                           Anne Sexton

Anne Gray Harvey, scrittrice e poetessa statunitense     
(Newton, 9 novembre 1928-Weston, 4 ottobre 1974) 

Questo testo è disponibile, anche in formato audio, nella versione on-line dei Quaderni.

P e n s i e r i  e  p e n s a t o r i  d i  o g g i  e  d i  i e r i

Il tempo si misura in parole, in quelle che si dicono e in quelle che non si 

dicono
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S T O R I E

Consegnare il giorno di oggi a quello di domani custodendo la memoria 

delle tempeste

Un grande movimento di massa nato dalle proteste di giovani donne che 
rivendicano i diritti di libertà di espressione, contro le ataviche repressioni 
del regime teocratico, sta sconvolgendo da mesi la realtà iraniana. Dopo le 
donne, le prime a scendere in piazza, si sono uniti alla protesta intellettua-
li, artisti, registi, per far sentire la propria voce e coinvolgere i governi del 
mondo nel sostegno non soltanto morale, alla loro causa di libertà e vita.                                                                          
Da sempre le donne iraniane sono costrette ad una restrizione della propria 
femminilità. Lo “chador” che viene bruciato nelle piazze di Teheran, quello 
scialle che avvolge quasi per intero il corpo delle donne costrette ad indos-
sarlo contro la propria volontà dal regime integralista , è diventato il sim-
bolo della coraggiosa protesta. IL simbolo di una battaglia per i diritti civili, 
per la libertà di agire liberamente; eppure il potere repressivo continua ad 
o昀昀endere la dignità delle donne con un pugno duro che sta portando alla 
pena capitale diversi giovani innocenti. 
Tutto è scaturito, mesi fa, dall’uccisione della giovane Mahsa Aminia, ac-
cusata di non indossare il velo secondo il canone stabilito, da parte della 
polizia. Purtroppo altre morti si stanno susseguendo. 
Oggi, donne soprattutto, ma anche giovani e studenti, chiedono a gran 
voce una svolta, nonostante le mille di昀케coltà e la restrizione degli spazi 
di comunicazione sui vari siti. Finora si sono registrate però, solo prese di 
posizione in relazione al ruolo che il regime teocratico svolge nella regione 
e sulle politiche energetiche. 
Rimane la denuncia degli intellettuali iraniani emigrati all’estero, registi e 
scrittori preoccupati per quanto accade e per quanto potrebbe ancora ac-
cadere nell’azione di repressione.                                                                                                                                  
Un appello chiaro è venuto dal Film Festival Sguardi Altrove di Milano e dal 
CineClub Vittorio De Sica – Cinit di Rionero in Vulture che porterà il reg-
ista iraniano Amir Kaveh fra gli studenti dei licei, con una manifestazione 
a favore della giovane regista Firouzeh Khosrovani già ospite del festival 
femminile milanese. 

La regista è stata arrestata a maggio scorso e di lei non si hanno più noti-
zie.

L e  b a t t a g l i e  d e l l e  d o n n e  i r a n i a n e
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Nata a Teheran, Firouzeh Khosrovani si era trasferita in Italia per seguire i 
suoi studi artistici all’Accademia delle Belle Arti di Brera. 
Dopo essersi laureata nel 2002, è tornata in Iran e ha conseguito un Master 
in Giornalismo. Ha debuttato come regista con “Life Train” (2004), a cui 
hanno fatto seguito: “Rough Cut” (2007), “Cutting O昀昀” (2008), “A Thou-
sand and One Irans” (2010), “Espelho meu” (2011), “Iran, Unveiled and 
Veiled Again” (2012), “Profession: Documentarist” (2014), “Fest of Duty” 
(2014).
Il suo ultimo 昀椀lm, “Fest of Duty”, racconta di una cerimonia religiosa in Iran 
ideata per infondere credenze e valori islamici nelle ragazze al raggiungi-
mento dei nove anni di età. 
L’occhio attento della regista segue le due adolescenti e il passag-
gio all’età adulta, otto anni dopo la loro u昀케ciale “Fest of Duty”,                                                                
osservando il diverso impatto degli insegnamenti religiosi nella vita pubbli-
ca e privata. Una preziosa testimonianza, coraggiosa e vera.

Chiara Lostaglio

(Attrice e scrittrice)

49



L E  S T A N Z E  D E L L ’ A N I M A

La verità è spesso più vicina al silenzio che al rumore

Proust. I colori del Tempo è un libro scritto da Eleonora Marangoni, edito 
da Feltrinelli Editore Milano. In una originale rilettura del capolavoro prous-
tiano Alla ricerca del tempo perduto, l’autrice immagina un a昀昀ascinante 
percorso dove ogni colore domina una speci昀椀ca area semantica e un deter-
minato spazio emotivo, racconta un mondo più luminoso e svela per ultimo 
il mistero e il segreto più ambito: la conoscenza dell’immortalità.
Si pubblicano per gentile concessione dell’autrice le pagine che seguono.

“Pour qu’une chose soit intéressante, il su昀케t de laregarder longtemps.” 
(Gustave Flaubert, Correspondance, 

le 16 septembre 1845)

Nel famoso questionario Marcel Proust par lui-même, alla voce “Colore 
preferito” leggiamo: “La bellezza non è nei colori, ma nella loro armonia”. 
Nota scontata, che mal si addice allo spirito del gioco e del giocatore, e 
stride col tono deciso delle altre risposte. Proust ha le idee chiare in fatto 
di musica (non c’è nessuno come Beethoven, Wagner e Schumann) e pit-
tura (niente di meglio di Leonardo e Rembrandt), si mostra lucido per昀椀no 
in campo ornitologico: tra tutti i volatili, predilige la rondine. Da bravo es-
teta, snobba la politica, e la voce “Riforma più apprezzata” viene lasciata 
in bianco.
Non è la prima volta che Proust risponde al questionario. Ne ha compilato 
un altro qualche anno prima su richiesta dell’amica Antoinette Faure.
Le domande erano simili a quelle della versione precedente. 
Le risposte, no. A eccezione di una marmorea certezza – già allora la sua 
“Idea di miseria” coincide con “L’essere separato dalla mamma” –, solo 
qualche anno prima Proust incoronava idoli diversi (e in qualche modo più 
ingenui). Niente di più normale per un adolescente curioso e impaziente 
come lui, il cui passatempo preferito era, per sua stessa ammissione, “en-
tusiasmarsi”. Anche in questo caso, però, il commento riservato ai colori 
era stato di un qualunquismo spiazzante: Proust non aveva espresso alcu-
na preferenza e aveva scritto, semplicemente, di amarli tutti.

P r o u s t .  I  c o l o r i  d e l  Te m p o
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Perché ostentare tanta indeterminatezza? Proprio lui, futuro scrittore im-
pressionista, maestro delle nuances, incapace di scegliersi un colore preferi-
to! 
Il suo tono disimpegnato ci diverte in politica, ci delude quando rosic-
chia i bordi sacri dell’estetica. Risposte simili potevamo aspettarcele da un 
Saniette qualunque, dal giurista che Proust non diventerà mai.
Non dall’esteta cresciuto a petits-fours e John Ruskin, fedele all’idea di 
gusto che sommi professeurs de beauté (pensiamo a Robert de Montesqui-
ou, allo stesso Ruskin, ma anche a Charles Haas e Charles Ephrussi, col-
lezionisti, critici d’arte e modelli di Swann) hanno contribuito a formare. 
Non certo da un uomo che ha fondato la sua opera sui poteri dell’intuizione 
estetica, che non riesce a prendere sonno in una stanza con le tende troppo 
viola e che, straziato dalla bellezza di un prato qualunque, scriverà:

«Il colore perfetto di ogni cosa vi commuove come un’armonia, viene 
voglia di piangere ad accorgersi di quanto le rose rosa o, se è inverno, a 
vedere sui tronchi degli alberi dei bei colori verdi quasi ri昀氀ettenti; e, se 

un po’ di luce arriva a toccare quei colori, come ad esempio al tramonto, 
quando i lillà bianchi cantano il loro biancore,

ci sentiamo inondati di bellezza».

Ma, come dimostrano bene gli altarini della Recherche, niente è come sem-
bra, e spesso i legami più profondi sono proprio quelli mal
dichiarati. 
Se Proust è incapace di scegliere i “suoi” colori, non è certo perché questi 
gli siano indi昀昀erenti. 
Al contrario, con ognuno di essi ricerca un rapporto esclusivo e intrattiene 
un dialogo incessante,e quello che a prima vista scambiamo per scarso 
interesse è in realtà contegno del collezionista, riserbo dell’amateur. Non 
manca peraltro un velo di adulazione: vere e proprie entità viventi, se i col-
ori fossero eleganti ospiti dei salotti mondani Proust passerebbe il tempo a 
fare il giro fra le poltrone per essere sicuro di non scontentarne nessuno.
I colori, come le parole, sono carichi di simboli, evocano, trascendono: 
sono troppo preziosi per essere ridotti a una sola sfumatura, troppo potenti 
per essere contenuti in una singola preferenza.
Perché il colore è importante nella Recherche, e in che modo collabora alla 
sua unità?
Nel romanzo, un costante riferimento alla pittura (e di conseguenza al 
colore) sembrerebbe garantito dalla presenza di Elstir.
Personaggio ispirato ad artisti realmente esistiti (Monet, Manet, Whistler, 
Jean Béraud e Paul Helleu), Elstir è un pittore “della vita moderna”. 
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Soggetti e colori dei suoi quadri sono volutamente contemporanei, e sve-
lano al protagonista la bellezza delle cose comuni. Quando arriva a Balbec 
per la prima volta, il Narratore è il tipico adolescente parigino di buona 
famiglia: sedentario, viziato, avido di visioni romantiche. 
Il bel tempo e la vita da spiaggia lo esasperano: dalla 昀椀nestra della sua 
stanza vorrebbe piuttosto ammirare le onde altissime, le navi in tempesta 
e le nebbie impenetrabili dei suoi romanzi preferiti:

«Davanti al mare mi ero sempre sforzato di escludere dal mio campo 
visivo non soltanto i bagnanti in primo piano, ma anche gli yacht dalle 

vele troppo bianche, i costumi da spiaggia e, in generale, tutto ciò che mi 
impediva di convincermi che stavo contemplando l’onda immemore la cui 

vita misteriosa si svolgeva già prima dell’apparizione della specie 
umana, per昀椀no le giornate radiose che sembravano ricoprire con la 

banalità dell’estate quella costa di nebbie e tempeste».

I primi giorni li trascorre annoiandosi sul lungomare, non può immaginare 
che proprio su quelle spiagge apparentemente senza sorprese sta per in-
contrare il grande amore (Albertine), nonché una delle sue guide spirituali 
(Elstir, per l’appunto). Il pittore si trova a Balbec proprio per ritrarre quella 
che il Narratore chiama la “volgare estate dei bagnanti”. 
Imbarcazioni moderne, leziosi ombrellini, 昀椀ori di campo e pro昀椀li assolati 
svelano al Narratore il fascino del quotidiano, i piani orizzonti delle estati 
borghesi vestite di bianco, ed è grazie a Elstir che capisce che il mondo 
reale ha la stessa dignità artistica (e merita la stessa attenzione poetica) 
di quello immaginario. 
Elstir rappresenta un nesso evidente col mondo delle arti visive, ma il suo 
personaggio non ha niente a che vedere col ruolo, ben più profondo, che 
Proust ha assegnato al colore.
Nella Recherche il colore non è importante in quanto viene raccontato, è 
importante perché racconta. È un espediente grazie al quale Proust intrec-
cia legami, de昀椀nisce idee, svela parentele nascoste. Un vero e proprio nar-
ratore che si sostituisce alla parola.

«Era alto cinque piedi, tarchiato, quadrato, con dei polpacci di dodici 

pollici di circonferenza, delle rotule nodose e delle spalle larghe; il suo 
volto era tondo, abbronzato, butterato dal vaiolo; il mento era dritto, 

le labbra prive di ogni sinuosità, e i denti erano bianchi; gli occhi 
avevano l’espressione calma e divoratrice che il popolo accorda al

basilisco; la fronte, piena di rughe trasversali, aveva delle protuberanze 
signi昀椀cative; i capelli giallastri e brizzolati erano bianchi e oro, dicevano 
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alcuni giovani ignari della gravità di una battuta su monsieur Grandet.
Il naso, grosso all’estremità, sorreggeva una cisti venosa che il volgo 
riteneva, non senza ragione, colma di malizia. Questo volto faceva 

presagire una pericolosa scaltrezza, una probità senza calore, 

l’egoismo di un uomo abituato a concentrare i propri sentimenti nel 
godimento dell’avarizia e sull’unico essere di cui gli importava realmente 

qualcosa, sua 昀椀glia Eugénie, la sua unica erede».

L’Eugénie in questione è Eugénie Grandet, una delle protagoniste del circo 
sfrenato della Comédie humaine. L’uomo descritto è suo padre Félix, avaro 
a昀昀arista di provincia il cui attaccamento all’oro “sembrava aver comunicato 
il suo colore al suo viso”. Autore dell’impietoso ritratto, Honoré de Balzac, 
maestro nelle descrizioni 昀椀siche di lombrosiana minuzia, talvolta così accu-
rate da s昀椀orare la pedanteria. Sembra di vederlo, Monsieur Grandet, tra-
cagnotto e malinconico con la mano sul panciotto, nel dagherrotipo sbiadito 
di un fotografo del tempo.
Eugénie Grandet esce nel 1833. Questo modo di raccontare i personaggi 
ha i giorni contati e, di lì a poco, descrizioni del genere si faranno sempre 
più rare…

Eleonora Marangoni

(Scrittrice)

Jules Machard, Giovane donna 
e bouquet di ortensie, 1896.
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N U M E R I  &  I D E E

Il cammino che porta i turisti erranti a visitare Matera ha un tracciato ora-
mai consolidato: si percorre via delle Beccherie, con dimore e vetrine; poi, 
salendo e scendendo, si scopre la Civita; si 昀椀nisce ammirando il fascino 
della Murgia, con lo scorrere del torrente Gravina. Dalla Civita alla Gravina.
La storia andrebbe raccontata invece esattamente all’opposto: sono le car-
atteristiche geogra昀椀che e geologiche che fanno nascere le città, e poi ne in-
昀氀uenzano le caratteristiche strutturali in termini di crescita economica. Se 
c’è un canone, va dalla geologia all’economia. Ma poi, occorre fare atten-
zione: lo sviluppo economico può in昀氀uenzare la morfologia del territorio, 
anche negativamente. Il canone diventa inverso1. E’ il rischio che occorre 
evitare.
Il punto di partenza è quello dell’analisi dello sviluppo economico. Più pre-
cisamente: da cosa dipende? Sempli昀椀cando, 昀椀nora il pensiero economico 
ha individuato tre grandi motori, che tra loro si intrecciano: le istituzioni, il 
capitale umano, la geogra昀椀a. Una comunità si sviluppa in modo più e昀케cace 
e duraturo  se è ben governata, se educazione e cultura sono di昀昀use, e se, 
verrebbe da dire soprattutto, le caratteristiche geogra昀椀che e morfologiche 
del territorio in cui è insediata sono favorevoli. Concentrandoci sul fattore 
geogra昀椀co, un primo fattore che è stato posto sotto i ri昀氀ettori è quello 
delle condizioni sanitarie: luoghi insalubri – pensiamo ai territori malarici 
– rendono più di昀케cile la crescita economica. Un secondo fattore è quello 
meteorologico: condizioni climatiche relativamente e stabilmente temper-
ate rendono tutte le attività umane, incluse quelle produttive, più e昀케caci 
ed e昀케cienti.
Ma geogra昀椀a signi昀椀ca anche geologia. Geologia ed economia sembrano 
fatte per parlarsi, perché la geologia studia la Terra e le sue risorse natu-
rali, mentre l’economia si occupa di come a昀昀rontare al meglio il problema 
di allocare risorse che sono per de昀椀nizione limitate. 

1 Si ringrazia di cuore Angela Montemurro, che prima ha suggerito la metafora, in pro-

昀椀cue discussioni sul  rapporto tra scienze geologiche e scienze economiche, poi ne ha 
commentato l’uso. Al solito, l’autore rimane il solo responsabile di quanto scritto. 

C a n o n e  i n v e r s o ?  L a  G r a v i n a  e  l a  C i v i t a :  G e o l o g i a  e d  E c o n o -

m i a . 

Ogni essere genera mondi brevi che fuggono verso la libera prigione 

dell’universo
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Un esempio può chiarire come geologia ed economia possano interagire in 
maniera pro昀椀cua.

Di un data città Vattelapesca, un economista può essere interessato a ca-
pire cosa determina la capacità dei suoi cittadini di produrre reddito, cioè 
la loro e昀케cienza. Di solito, al crescere della densità di popolazione  cresce 
anche la produttività. Ma questa relazione, da sola, non ci dice nulla, per-
chè altre caratteristiche di Vattelapesca, diverse dalla densità della popo-
lazione, potrebbero essere determinanti nello spiegare l’andamento della  
produttività. Allora l’economista usa tecniche quantitative per veri昀椀care il 
ruolo di altre potenziali peculiarità di Vattelapesca, e dei suoi abitanti: il 
sistema di produzione e di distribuzione dei beni e dei servizi, le caratter-
istiche scolastiche e professionali del mondo del lavoro. Ma poi ci sono as-
petti strutturali di Vattelapesca che potrebbero essere importanti. 
E qui l’economista chiede al geologo innanzitutto dati riguardanti la sta-
bilità del suolo su cui Vattelapesca si insedia: più il territorio è stabile, più 
l’insediamento umano, nel tempo, è stato facilitato. Inoltre l’economista 
chiede al geologo dati idrologici e sulla fertilità del terreno, assumendo che 
anche tali caratteristiche siano fattori che possano agevolare il gemmare 
prima, e lo sviluppo poi, di un insediamento. 
Dal punto di vista del geologo, le richieste dell’economista sono sensate. 
Purchè non si fermino alla stabilità ed alla fertilità. Bisogna, è il caso di 
dire, scavare, e penetrare nelle conoscenze che la geologia può o昀昀rire per 
comprendere meglio le peculiarità di un centro urbano. Il geologo potrebbe 
fare proprio l’esempio di Matera,  raccontando come sia stretto il legame 
tra talune caratteristiche geomorfologiche del canyon materano  e quelle 
dell’insediamento urbano che poi verrà chiamato Civita. Guardando la ti-
pica forma a “V” della valli 昀氀uviali che caratterizza il torrente Gravina, è 
ben evidente la stratigra昀椀a delle sue pareti con gli strati di roccia calcarea 
compatta, in basso, sormontati da uno strato costituito da calcareniti, lo-
calmente detti “tu昀椀”. 
I tu昀椀, essendo rocce molto più friabili, sono più adatte ad essere scavate, 
tanto da favorire l’insediamento umano. 
A tali peculiarità geomorfologiche Matera deve gran parte della sua sin-
golarità architettonica: dai villaggi trincerati, alle grotte scavate, 昀椀no ad 
arrivare alla Civita. Ma il geologo non si ferma qui, ed invita l’economis-
ta a guardare il “codice inverso”: come l’insediamento umano, con le sue 
esigenze legate alla produzione di merci  e servizi, può progressivamente 
modi昀椀care le caratteristiche geomorfologiche di un territorio, sovente purt-
roppo in modo negativo? Nelle scienze geologiche, a partire dall’inizio del 
nuovo millennio è stato coniato l’aggettivo “Antropocene” per identi昀椀care 
l’era in cui l’azione dell’uomo, anche mosso da esigenze industriali e
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 commerciali, ha iniziato ad essere fattore rilevante dal punto di vista geo-
logico, in termini di forte impatto su tutto l’ecosistema terrestre. Il signi昀椀-
cato dell’aggettivo, nonché la datazione della relativa era, sono oggetto di 
dibattito che è aperto.  
L’assunzione che si possa parlare di un Antropocene si basa sull’idea che 
l’attività umana ha iniziato a cambiare la Terra in un modo comparabile con 
quella dei maggiori eventi che hanno caratterizzato il Pianeta: meteoriti, 
eruzioni vulcaniche, placche tettoniche in movimento, oceani che si tras-
formano. 
Se sulla data di inizio dell’Antropocene non c’è accordo, più vasto sembra 
essere il consenso sulla necessità di dare all’Antropocene la stessa rilevan-
za che si dà alle altre ere geologiche. 
Per l’economista, di tutto il dibattito scienti昀椀co in corso sull’Antropocene, il 
messaggio importante da cogliere dal racconto del geologo è proprio quello 
del codice inverso: non solo occorre indagare sulla rilevanza degli aspetti 
geomorfologici sulla 昀椀sionomia economica e sociale dei centri urbani, ed in 
generale delle unità territoriali, ma anche avere contezza che la causalità 
può andare anche in senso contrario: l’attività economica può modi昀椀care 
le caratteristiche strutturali di un territorio, purtroppo anche non positi-
vamente. Da questo secondo punto di vista, il grande tema è quello del 
cambiamento climatico. I fenomeni climatici, e la loro evoluzione, possono 
avere e昀昀etti economici rilevanti. 
Solo un esempio nel perimetro 昀椀nanziario: un recente studio empirico ha 
mostrato come l’innalzamento delle maree, che è una delle conseguenze 
del cambiamento climatico, impatta sulla rischiosità dei centri costieri, e 
che tale aumento della rischiosità si ri昀氀ette sui costi che tali centri hanno 
quando devono emettere debito, attraverso l’aumento dei tassi di inter-
esse. Allo stesso modo, e rimanendo in ambito monetario, anche una polit-
ica economica apparentemente lontana da tali temi, come è l’attività delle 
banche centrali, sta progressivamente prendendo atto dell’importanza di 
introdurre gli e昀昀etti climatici nei modelli macroeconomici che orientano le 
loro scelte, in昀氀uenzando di ri昀氀esso anche le modalità di intervento su mer-
cati ed intermediari. 
La sensibilità al tema del cambiamento climatico sta in昀氀uenzando tutte 
le attività delle banche centrali, che hanno aumentato il loro “attivismo 
verde”. Tale attivismo emerge nella politica monetaria, in cui la scelta dei 
titoli 昀椀nanziari da acquistare sui mercati per modi昀椀care la liquidità in cir-
colazione può essere legata anche alla natura più o meno eco-compatibile 
dell’impresa che li emette; ma anche nella  politica di vigilanza bancaria, in 
cui la rischiosità di una banca viene valutata anche rispetto al rischio ambi-
entale che l’intermediario si assume, che dipende a sua volta dalla tipologia 
di imprese a cui la banca fa credito, o dai titoli che ha in portafoglio.
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Ma la scienza economica dovrà anche indagare sempre di più il codice inver-
so che va dai comportamenti economici e 昀椀nanziari all’impatto sui territori. 
La relazione tra ambiente ed economia, deve essere armonioso. L’armonia 
può essere recondita: quella tra la  Gravina e la Civita è quasi sicuramente 
ignota ai turisti che percorrono via delle Beccherie. L’importanza è che non 
si commetta l’errore di ignorare il codice inverso. Altrimenti, il rischio di 
distruggere l’armonia sale. Ed all’alba, non vincerebbe nessuno.
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A R C H I T E T T U R E  F A N T A S T I C H E

Il Canone inteso come regola della società il cui scopo è quello di de昀椀ni-
re bellezza e armonia a昀昀onda le sue radici nel V secolo a.c. È  infatti lo 
scultore Policleto a tradurre la simmetria del corpo umano in proporzioni 
numeriche sempre riconoscibili e applicabili alle arti visive. Proporzioni che 
poi hanno, nei secoli, dettato  le regole del valore estetico di perfezione da 
raggiungere in ogni opera. 
Arte e architettura sono state a loro volta in昀氀uenzate da questi canoni es-
tetici. Nell’arte classica per esempio troviamo il Pondus e il Chiasmo intese 
come proporzioni di misura e peso delle parti rispetto al tutto in una scultu-
ra. Allo stesso modo l’architettura razionale del movimento moderno vuole 
imporre una linguaggio del costruito che comunichi tecnica, conoscenza e 
facilità di ripetizione nel tempo e nello spazio. 
Si tratta di quel movimento architettonico che segue la rinnovata funzi-
onalità, velocità e internazionalità della Società. La comunicazione tra le 
parti deve dunque essere semplice e di immediata comprensione per poter 
essere espansa in tutto il globo. Si pensi solo ai cinque principi di Le Cor-
busier legati al concetto della casa come macchina per abitare.  
La perfezione è una lettura teorica della realtà. Studiarne i fenomeni 昀椀sici 
e sociali comporta l’intrinseca necessità di trovare un modo univoco di co-
municarli. 
Basti pensare agli studi sulla proporzione aurea. È il rapporto matemati-
co che concretizza quello che Policleto aveva precedentemente teorizzato 
misurando empiricamente le parti del corpo di un numero su昀케ciente di per-
sone. Le singole parti sono in proporzione al tutto, secondo uno speci昀椀co 
rapporto. 
Nei secoli è diventato un canone di bellezza assoluto tanto da essere de昀椀ni-
ta “divina proporzione”. Le origini divine di questo principio di bellezza 
trovano riscontro nella sua presenza in natura, diventando un parametro 
chiave per de昀椀nire una certa estetica bella ed armoniosa. Quello che però 
viene trascurato in queste teorie è la non applicabilità della teoria ad ogni 
singolo caso in natura. 
Ma allora ciò che viene de昀椀nito bello secondo determinate proporzioni è 
davvero bello ai nostri occhi o è solo la conferma di una mentalità che

O g n i  c a n o n e  a  s u o  t e m p o

Come la luce con il vetro, lo spazio sfuma l’orlo delle forme
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 a昀昀onda le sue radici in una storia lunga millenni? 
Dove c’è bellezza ed armonia c’è spesso rapporto aureo. Spesso, non sem-
pre. Io credo che a livello sociale abbia avuto senso 昀椀no al secolo scorso, 
ma che ora non sia più possibile forzare questo pezzo di puzzle entro con-
昀椀ni che non gli appartengono. È una questione di visione. Questa è potente 
solo quando tiene traccia delle impronte della storia e delle regole che ha 
dettato, ma credo debba, per sua essenza libera, necessariamente guard-
are avanti. I canoni esistenti sono la misura necessaria, non discriminante, 
del loro approfondimento, superamento e strumento di maggiore aderenza 
con la realtà; non di come vorremmo fosse la realtà. Sempre che lo scopo 
del singolo sia agire sugli e昀昀etti possibili che ha su di essa. Finché il campo 
di azione rimane quello teorico è vero che il ventaglio di ragionamento è 
molto più ampio, seppur più limitato quanto a interpolazione delle arti. 
Il pezzo del puzzle, il canone, non dovrebbe più essere forzatamente im-
posto al quadro 昀椀nale non suo, ovvero la natura. Semplicemente dovrebbe-
ro esistere più puzzle, con regole, colori e forme loro, in grado di ospitare 
i pezzi mancanti. 
Ciò che ho appena descritto deve e dovrà comunque essere sempre una 
tendenza, dato che la perfezione non esiste in natura e dunque non sarà 
mai possibile alloggiare sempre tutti i pezzi. Sicuramente però una tale 
tendenza del pensiero comune porta ad allargare lo spettro dei punti di 
vista riguardo il canone estetico. Si arriva a quella serena consapevolezza 
del fallimento in senso di raggiungimento di perfezione ma dall’altra parte 
si ha la giusta carica pragmatica per arrivarci tendenzialmente il più possi-
bile vicino. 
Invece a volte ho come l’impressione che la società non sia ancora entrata 
del tutto in questa tendenza e cerchi piuttosto di aggrapparsi saldamente 
ai pochi capisaldi del passato che hanno fatto la storia della bellezza senza 
che si riesca quasi mai a scardinare questa abitudine. 
Vedo tanti ambiti della vita quotidiana fermi in questo senso e non intendo 
solo canone estetico a livello di corpo. 
Recentemente mi è capitato di parlare di architetture milanesi con alcune 
persone conosciute al solito bar di quartiere sotto casa e il dibattito si è 
acceso quando sono emersi temi riguardanti il canone estetico architet-
tonico milanese degli anni 60. Muovendoci tra Magistretti e Ponti una delle 
tesi sostenute intorno al tavolo è stato quello del canone inteso come linee 
guida del gusto estetico di quegli anni che non potranno mai più essere 
replicati nelle architetture odierne, dando a quest’ultime solo accezione 
negativa. 
Io stessa amo quell’estetica elegante e senza tempo che solo artisti, de-
signer e architetti di quel tempo hanno saputo darci ma, allo stesso tempo, 
non posso che pensare che sia un limite quello di ritenere impossibile il
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poter avere la stessa potenza sulla società oggi con il nostro pensiero con-
temporaneo. 
Lo vedo come un peccato e ispirarsi solo e unicamente a quel tempo è per 
me plagio e sinonimo di poca aderenza ai temi attuali da esplorare. 
Gli anni ’60 dell’Architettura e del Design erano ancora gli anni della ricos-
truzione e del boom economico. Erano gli anni in cui i giovani erano liberi di 
investire il tempo pensando ai sogni, de昀椀nendone le priorità di ogni singolo 
aspetto dello scopo. Molte volte questo ha portato ad una cura minuziosa 
del bello che non ha eguali nella storia degli ultimi secoli. In altri casi in-
vece ha portato ad edi昀椀ci che oggi, ai nostri occhi, sembrano gravemente 
incompatibili con l’ambiente in cui si innestano. 
Basti pensare al progetto dell’Università della Calabria che viene sviluppa-
to nel 1974 in seguito ad un concorso internazionale e i cui vincitori furo-
no Vittorio Gregotti con Emilio Battisti, Hiromichi Matsui, Pierluigi Nicolin, 
Franco Purini, Carlo Rusconi Clerici e Bruno Viganò. 
Il progetto è una chiara fotogra昀椀a del tempo. Si aveva la completa libertà 
di ride昀椀nire i contorni del nuovo canone moderno, senza però considerare 
degli aspetti di impatto sul contesto che ora sono del tutto prioritari. 
Il canone dunque cambia con il passare del tempo e ormai sarebbe impos-
sibile de昀椀nire un canone assoluto e duraturo nel tempo. 
In aggiunta noi architetti contemporanei abbiamo secondo me anche l’onere 
etico di doverci interrogare su questioni di interesse ambientale e sociale 
su scala mondiale. Il canone estetico contemporaneo dovrebbe avere l’au-
dacia di interpolare tutti gli elementi del sistema in cui si va ad insediare 
e, allo stesso tempo, avere l’umiltà e la consapevolezza che probabilmente 
sarà per pochi e poco duraturo nel tempo. Ha senso nel suo tempo, 昀椀no a 
quando non dovrà essere superato. 
L’Arte ha, a mio avviso, la forza necessaria per imporsi in questo contesto, 
grazie alla sua 昀氀uidità e mutevolezza delle forme, dei materiali, della dura-
ta nel tempo e delle tecniche.
Mi vengono in mente in questo momento artisti viventi come Olafur Elias-
son e Gabriel Dawe, i quali hanno entrambi un approccio molto singolare 
all’arte, nel senso di rispettare la propria essenza che viene comunicata 
attraverso un canone estetico riconoscibile. 
Ciò che il canone comunica viene tradotto nel rispetto del Site-speci昀椀c in 
Opera D’Arte unica.
L’Arte in questo senso può comunicare dei messaggi di progresso al mondo 
che non si servano necessariamente di un linguaggio verbale e può valoriz-
zare gli involucri in cui si insedia facendo tutt’uno con l’architettura che può 
avere così una vita più lunga e gloriosa, senza continuare a sovreccitare 
l’ambiente costruito. 
Il canone estetico di cui abbiamo bisogno è quello che include la soluzione
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 più e昀케cace e di impatto. 
È quello che non distrugge la natura, anzi è in armonia con essa o almeno 
si fa portavoce delle proteste a suo nome. In昀椀ne deve essere il faro dell’in-
novazione. Una s昀椀da complessa. Possiamo farcela ma non dobbiamo mai 
smettere di guardare con orgoglio l’obiettivo.

Chiara Amato

(Architetta e Artista)

Gabriel Dawe, Plexus A1, 

Smithsonian Renwick Gal-

lery’s “Wonder”

Exhibit, 2015 
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Olafur Eliasson

The Weater Project

Tate Modern London 

2003
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E L O G I O  D E L L ’ A R T E

“Amo la creazione più della vita e sento di dover esprimere me stessa pri-
ma di scomparire”

Ritratto dell’artista da giovane

Sonia Delaunay (Sophie Stern questo il suo nome da giovane) nasce in 
Ucraina nel 1885 e trascorre l’ infanzia a San Pietroburgo. Dal 1903 al 1905 
studia a Karlsruhe (città nel sud-ovest della Germania); sono gli anni in cui 
si a昀昀erma l’espressionismo tedesco da cui rimarrà fortemente in昀氀uenzata.
Giunta a Parigi nel 1906, si iscrive all’Académie de la Palette e nella cap-
itale conosce il pittore Robert-Victor-Felix Delaunay che sposa nel 1910. 
In quello stesso anno, inizia ad applicare le ricerche artistiche di tendenza 
cubista del marito su ricami e sto昀昀e.
Nel 1911 esegue il suo primo lavoro astratto su tessuto, confezionando una 
coperta in applicazioni patchwork per il 昀椀glio Charles, nato lo stesso anno. 
Matura così l’idea di creare indumenti e oggetti di arredo che siano tutt’uno 
con una pittura capace di espandersi nell’ambiente circostante e sulle forme 
viventi, secondo un concetto, quello della “totalità dell’arte”, comune a 
molte avanguardie dell’epoca.

Un linguaggio astratto

Nell’opera Contrastes Simultanés del 1913, Sonia immagina un nuovo lin-
guaggio astratto, simultaneo, dove i colori puri, senza chiaroscuro genera-
no per opposizione e contrasto nuove forme e profondità. L’anno dopo es-
egue il suo primo abito simultaneo, da lei stessa indossato per il Bal Bullier 

a Parigi: il corpo umano diventa così supporto di un paradosso ambulante, 
attraverso il rapporto dialettico stabilitosi tra astrazione geometrica e bi-
dimensionale del disegno, e la natura tridimensionale, mobile della 昀椀gura 
che ne varia il disegno. In questa ottica progetta la forma dell’abito anche 
mediante la sperimentazione di materiali molto diversi tra loro. 
Li assembla casualmente: panno, seta, tulle, lana, cotone e pelliccia.

V i t a  d ’ a r t i s t a :  S o n i a  D e l a u n a y

Perché gli uomini creano opere d’arte?

Per averle a disposizione quando la natura spegne loro la luce
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Avanguardie e in昀氀uenze

Nel 1914, lo scrittore Blaise Cendrars le dedica il poemetto intitolato Sur 

la robe elle a un corps. È la stagione contrassegnata dalla frequentazione 
e dall’ amicizia con i protagonisti delle avanguardie dadaiste e surrealiste, 
tra cui Tristan Tzara, Andrè Breton e Vladimir Majakovskij.

Costumista del balletto “Cleopatra”

Tra il 1917 e il 1918, dopo frequenti viaggi in Spagna e Portogallo, disegna 
i costumi per il balletto Cleopatra di Diaghilev. 
L’attività progettuale dell’artista si intensi昀椀ca nel corso degli anni ’20, sem-
pre a昀케ancata alla costumistica teatrale. Nel 1923 realizza gli abiti di scena 
per la commedia di Tristan Tzara Le Coeur a gaz, contraddistinti da ge-
ometriche soluzioni scultoreo-sartoriali in movimento.
Al Salon d’Automne del 1924 inaugura una presentazione cinematica simul-
tanea con sto昀昀e esposte in un’apposita vetrina del vasto salone del Grand 
Palais, e realizzata in forma cinetica utilizzando un dispositivo di rulli verti-
cali brevettato dal marito Robert Delaunay che permetteva uno svolgimen-
to simultaneo di teli colorati all’in昀椀nito.

Il sole era accecante, l’intelaiatura tratteneva solo luce senza immagine: 
una Boutique Simultanée!

Nel 1925 nasce la sua Boutique Simultanée in boulevard Malesherbes 19, 
dove lancia una moda d’avanguardia che in昀氀uenzerà tutta la produzione 
tessile degli anni successivi, abolendo qualsiasi tema di ispirazione natu-
ralista a favore di un’architettura cromatica astratta dal ritmo facilmente 
percepibile.
Sempre nel ’25 prende parte all’Exposition des Arts Décoratifs in collabo-
razione con il sarto Jaques Heim. 
Mettono in mostra abiti, accessori e tessuti sia d’arredamento sia d’ab-
bigliamento (prodotti dalla Bianchini-Férier) dalle forti, ritmiche tonalità.
Straordinario anche il suo esperimento di progettazione gra昀椀ca legato 
all’industria automobilistica, avvenuto nello stesso anno, che la porta a 
disegnare la carrozzeria di una Citroën B12 come fosse un tessuto stam-
pato.

Gli abiti per il cinema e riconoscimenti

In questo periodo apre 昀椀liali anche a Londra e Rio de Janeiro, mentre 
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sempre alla ricerca di nuovi 昀椀loni espressivi, si cimenta nella realizzazione 
di abiti per il cinema tra cui Le p’tit Parigot diretto da René Le Somptier e 
Vertigo di Marcel L’Herbier.
Come riconoscimento al suo lavoro, nel 1927 viene convocata dalla Sorbonne 
a dibattere il tema delle in昀氀uenze della pittura sull’arte vestimentaria ot-
tenendo ampi consensi. 
Contraria a ogni decorativismo 昀椀gurativo, dà un’impronta decisamente 
razionalista e sempli昀椀cata al design tessile e di moda, stimolando la crea-
tività di grandi nomi dello stilismo internazionale, quali Jean Patou ed Elsa 
Schiaparelli, anticipando persino gra昀椀smi e colori dell’optical art. La sua 
notorietà si ampli昀椀ca nel corso degli anni ’30. In questo periodo ha clien-
ti come Gloria Swanson, e le mogli e compagne di intellettuali e designer 
quali Gropius, Breuer e Mendelsohn.

Il ritiro dalle scene

Nel 1941, alla morte del marito, si ritira a Grasse in Provenza, interrompen-
do ogni attività. Negli anni ’50, iniziano a dedicarle diverse retrospettive e 
nel 1975, Sonia  riceve la Legione d’Onore. 
Dopo aver donato disegni e manoscritti alla Biblioteca Nazionale di Parigi, 
si spegne il 5 dicembre del 1979.    

Una rivoluzione estetica

Sonia Delaunay fu un’artista a tutto tondo, di昀케cilmente catalogabile, e la 
cui opera va ben oltre la semplice pittura. 
La sua ricerca sui colori e sulle forme si manifestò nella gra昀椀ca, nella dec-
orazione, nell’arredamento e, soprattutto, nella moda.
“Non ci sono di昀昀erenze tra la mia pittura e i miei, cosiddetti, lavori decora-

tivi. L’arte minore non deve mai essere considerata un’arte di frustrazione 
ma una libera espansione, una conquista di nuovi spazi. È l’applicazione 
della ricerca stessa”

Fortemente ispirati al Cubismo or昀椀co (il marito, Robert Delaunay ne fu il 
creatore) gli abiti simultanei di Sonia sono costituiti da forme semplici e 
taglio dritto per far risaltare il colore, protagonista indiscusso delle sue 
creazioni. Nei vestiti l’arte astratta diventa quasi concreta e assolutamente 
comprensibile a un pubblico più vasto ed eterogeneo. I tessuti sono car-
atterizzati da texture vivaci ra昀케guranti composizioni di rettangoli, cerchi, 
昀椀gure geometriche regolari e irregolari, linee e macchie di colore, perfetti 
con le forme lineari e senza tagli degli abiti degli anni Venti.
Si allontanavano dagli stili classici femminili dell’epoca, introducendo un 
canone, un look che più corrispondeva al concetto moderno di donna,
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autonoma e dinamica. In un mondo sconvolto dalla prima guerra mondiale, 
il ruolo delle donne stava cambiando, così come la tecnologia che stava 
crescendo rapidamente grazie all’introduzione dell’automobile e dell’aereo: 
simboli di movimento, controllo e indipendenza.
Inaugurando una nuova rappresentazione della concezione di donna mod-
erna, e tentando di rovesciare la separazione di genere in un mondo dom-
inato dagli uomini, Sonya contribuì indubbiamente all’evoluzione dell’ab-
bigliamento e del gusto nell’arredo moderno (collaborò con Chanel, Heim, 
Lanvin e vestì attrici famose come Greta Garbo e Gloria Swanson). La 
rivoluzione cromatica che ne derivò ancora oggi è fonte d’ispirazione per 
molti stilisti. 
Amava de昀椀nire il colore “la pelle di questo nostro mondo” un mondo che lei 
stessa cercò di migliorare, “restituendogli felicità”,  Ebbe inoltre la capacità 
di rinnovare l’arte del tessuto e dell’arazzo prendendo spunto dalla pittura. 
La corrente artistica di cui faceva parte, l’or昀椀smo, si orientava nella ricerca 
della geometria, creando opere di puro colore: ebbene, perché questa no-
vità doveva fermarsi solo alle tele? 
Trasportando la geometria e la cura delle tinte nei tessuti moderni, futur-
isti, dal taglio semplice e squadrato eppure intrisi di colore, come una con-
tinuazione delle sue tele, l’artista ucraina ( ispirata da un costante bisogno 
di portare l’arte in qualsiasi aspetto della vita quotidiana) o昀昀rì al pubblico 
parigino e non solo, la possibilità di indossare l’arte e di tappezzarne anche 
la propria casa. 
Nel suo libro L’in昀氀uenza della pittura sul mondo, Sonia spiegò che ogni 
colore a noi visibile è in realtà composto da una miriade di altre tinte, che 
riunite danno luogo a quelle che noi osserviamo. 
Ma se queste tinte, poi, fossero state scisse attraverso un prisma, avreb-
bero potuto mostrare allo stesso tempo il loro sottile legame e la loro ricca 
diversità. 
Ecco perché l’accostamento di tanti colori per lei non era semplice estetica, 
si basava sulla ricerca dei fondamenti essenziali della sua sorprendente ed 
avanguardistica visione.

Edoardo Delle Donne
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Sonia Delaunay nel suo Altelier Simultané, Parigi 1924, foto Germaine 

Krull © Estate Germaine Krull, Museum Folkwang, Essen

Sonia Delaunay. Moda mare 1928
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Matra 530 A, 1967, Musée Matra, 

Espace Automobiles Ville de Romorantin Lanthenay

The Encounter 1969 tecnica aubusson
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L E  N A V I  D E L  S O G N O

Anche se lontana geogra昀椀camente da Bruxelles, Matera è al centro della 
storia europea che Bruxelles rappresenta. 
La storia del continente, come quella della città, è fatta di migrazioni, scam-
bi, cambiamenti. Nel continente, quella storia è giunta a generare drammi 
storici che hanno nomi precisi: guerra, miseria, autoritarismo, ingiustizia. 
L’integrazione è (ed è stata) la risposta a tutto ciò. 
Essa non è il risultato di scelte tecnocratiche, ma è la risposta ai demoni 
che hanno accompagnato la nostra vicenda collettiva. Con la nascita e poi 
lo sviluppo dell’Ue, quei demoni sono stati messi (per ora) sotto controllo. 
In modo paci昀椀co, è stata abolita la guerra, è stato costruito il più grande 
mercato unico al mondo, sono state create solide democrazie liberali, è 
stato costituzionalizzato il principio che le società aperte costituiscono la 
condizione per creare società giuste. Attraverso l’integrazione europea è 
stata ricomposta la frattura ideologica della guerra fredda, dando vita ad un 
sistema di interdipendenze tra Paesi europei che ha accentuato la necessità 
della loro reciproca e leale collaborazione. L’interdipendenza ha dimostrato 
di essere la risposta anche alle s昀椀de di oggi e del futuro. Cosa potrebbe 
fare un singolo Paese di fronte all’aggressività imperiale della Russia o alla 
ferocia impersonale della pandemia? 
Oggi, la magnitudine dei problemi che i Paesi debbono a昀昀rontare è di gran 
lunga superiore alle loro capacità (in termini di poteri, competenze, risorse, 
personale). Come singolo Paese, nessuno potrebbe avere le risorse per af-
frontare le s昀椀de militari delle grandi potenze autocratiche (come la Cina, 
non solo la Russia), o la competizione economica e tecnologica di grandi 
potenze democratiche (come gli Stati Uniti). 

La rinascita del demone nazionalista

Eppure, il 24 febbraio 2022, con l’invasione ingiusti昀椀cata dell’Ucraina da 
parte della Russia, la guerra nazionalista è ritornata nel nostro continente. 
Pensavamo che l’epoca del nazionalismo fosse 昀椀nita con l’Olocausto e la 
carne昀椀cina della Seconda Guerra Mondiale, ma ci siamo sbagliati. Il nazi-
onalismo è una brace che è rimasta accesa sotto la cenere. 

P a r l a r e  d i  n a z i o n a l i s m o  e  i n t e g r a z i o n e  e u r o p e a  a  M a t e r a

Ancora sui rami del futuro, la speranza crede al 昀椀ore che avvampa
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Dopo tutto, gli Stati nazionali costituiscono una riserva di simboli e protezi-
oni, cui rivolgersi quando si è in cerca di protezione. Se non viene addo-
mesticato da una cultura costituzionale e democratica, il nazionalismo pro-
duce inevitabilmente tensioni tra Stati, e tra i cittadini di questi ultimi. Ma 
anche là dove esso ha un carattere democratico, il nazionalismo produce 
atteggiamenti divisivi, antagonistici, spesso aggressivi. L’idea di essere di-
versi può facilmente trasformarsi nell’idea di essere superiori. Una superi-
orità che spesso si trasforma nel suo contrario. Basta vedere la decisione 
dei britannici di lasciare l’Ue nel 2016 in nome di una recuperata sovranità 
nazionale, decisione che ha reso quel Paese più povero ed isolato. 
L’Ue nasce propriamente per addomesticare i sentimenti nazionalisti, per 
paci昀椀carne gli e昀昀etti esterni ed interni. Inevitabilmente, ciò ha 昀椀nito per 
s昀椀dare istituzioni, culture e interessi che si erano formati intorno alla realtà 
e al mito dello stato nazionale “sovrano”. 
Tuttavia, con le diseguaglianze sociali accentuate dalle crisi multiple dello 
scorso decennio, il mito nazionalista è stato riabilitato come l’alternativa 
all’integrazione sovranazionale. Così, il nazionalismo, che sembrava sepol-
to nelle macerie della Seconda Guerra Mondiale, è risorto in molti Paesi 
europei. È andato al governo nei Paesi (dell’Europa dell’est) entrati recen-
temente nell’Ue, ma ha conquistato anche le leve di comando di importanti 
Paesi occidentali, come l’Italia o la Svezia. 
Oltre che nel Regno Unito, il nazionalismo ha fatto sentire la sua voce 
prepotente anche negli Stati Uniti, con la presidenza di Donald Trump del 
quadriennio 2017-2020. Certamente, la rinascita del nazionalismo ha in-
contrato resistenze sulla sua strada. Donald Trump non ha ricomposto il 
suo Paese, ma lo ha reso ancora più polarizzato. Alla 昀椀ne, nonostante il 
tentativo del 6 gennaio 2021 di realizzare un colpo di stato, ha dovuto las-
ciare la Casa Bianca ed è oggi sottoposto a diverse indagini giudiziarie e 
congressuali. I Paesi dell’Europa dell’Est hanno dovuto prendere atto che 
senza l’aiuto dell’Ue sarebbero facile preda della Russia, anche se le loro 
pulsioni illiberali continuano a condizionare il loro regime interno. Brexit 
non ha diviso l’Ue, bensì ha diviso il Paese che l’ha promosso. Anzi, l’espe-
rienza britannica si è rovesciata nel suo opposto. 
Visti i costi del recesso, gli altri nazionalismi europei hanno dovuto rein-
ventarsi come sovranismi. Si è trattato di una reinvenzione confusa, in 
quanto ri昀椀utano il carattere sovranazionale dell’Ue, come se quest’ultima 
fosse una mera associazione di governi nazionali.

Il sovranismo e l’interdipendenza
Se l’interdipendenza è la condizione strutturale dei Paesi europei, la forma 
(il regime istituzionale e di politica pubblica) da essa assunta è tuttavia il 
risultato di processi politici, cioè dei negoziati tra gli Stati europei così
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 come dei compromessi tra i leader nazionali e sovranazionali. Sul piano te-
orico, l’errore delle posizioni sovraniste è quello di pensare che sia possibile 
regredire dalla condizione di interdipendenza (tra Paesi) a quella di indip-
endenza (di ogni singolo Paese), trasformando l’Ue in una sorta di organiz-
zazione internazionale. Sul piano pratico, l’errore delle posizioni sovraniste 
è quello di sottovalutare le implicazioni drammatiche che avrebbe una sim-
ile regressione, se si realizzasse. 
Basti pensare alle implicazioni sul mercato unico europeo, il più vasto e 
integrato del mondo. Quest’ultimo rappresenta il frutto più maturo dell’in-
terdipendenza sovranazionale, a sua volta irrobustita dall’adozione dell’eu-
ro (da parte della maggioranza, 20 degli attuali 27 stati membri dell’Ue). 
Quel mercato unico, tuttavia, non è caduto dal cielo della cooperazione 
internazionale, ma è stato reso possibile dalla formazione di un sistema 
sovranazionale di regole. Regole approvate dai governi nazionali (attraver-
so il Consiglio dei ministri nazionali) e dal Parlamento europeo (che rap-
presenta i cittadini europei dal 1979), sulla base di proposte avanzate dalla 
Commissione europea (che detiene il monopolio dell’iniziativa legislativa), 
sotto la supervisione costituzionale della Corte europea di giustizia (CEG). 
Se è così, come è possibile ri昀椀utare la sovranazionalità e, contemporanea-
mente, difendere i suoi e昀昀etti economicamente bene昀椀ci?
Il sovranismo è irrimediabilmente semplicistico. Mette in discussione l’in-
terdipendenza, mentre dovrebbe discutere la forma (il cànone) da essa 
assunta in Europa. Quella forma, infatti, non è stata mai decisa attraverso 
un chiaro dibattito pubblico. Anche perché, ogni volta che si è cercato di 
farlo, i nazionalisti, mobilitando idiosincrasie domestiche, lo hanno imped-
ito. Il risultato è quindi un’organizzazione ibrida, basata su istituzioni che 
rappresentano sia i governi nazionali che i cittadini europei, le cui relazioni 
sono tuttavia incerte, cambiando nel tempo e con le politiche. 
Se l’equilibrio tra quelle istituzioni è preservato nelle decisioni relative alle 
politiche di regolazione del mercato unico, lo stesso non può dirsi relati-
vamente alle politiche che sono entrate nell’agenda europea con la 昀椀ne 
della guerra fredda e l’approvazione del Trattato di Maastricht del 1992. Si 
tratta, nel caso di queste ultime, delle politiche della statualità nazionale, 
come la politica di difesa e di sicurezza, la politica estera, la politica dell’or-
dine interno e dell’asilo, la politica del bilancio e 昀椀scale. 
In queste politiche, divenute sempre più cruciali con l’approfondimento 
del processo di integrazione, i governi nazionali (attraverso il Consiglio 
europeo dei loro leader, primi ministri o presidenti) hanno rivendicato una 
preminenza decisionale, che non hanno potuto spesso onorare (per via 
delle divisioni al loro interno).  È qui, comunque, che il sovranismo può 
radicarsi, indebolendo dall’interno il processo di integrazione.
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Il cànone europeo

Se per cànone intendiamo un “sistema di regole riguardanti le proporzioni 
architettoniche e scultorie rapportate a un elemento preso come unità di 
misura”, e se la nostra unità di misura è la democrazia, allora occorre “ri-
formare la forma” dell’interdipendenza europea per prevenire che il tarlo 
sovranista faccia il suo lavoro corrosivo. Occorre rivedere i Trattati, per bi-
lanciare il potere dei governi nazionali con quello dei cittadini europei, abo-
lendo i poteri di veto che proteggono i nemici interni dell’Ue. Il sovranismo 
va preso seriamente in considerazione. Attraverso una architettura europea 
più bilanciata, è possibile irrobustire l’Ue, liberandola dai condizionamenti 
interni e mettendola nelle condizioni di a昀昀rontare le s昀椀de drammatiche del-
la guerra e della trasformazione economica. 
Tuttavia, anche la più equilibrata architettura istituzionale non reggerà a 
lungo se non sarà sostenuta da una cultura pubblica matura e critica. Una 
cultura che si ricordi dei demoni del nazionalismo ma abbia anche la leg-
gerezza per pensare al modo di superarli.

                                                           Sergio Fabbrini  

(Professore di Scienze politiche e Relazioni internazionali.
Direttore del Dipart. di Scienze Politiche della Luiss “Guido Carli” di Roma)

73



M E D I T E R R A N E U M

La parola che caratterizza questo numero è “cànone”. È una bella idea quel-
la di stimolare i contenuti  di una rivista periodica con una parola chiave, 
e non solo perché o昀昀re un non troppo vincolante 昀椀lo  conduttore tra con-
tributi. Chi si interroga sull’etimo delle parole, per professione o semplice  
amatoriale diletto, spesso vi trova motivi di ri昀氀essione o spunti di avvio di 
ragionamenti, a volte per  analogia a volte per contrasto altre volte perché 
improvvisamente si palesano connessioni prima  ignorate. L’etimo è un 
precipitato di Storia e, proprio come la Storia, non facit saltus ma spesso 
ci  porta a tu per tu con contraddizioni.  
La parola “cànone” deriva dal Greco antico “κανών” (kanòn), a sua volta 
variazione su “κάννα”  (kanna). Il fusto, leggero ma resistente, delle piante 
tipiche delle aree costiere e lacustri, veniva  impiegato, opportunamente 
tagliato e provvisto di tacche, come unità di misura facilmente  trasporta-
bile. Tutto ciò che rispettava le misure diventava pertanto canonico, fatto a 
regola d’arte,  benfatto; e dall’indicare la correttezza geometrica-architet-
tonica, col tempo il signi昀椀cato si è esteso  al rispetto anche delle carat-
teristiche della bellezza, intesa in senso lato, e di quelle dell’ordine come  
autenticità, legalità e giustizia. 
Di qui, per fare alcuni esempi, il canone egizio o il canone greco per  la 
statuaria, o il Diritto canonico, o il canone tributario per l’utilizzo di un bene 
o la fruizione di un  servizio.  
Dalla canna greca deriva una miriade di altri vocaboli passati alle lingue 
contemporanee. Tra questi  ce n’è uno il cui accostamento al cànone 
diventa banale se si parte dell’etimo, ma che desta un po’  di sorpresa se 
ci si ferma ai signi昀椀cati correnti senza risalire l’albero genealogico. Accanto  
all’accezione positiva e costruttiva di cànone (昀椀ntantoché non si eccede in 
canonizzazione,  beninteso), dalla stessa radice greca antica deriva, con 
spostamento dell’accento e trasformazione  accrescitiva, la grande canna 
o il cannòne, l’arma da fuoco che si è a昀昀acciata nella storia del mondo  
occidentale agli inizi del XIII secolo e che da allora, nei suoi vari perfezi-
onamenti tecnologici, è  diventata uno dei mezzi con cui si sono misurate 
(be昀昀ardamente ritorna qui il cànone come unità di misura) le volontà e le 

L ’ E u r o p a  d i  Fr a n c e s c o  S a v e r i o  N i t t i  e  q u e l l a  d i  o g g i

La memoria è più di un sussurro della polvere…
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pretese contrapposte di popoli e Stati, soprattutto in Europa.  
Dentro questi due signi昀椀cati generati da una medesima radice si possono 
riconoscere i due termini  dell’equilibrio e dello squilibrio, della compo-
sizione armonica secondo un disegno positivo da un  lato e, dall’altro, della 
contrapposizione distruttiva e autodistruttiva delle parti. Due termini che  
ciclicamente contraddistinguono il lungo corso della Storia e che sono stati 
a più riprese evocati nel  confronto tra gli anni Venti del Novecento e i Venti 
del nostro secolo. Il confronto è nato in  concomitanza con il centenario del-
la Prima guerra mondiale e dei Trattati di Versailles, ma poi ha  purtroppo 
trovato sostanza “palpitante” in eventi nazionali e internazionali che hanno 
creato dei  parallelismi più profondi e per molti versi anche preoccupanti.  
L’Europa spaccata e ancora piena di ostilità che uscì dal con昀氀itto del ‘15-
’18 aveva aspetti che si  rispecchiano nell’Europa litigiosa e inconcluden-
te di oggi: Brexit (l’abbandono della Comunità  europea da parte della 
Gran Bretagna), di昀케coltà ad avviare programmi coordinati anti crisi (solo 
in  parte superate sotto le urgenze da COVID-19), sospettosità reciproca 
sul tema del bilancio comune  per azioni di politica economica su scala 
continentale, debolezza e incompletezza delle Istituzioni  (ahinoi, travolte 
anche da scandali), le sirene della demagogia e del populismo e, da ultimo, 
lo  scoppio del con昀氀itto tra Ucraina e Russia con potenziali ripercussioni 
mondiali che le ultime guerre europee, quelle nei Balcani, pur nella loro 
drammaticità non avevano. 
Gli anni Venti del Novecento  furono gli anni del lucano, nativo di Mel昀椀 
(1968), Francesco Saverio Nitti, Presidente del Consiglio  tra il 1919 e il 
1920 (altro centenario ricorrente) che si trovò ad a昀昀rontare contemporan-
eamente le  richieste di progresso sociale all’interno (il cosiddetto “Biennio 
rosso”), la tentazione di soluzioni  radicali (tra cui anche la vicenda di D’An-
nunzio a Fiume) e la conclusione dei Trattati internazionali  per la ricostru-
zione politica ed economica dell’Europa dopo la guerra. Il suo governo fu 
molto  criticato per debolezza e attendismo (è lui il Sig. Cagoia di D’Annun-
zio), ma la verità è che tutto il  Paese, da poco riuni昀椀cato, era arretrato e 
fragile rispetto alle trasformazioni del Secolo Breve.  
Nitti fu protagonista e testimone di quegli eventi, e la sua vasta produzione 
scritta contiene analisi  e previsioni che, oltre a essere veri e propri docu-
menti storici di bellezza anche letteraria per la  ricchezza delle descrizioni e 
la lingua alta, hanno molto da raccontare anche ai nostri tempi. In  partico-
lare, quattro volumi, scritti tra il 1921 e il 1925, i primi tre conosciuti come 
la trilogia nittiana  sulle condizioni dell’Europa, “L’Europa senza pace”, “La 
decadenza dell’Europa” e “La tragedia  dell’Europa”, e il quarto che, sulla 
scorta dell’analisi dei precedenti, si interroga su come  riconquistare un 
duraturo sentiero di pace e sviluppo, “La Pace” appunto.  
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Ma chi fu Nitti? Sapevo già chi fosse, anche senza avere mai studiato il suo 
pensiero, quando,  durante il corso di Scienze delle 昀椀nanze a Milano-Bocco-
ni, Roberto Artoni, nel ripercorrere le tappe  fondamentali dello sviluppo di 
una disciplina che alle sue origini deve tanto a giuristi ed economisti  ital-
iani, sottolineò come il posto riservato a Nitti restasse ben al di sotto del 
rilievo e della poliedricità  dei suoi contributi. 
Le Scienze delle 昀椀nanze studiano il bilancio pubblico, il funzionamento del  
sistema impositivo e gli e昀昀etti delle spese pubbliche sull’economia e sulla 
distribuzione dei redditi  tra cittadini e tra territori. Nitti, favorito anche 
dall’essere cresciuto in famiglia borghese in un  piccolo contesto contadino 
del Mezzogiorno, le impresse quei connotati di concretezza, risolutezza  e 
multidisciplinarietà che spesso mancavano ai colleghi più innamorati del-
la teoria, e che nelle sue  mani fecero della materia qualcosa di molto più 
simile a quella che nel nord Europa e nelle Università  anglosassoni era già 
l’Economia pubblica (Public economics), interessata, oltre che al bilancio, 
alla  strutturazione e all’ottimizzazione dell’intervento pubblico nell’istruzi-
one, nella sanità, nel sistema  sociale, nella realizzazione delle grandi opere 
soprattutto nei settori dei cosiddetti monopoli naturali  (energia, trasporti, 
approvvigionamento idrico). 
Tutti questi temi furono inseriti, con precise prese  di posizione, nel pro-
gramma del Partito Radicale storico (i Partiti storici non vanno confusi con 
quelli  della seconda metà del secolo in epoca repubblicana), di cui Nitti fu 
tra i fondatori.  
Ai surriscaldati temi internazionali del tempo Nitti si applicò con la stes-
sa combinazione di capacità  analitiche, visione di insieme e concretezza 
risolutiva. Le sue valutazioni riescono a fare stare  assieme i punti di vista 
diametralmente opposti di due altri economisti del primo Novecento, il  bri-
tannico Keynes de “Le Conseguenze economiche della Pace” e il francese 
Mantoux de “La Pace  cartaginese – le conseguenze economiche di Mr. 
Keynes”. Come Keynes (con cui ebbe scambi  epistolari), Nitti riteneva 
che i Trattati di conclusione della Prima guerra mondiale (Versailles, Saint 
Germain, Neuilly, Trianon, Sèvres) non preparassero un futuro di pace ma 
avessero una natura  intrinsecamente punitiva in cui si perpetuavano le 
ostilità dei secoli precedenti, quella franco prussiana interna al mondo car-
olingio e quella tra mondo carolingio e mondo slavo lungo il con昀椀ne  ovest-
est che un ventennio dopo Winston Churchill avrebbe chiamato “Cortina di 
ferro”. 
Tuttavia,  diversamente da Keynes, per Nitti le criticità dei Trattati non 
riguardavano soltanto gli aspetti  economici e le riparazioni di guerra, che 
in e昀昀etti furono molto alleggerite e diluite rispetto alle prime quanti昀椀ca-
zioni attirando le sferzanti critiche di Mantoux che avvertiva il pericolo di 
ridare  possibilità di riarmo agli stessi fronti contrapposti di prima.  
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Per Nitti il “convitato di pietra” ai tavoli della pace era il progetto politico 
della nuova Europa,  totalmente assente o addirittura avversato. 
Non era pronta un’idea o una aspirazione di Europa  diversa da quella en-
trata in guerra qualche anno prima. Inoltre, nella trilogia sono ripetuta-
mente  sottolineati due fatti destinati a pesare nei decenni successivi con 
conseguenze che arrivano sino ai  nostri giorni. 
Il primo fatto è che la latitanza di un genuino endogeno progetto europeo 
fece sì che  sulle decisioni più rilevanti avessero troppo peso gli Stati uniti 
nella persona del Presidente Wilson,  che Nitti critica perché, senza avere 
alcuna conoscenza dei popoli e dei territori dell’Europa dell’est,  si occupò 
di tracciare la nuova mappa politica in alcuni casi accorpando e in altri div-
idendo, avendo  come riferimento solo i suoi bellissimi ma astratti “Quat-
tordici punti” scritti a Washington e votati  dal Congresso. Le critiche a 
Wilson sono tutt’uno con quelle che Nitti muove alla neonata Società  delle 
nazioni (la progenitrice dell’ONU), a cui rimprovera di agire in nome dei 
vincitori e non come  un consesso super partes con la 昀椀nalità di seminare 
昀椀ducia. 
Il secondo fatto sono, come li de昀椀nisce  Nitti, i destini della Russia. 
Nitti esprime continue preoccupazioni che la rivoluzione comunista del  
1917 potesse dividere in due l’Europa e divaricare a lungo, o addirittura 
per sempre, i percorsi delle  due parti del continente. Nelle pagine de “La 
Pace” chiede uno sforzo congiunto internazionale per  lasciare il più possi-
bile aperti i rapporti con la Russia e, tramite il dialogo, mantenerla legata 
alla  famiglia europea a bene昀椀cio di tutti. Andava evitato l’oltranzismo che 
invece calò.  
Se queste sintetiche ricostruzioni vi ricordano qualcosa dei giorni nostri 
non vi state sbagliando. A  distanza di un secolo, sul fronte tra Ucraina e 
Russia l’Europa si presenta ancora titubante, divisa tra  convenienze, inca-
pace, pur su questioni che la riguardano alle radici, di un indirizzo autono-
mo  distinto sul piano strategico da quello dall’Alleanza Atlantica che ormai, 
legata al mondo bipolare e  ideologizzato del secondo Novecento, sembra 
sempre più vecchia e inadeguata negli strumenti e  persino nel linguaggio.  
Non è invece invecchiata, e anzi è la s昀椀da che ancora ci attende, l’idea di 
Stati uniti d’Europa che  Nitti descrive nell’ultimo capitolo de “La Pace”, in 
cui argomenta i vantaggi politici, economici e  sociali di un continente sen-
za barriere e proteso a valorizzare al meglio risorse umane e materiali.  In 
quel continente Nitti inseriva anche la Russia. 
Per osservare qualcosa di vagamente simile  bisognerà aspettare parecchi 
anni, il 1957 con i Trattati di Roma. Sicuramente tanto è stato fatto da  al-
lora, ma il cantiere è ancora in corso.  
Per i suoi scritti dedicati all’Europa, Francesco Saverio Nitti ricevette per 
ben tre volte (1922, 1923  e 1924) la proposta di candidatura al Premio 
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Nobel per la Pace, che si scontrò con le resistenze degli  ambienti nazion-
alisti soprattutto francesi e italiani, a dimostrazione di quanto poco si fosse 
appresa  la pesantissima lezione della Prima guerra mondiale, e quanta 
cecità ci fosse sui disastri che ancora  si andavano preparando. 
In questi mesi in cui l’Europa è di nuovo tornata senza pace, è utile  ricord-
are questo protagonista del Novecento nato in Lucania, tra i padri del pro-
getto di un’Europa  unita negli stessi anni di Monnet e prima di Schumann 
e Spinelli, che si spese per la pace e  l’edi昀椀cazione democratica tra le due 
guerre e che, pur avanti negli anni, non fece mancare il suo  apporto e il 
suo magistero all’Assemblea costituente. 
Si spense a Roma nel 1953. 
                                         

Nicola C. Salerno 
(Economista presso l’U昀케cio parlamentare di bilancio)
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La nuova veste de “La Pace” riedita dal Comitato Edizioni Gobettiane costituito per ri-

pubblicare l’intera produzione di Piero Gobetti Editore, oltre cento opere soprattutto di 

autori e pensatori italiani del primo Novecento, tra cui il lucano Francesco Saverio Nitti.
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Francobollo emesso nel 1985 e dedicato a Villa Nitti in località Acquafredda di Maratea, 

lungo la costa tirrenica della  Basilicata. Restaurata e riaperta da una decina di anni, 

ospita attività culturali molte delle quali promosse dalla  Fondazione “Francesco Saverio 

Nitti”. Acquistata nel 1918 la casa rustica che lì prima esisteva, Nitti a昀케dò i lavori di  am-

pliamento e nuova costruzione all’architetto veneziano Vincenzo Rinaldo che le impresse 

il gusto eclettico del tempo  che combina neoclassico e neogotico. Nei lunghi periodi che 

Nitti trascorse in questo luogo, vide la luce la trilogia  dedicata all’Europa: “L’Europa sen-

za pace” (1921), “La decadenza dell’Europa” (1922) e “La tragedia dell’Europa” (1924).  

Aveva già lasciato l’Italia per un lungo esilio durato quanto il Ventennio fascista, quando 

ri昀氀essioni e idee della trilogia  con昀氀uirono ne “La pace” (1925). Alta in collina e a昀昀ac-

ciata sul mare, a metà strada tra Sapri e Maratea, la visita della  villa permette sia di 

godere della bellezza del paesaggio circostante sia di respirare l’atmosfera di quello che 

nei primi  anni del Novecento, e poi ancora dopo la 昀椀ne della Seconda guerra mondiale, 
fu un vero e proprio cenacolo per il  pensiero politico ed economico con la straordinaria 

capacità di applicarsi, con uguale passione e lucidità, alle tematiche  del Mezzogiorno e 

dell’Italia così come a quelle europee ed internazionali.
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Due delle opere pubbliche fortemente volute da Nitti negli anni in cui fu Deputato eletto 

nel collegio di Muro lucano e Ministro dell’agricoltura, industria e commercio del Governo 

“Giolitti”. A sinistra la Diga “Nitti” sul torrente San Pietro, costruita per regolarizzare il 

regime delle acque a vantaggio degli usi civili e agricoli e, nel contempo, produrre ener-

gia elettrica per Muro e altri paesi dell’area nord del Potentino. Realizzando la centrale 

idroelettrica Nitti intendeva dare un esempio, su scala piccola, di come risolvere una delle 

cause del de昀椀cit di crescita rispetto ai territori del Nord meglio dotati di risorse idriche 
e idroelettriche. A sinistra il Ponte “Nitti” che permise di collegare Muro con la frazione 

di Capodigiano, favorendo l’integrazione sociale ed economica di due agglomerati altri-

menti separati da una profonda gola. Fu tra i primi ponti in cemento armato a campata 

unica in Italia. Nella visione di Nitti, le priorità per lo sviluppo economico del Mezzogior-

no erano le vie di comunicazione, la rottura dell’isolamento dei paesi, le infrastrutture, 

il consolidamento idro-geologico, e l’o昀昀erta di energia elettrica che, data la scarsità di 
materie prime minerali, doveva necessariamente avvantaggiarsi dello sfruttamento delle 

“cadute d’acqua” e dei venti prevalenti. Tutti grandi investimenti strategici che necessi-

tavano e continuano a necessitare di un forte impegno dello Stato in termini di risorse 

e coordinamento. Sembrano punti del Piano “Marshall” o addirittura del PNRR – Piano 

nazionale di ripresa e resilienza e dell’Agenda Green dei nostri giorni, ma in realtà sono 

idee di politica economica di inizio Novecento. I luoghi attorno a Muro lucano meritano 

sicuramente un sopralluogo, soprattutto per gli appassionati di trekking e di archeologia 

industriale.
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I N C A N T O  D A N T E S C O

Quando parliamo di canone, ci riferiamo comunemente a qualcosa di ordi-
nato e prestabilito secondo precisi criteri. 
Nel greco antico κανών, termine etimologicamente connesso a κάννα, in-
dicava un’asta o una bacchetta, e per estensione il regolo o la squadret-
ta usata dai carpentieri o dagli architetti. Dal signi昀椀cato letterale, presto 
prese piede l’accezione di “regola, ordine, modello”: si pensi alle Rane di 
Aristofane, dove l’esame ponderato delle opere dei tragici Eschilo ed Euri-
pide viene de昀椀nito                    (v. 799), ossia “misura delle parole”. 
La formazione di un canone ha signi昀椀cato, per ogni civiltà, la nascita di un 
paradigma in ogni sfera dell’azione umana: così la perfezione compositiva 
delle statue nell’arte greca era misurata sui rapporti enunciati dal canone 
di Policleto, i poeti e gli scrittori che rappresentavano il meglio della abbon-
dantissima letteratura greca erano stati selezionati e suddivisi per genere 
dal Canone di Alessandria, curato dai 昀椀lologi Aristofane di Bisanzio e Aris-
tarco di Samotracia, i dieci commediogra昀椀 latini più importanti erano stati 
scelti dal Canone di Volcacio Sedigito e così via. 
Canone è poi oggi chiamato il principale testo normativo del diritto eccle-
siastico, così come canonici sono de昀椀niti i libri u昀케ciali della Bibbia per dis-
tinguerli dai moltissimi testi apocri昀椀 e spuri; e ancora si de昀椀nisce canone 
una forma di composizione musicale in cui una voce principale detta dux 
viene seguita da altre linee melodiche dette comites che ne riprendono la 
linea tematica e le si sovrappongono in un sempre più complesso gioco 
contrappuntistico (si pensi al celebre Canone di Pachelbel o al Canone In-

verso di Morricone). 
Per qualsiasi attività umana esiste dunque un canone, un modello che si 
pone come una forma cristallizzata cui fare riferimento per le nuove crea-
zioni. E anche il nostro Dante aveva il suo canone. 

Nel canto IV dell’Inferno, penetrato nei recessi del Limbo, il poeta assiste 
all’incontro tra la sua guida Virgilio e gli altri cinque grandi maestri della 
poesia antica che costituivano un obbligato punto di riferimento per ogni

D a n t e  e  i l  c a n o n e  l e t t e r a r i o :  d a l l a  c u l t u r a  o c c i d e n t a l e  a l l a 

s c u o l a  i t a l i a n a . 

La poesia in quanto tale è elemento costitutivo della natura umana
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 uomo medievale che si fosse dedicato allo studio delle arti liberali (Inf. IV, 
85-90):

Lo buon maestro cominciò a dire:

“Mira colui con quella spada in mano,

che vien dinanzi ai tre sì come sire:
quelli è Omero poeta sovrano;
l’altro è Orazio satiro che vene;

Ovidio è ’l terzo, e l’ultimo Lucano”.

In un’atmosfera di gaia serenità, Virgilio comincia a chiacchierare con i suoi 
sodali davanti agli occhi ammirati di un Dante pieno di reverenza verso la 
bella scola (v. 94), incredulo di trovarsi al cospetto di questi cinque “mostri 
sacri”, di vederli amabilmente discettare e soprattutto di ricevere da essi il 
salutevol cenno (v. 98) con cui Omero, Orazio, Ovidio, Lucano e Virgilio lo 
esortano ad unirsi a loro; lo stupore provato nel sentirsi rivolgere un invito 
inaspettato costituisce un’occasione irripetibile per Dante per auto-con-
sacrarsi nell’Olimpo della poesia, di entrare a far parte di quel canone di 
poeti che tutto il Medioevo ammirava, tanto che poco dopo aggiunge (Inf. 
IV, 100-102):

e più d’onore ancora assai mi fenno,
ch’e’ sì mi fecer de la loro schiera,
sì ch’io fui sesto tra cotanto senno.

Il collocarsi come sesto in mezzo ai suoi maestri (Omero non era noto in 
lingua originale ma Dante lo conosceva tramite riassunti e citazioni latine) 
costituisce per il poeta 昀椀orentino un momento autocelebrativo importante 
che tradisce scopertamente la sua ambizione poetica, alimentata da una 
mai rinnegata consapevolezza delle sue capacità e dell’altezza della sua 
opera. Dante del resto è sempre stato conscio della fatica necessaria ad 
acquistare la gloria letteraria (si veda quanto detto nel canto XXIV dell’In-

ferno a proposito degli sforzi e degli ostacoli che attendono coloro che 
vogliono raggiungere la fama), ma non ha mai considerato tale desiderio 
un peccato mondano: il suo libro è stato scritto su ispirazione della divin-
ità, meta ultima cui l’uomo deve tendere per innalzare il suo operato ad un 
livello superiore ed eterno.
È curioso osservare come questi cinque grandi maestri fossero già per Dante 
considerati canonici al tempo della composizione della Vita Nova, quando, 
al capitolo XXV, li citava tutti a testimonianza di quella licenza stilistica che 
i poeti possono sfruttare nell’impiego della 昀椀gura della prosopopea 
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(e parimenti sono considerati paradigmatici nell’uso sapiente della retorica 
anche nel De Vulgari Eloquentia). 
Tuttavia, se il poeta aveva chiaro sin dalla gioventù quali fossero gli autori 
a cui ispirarsi (ad essi bisogna aggiungere il poeta Stazio, che Dante incon-
trerà nel canto XXI del Purgatorio), il rapporto che egli intende stabilire con 
essi non era di semplice imitatio, ma di una più proli昀椀ca e agonistica aemu-

latio, una s昀椀da continua con il modello da ripensare e addirittura superare. 
Ne è un esempio il canto XXV dell’Inferno, dove vengono presentate le 
metamorfosi dei ladri della settima bolgia, ed in particolare il dettaglia-
to racconto della mutazione doppia del Guercio e di Buoso Donati, che si 
tramutano rispettivamente da uomo in serpente e da serpente in uomo. 
La descrizione, molto tecnica e complessa, s昀椀da gli antecedenti di Lucano 
(Phars. IX, 761-804 dove i soldati Sabello e Nasidio, morsi dai serpenti del 
deserto di Libia, mutano il loro corpo rispettivamente in cenere e in una 
massa informe) e di Ovidio (Met. IV, 563-603 e V, 572-641, ove si narra di 
Cadmo e Aretusa che divengono l’uno un serpente e l’altra una fonte), con 
un tono quasi polemico e irriguardoso verso le sue fonti (Inf. XXV, 94-102): 

Taccia Lucano ormai là dove tocca 
del misero Sabello e di Nasidio, 

e attenda a udir quel ch’or si scocca.                            

Taccia di Cadmo e d’Aretusa Ovidio; 
ché se quello in serpente e quella in fonte 

converte poetando, io non lo ’nvidio;                             

ché due nature mai a fronte a fronte 
non trasmutò sì ch’amendue le forme 
a cambiar lor matera fosser pronte.

Mitigato dall’ammettere che la materia trattata è nuova e dal ria昀昀ermare 
che l’ispirazione procede direttamente dalla potestà divina, l’orgoglio del 
poeta nel rivaleggiare e superare brillantemente le sue fonti classiche è 
dichiarato apertamente. Non a torto Jakob Burckhardt scriveva che Dante 
aveva “la più profonda consapevolezza di essere un distributore di fama, 
anzi di immortalità”.
Come per la classicità, anche per gli scrittori tardoantichi e medievali Dante 
ha un suo canone, che coincide ancora una volta con gli autori, prevalente-
mente cristiani, che il Medioevo reputava modelli insuperati di sapienza. 
Molti di essi sono ricordati all’interno delle due corone di spiriti che com-
paiono nel IV Cielo del Paradiso, quello del Sole, e che danzano intorno al 
pellegrino e alla sua guida Beatrice (canti X-XII). Tra essi compaiono
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San Tommaso d’Aquino, Boezio, Alberto Magno, Beda il Venerabile, Dionigi 
l’Aeropagita, Paolo Orosio, Ugo da San Vittore, Giovanni Crisostomo, Elio 
Donato, Rabano Mauro, Isidoro di Siviglia, tutti teologi, storici, grammatici, 
mistici, la cui conoscenza per l’uomo colto del Trecento era imprescindibile 
(ad essi va ovviamente aggiunto Aristotele, “lo Filosofo”, che Dante legge-
va in traduzioni latine).
Se Dante pertanto aveva il suo canone letterario di riferimento, formato 
da poeti della classicità e da intellettuali di ogni sorta le cui opere avevano 
posto le basi della cultura medievale, verrebbe da chiedersi se tale lista 
fosse frutto della libera scelta del poeta ovvero fosse imposta da una silen-
ziosa e ormai consolidata tradizione normativa che a quel tempo agiva in 
maniera prescrittiva e parimenti esclusiva. Alla domanda su come nasca un 
canone hanno dedicato saggi e ricerche decine di studiosi. 
Certamente un canone deve veicolare dei concetti culturali, esistenziali, 
etici, ed estetici che siano rappresentativi di una civiltà. Il 昀椀losofo tedesco 
Jürgen Habermas a昀昀ermava che tramite la composizione di un canone si 
intende raggiungere un “auto-accertamento” e una “auto-fondazione” di 
una civiltà letteraria. 
Il critico americano Harold Bloom, non senza eccentricità e provocazione, 
aveva stilato un elenco dei 26 autori fondativi dell’intero canone occiden-
tale (con un ovvio focus sulla componente anglosassone), ponendovi alla 
base Dante e Shakespeare, ma contemplando, tra gli altri, anche Chaucer, 
Cervantes, Molière, Beckett, Proust, Ibsen, Tolstoj, Borges e Pessoa, tutti 
autori tradizionalmente considerati pietre miliari della letteratura mondiale 
e costantemente letti e studiati. 
Ma proprio perché ad un canone è assegnato il compito di esplicitare i valori 
in cui una cultura si riconosce, a partire dalla metà del secolo scorso hanno 
cominciato a susseguirsi numerosi tentativi, sostenuti dalla spinta potente 
dei media, delle case editrici e oggi dei social, di sostituire il consolidato 
canone occidentale (ad esempio quello di Bloom) con un “anti-canone”, 
ossia con una diversa selezione di autori che fosse rappresentativa di ori-
entamenti nuovi, progressisti e politicamente connotati (marxisti, post-co-
lonialisti e femministi in primis), al 昀椀ne di allargare o piuttosto sostituire gli 
autori canonici con altri meno noti e più rispondenti alle istanze demolitrici 
del secondo Novecento. 
In altre parole, ogni epoca della storia del mondo deve ri昀氀ettersi in un 
canone di autori che esprimano la sua essenza, le certezze e le credenze, 
così come le fragilità e i limiti, che la caratterizzano. 
E se la genesi di un canone è complessa e pluriforme, ciò è imputabile alle 
diverse necessità, siano esse politiche, estetiche, culturali o tecniche, che 
esso deve assolvere. Per questo si può meglio capire perché il nostro Dante, 
nonostante oggi sia considerato il Sommo Poeta, abbia dovuto faticare non 
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poco per diventare canonico: Pietro Bembo (1470-1547) nelle Prose della 

volgar lingua (1525), privilegiò infatti il più versatile e regolare Petrarca, 
insieme al Boccaccio sublime, per costituire il modello di lingua italiana cui 
la nascente comunità italica di letterati avrebbe dovuto attenersi. E ciò è 
avvenuto perché nella formazione di un canone si guarda a volte all’uso che 
di certi autori si vuole fare, a prescindere dalla fama indiscussa che essi già 
riscuotono o al loro intrinseco valore estetico.
A tal proposito, il già citato Bloom de昀椀niva Dante un uomo “il cui animo 
selvaggio e potente era politicamente scorretto al massimo grado, il più 
aggressivo e polemico tra i maggiori autori occidentali”. Certamente Dante 
non amava la conciliazione, era diretto e ben poco diplomatico nelle accuse 
contro politici e papi, e la sua fortuna nel corso dei secoli è stata altalenante 
e non priva di detrattori accaniti (si pensi al Bettinelli nel Settecento). 
Non così oggi, dato il ruolo che la cultura e la scuola italiana gli hanno da 
tempo destinato, ponendolo al vertice del nostro canone letterario. Come 
sappiamo, in tutte le scuole superiori di ogni indirizzo, dai Professionali, ai 
Tecnici, ai Licei, i testi canonici che costituiscono “il classico” da leggere per 
l’intero anno scolastico sono I Promessi Sposi e la Divina Commedia. 
È curioso osservare come le riforme della scuola negli oltre 160 anni di vita 
della Repubblica siano state innumerevoli, ma nessuna abbia mai osato 
scalzare o declassare queste due immortali opere della letteratura italiana: 
a dispetto della velocità con cui oggi nascono e spariscono taluni indirizzi 
scolastici, o della confusione con cui le scuole gestiscono, purtroppo spes-
so solo apparentemente, la loro autonomia, scegliendo quali materie far 
entrare nel curricolo o quanti anni far durare il percorso superiore (sono 
sempre più numerose le scuole che adottano la formula del quadriennio), 
Dante e Manzoni sono intoccabili. 
Manzoni fu il primo autore contemporaneo la cui lettura fu prescritta in 
classe sin dal 1870, con la Circolare Ministeriale 287 del 1 novembre 1870 
emanata dal ministro dell’istruzione Cesare Correnti, il quale scriveva: “Tra 
le cose dei moderni stimiamo la più utile a leggere nelle scuole I Promessi 

Sposi, libro in cui la sincerità del pensiero la naturalezza delle immagini e 
la piana collocazione delle parole ottennero il pregio singolarissimo dell’ev-
idenza e della singolarità”. 
La sua posizione nel curricolo fu consigliata nel biennio delle superiori, 
all’epoca de昀椀nito “ginnasio superiore”, e confermata al secondo anno, pro-
prio dove è oggi, dal Regio Decreto del 28 settembre 1913, dopo un mo-
mentaneo spostamento all’ultimo anno del triennio liceale in considerazi-
one delle di昀케coltà linguistiche del dettato manzoniano. Se per Manzoni ci 
fu qualche variazione di destinazione, per Dante i dubbi non furono mai 
sollevati, e la lettura della Commedia fu ripartita, sin dal Regio Decreto del 
23 ottobre 1884, n. 2737, contenente i “Programmi Coppino delle Scuole
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 Superiori”, negli ultimi tre anni della Secondaria di secondo grado, una 
cantica per ciascun anno, esattamente come oggi. 
Da allora, nessuno ha mai messo in discussione tale scansione temporale 
nel curriculo di qualsiasi scuola superiore.
Questa importanza riservata a Dante tra i banchi di scuola trovava all’epoca 
una giusti昀椀cazione politica nella volontà di far conoscere agli studenti l’op-
era di colui che era stato il pioniere della lingua nazionale e che era sempre 
stato gelosamente 昀椀ero della sua indipendenza e della sua italianità. Dopo 
un secolo e mezzo però viene da chiedersi: cosa ha ancora da dirci Dante, 
così lontano nel tempo e nello spazio, così arroccato nelle sue convinzioni 
medievali, così poco moderno nella politica e così poco tollerante nella con-
cezione dei diritti civili? 
Questa risposta la lasceremo al lettore, convinti che se Dante oggi è il cen-
tro delle canoniche letture scolastiche e l’unico poeta a cui sia dedicato un 
giorno in suo onore, il Dantedì, i motivi trascendono le coordinate in cui il 
poeta visse e operò. Il 昀椀losofo Kant, in un paragrafo intitolato Il canone della 

ragion pura, all’interno della Dottrina trascendentale del metodo, de昀椀niva 
canone “l’insieme delle proposizioni fondamentali a priori dell’uso corretto 
di certe facoltà conoscitive in generale”. Ed è proprio Dante che ci apre la 
strada all’uso corretto della nostra conoscenza, perché la sua ricerca, fosse 
dell’amore, della sapienza o di Dio, ripropone il valore della nostra umana 
esistenza nel suo più alto grado. Soprattutto per l’identità occidentale, il 
contributo culturale del nostro poeta 昀椀orentino è enorme: sia per quella 
europea, con l’utopia di un Impero universale che governasse su un’Europa 
transnazionale e unita politicamente, sia per quella italiana, con il sogno 
del Bel Paese uni昀椀cato linguisticamente. 
Come scrisse il critico dell’Ottocento Francesco De Sanctis: “Per nessun 
paese come per l’Italia il volto della nazione si identi昀椀ca con il patrimonio 
della vita spirituale […] La storia della letteratura fa quasi tutt’uno, nat-
uralmente, con la storia tutt’intera della civiltà nazionale. Ad essa spetta 
il compito di scoprire le piaghe, di additare le de昀椀cienze, di commemora-
re l’infelicità e la grandezza misconosciuta di un popolo”. Nessuno più di 
Dante ci ha donato tutto questo.
         

Fjodor Montemurro
(Presidente della Società “Dante Alighieri” di Matera) 
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Dante Gabriel Rossetti, “Giotto dipinge il ritratto di Dante “ 1852. 

Acquerello su carta, cm 368 x 47. Collezione privata Andrew Lloyd 

Webber Collection
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D E M O C R A Z I A  E  F U T U R O

Con il modulo tenuto da Mario Rodriguez il 2 e il 3 dicembre scorso sulla 
comunicazione politica si è concluso il ciclo di seminari Democrazia e Fu-

turo organizzato da La Scaletta fra il 2022 e il 2023. Un anno e mezzo di 
attività, a partire dal primo modulo tenuto sulla democrazia da Gianfranco 
Pasquino il 9 e 10 luglio 2022. 
Nove moduli, ciascuno dei quali organizzato su due incontri, che hanno 
avuto per protagonisti alcuni fra i maggiori esperti di scienza politica, 昀椀lo-
so昀椀a, sociologia, economia, e comunicazione a livello nazionale e internazi-
onale. Studiosi, intellettuali del nostro tempo, impegnati in molteplici ruoli: 
editorialisti di grandi quotidiani di informazione, esperti di riferimento di 
importanti organizzazioni internazionali. 
Nove personaggi della cultura italiana, che ci hanno accompagnato in un 
lungo percorso di ri昀氀essione su temi di frontiera al centro della ri昀氀essione 
scienti昀椀ca e della discussione pubblica: nodi che accompagnano il nostro 
complicato procedere nei tornanti di una società in continua trasformazione 
e che incarnano le s昀椀de da a昀昀rontare in questo scorcio di nuovo millennio.
Abbiamo pensato di o昀昀rire questo ciclo di incontri a Matera, alla sua classe 
dirigente, così come ai suoi giovani, nella convinzione che ragionare in-
sieme in questo particolare momento storico, in questo passaggio d’epoca, 
su come il mondo sta cambiando avrebbe anche potuto creare un ideale 
ponte fra generazioni diverse. Questo obiettivo, di per sé molto ambizioso, 
forse non è si realizzato secondo quelle che erano le nostre aspettative. Far 
dialogare generazioni diverse, giovani e adulti, avrebbe richiesto maggiori 
opportunità di interazione fra i destinatari del nostro progetto. 
Tuttavia, nel corso del tempo, siamo comunque riusciti a coinvolgere questi 
due pubblici, ognuno con le sue motivazioni e i suoi interessi, che pur non 
interagendo direttamente fra loro, hanno fatto esperienza comune di tutti 
i temi che sono stati a昀昀rontati, traendovi gli stimoli che più ritenevano op-
portuni dai rispettivi punti di vista. 

S i  è  c o n c l u s o  D e m o c r a z i a  e  Fu t u r o :  l ’ i d e a  d i  u n  “ c a n o n e ” 

p e r  u n a   p o l i t i c a  r i n n o v a t a  n e l l e  s f i d e  e  p i ù  v i c i n a  a i  c i t -

t a d i n i  p e r  c o n t e n u t i

La parola è un luogo, lo spazio che occupa nella realtà per stare al mondo
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Ciò ha trovato una sua rappresentazione simbolica anche nell’alternarsi dei 
luoghi che, volta per volta, sono state le sedi dei nostri incontri: la Cam-
era di Commercio di Matera e l’Istituto di Istruzione Superiore Pentasug-
lia. E possiamo con orgoglio sottolineare che un modello come il nostro ha 
sicuramente rappresentato un’occasione unica e singolare per un ciclo di 
seminari di formazione politica, che solitamente è organizzato da un par-
tito, che abitualmente si rivolge soprattutto ai giovani e che quasi mai è 
capace di rappresentarsi al di fuori di una linea politica ben de昀椀nita.
Fin dall’inizio del nostro percorso, abbiamo tenuto a precisare che non si 
trattava di un corso di formazione politica tradizionale. Poiché a di昀昀erenza 
di un corso di quel tipo, il nostro ciclo di incontri non si proponeva di con-
dividere e sedimentare una certa prospettiva politica e culturale. 
Per questo motivo, più che richiamarci all’idea di formazione politica, ab-
biamo sempre preferito parlare di formazione sulle “questioni pubbliche”, 
intendendo con questa espressione indicare temi di rilevanza collettiva, 
salienti per tutta la comunità, la cui importanza prescinde dalle speci昀椀che 
preferenze di questa o quella parte politica, poiché di fatto discende diret-
tamente dalla natura del tema trattato. 
In questa cornice, servendoci di interlocutori quali昀椀cati anche se con sensi-
bilità culturali anche molto diverse fra loro, abbiamo inteso fornire un pri-
mo messaggio fondamentale: la politica, come discussione e decisione su 
questioni di rilevanza pubblica, deve anzitutto caratterizzarsi per il dialogo. 
Dialogo fra prospettive diverse, dialogo fra posizioni politiche diverse. 
Ed è stato un punto di onore per noi ospitare, nell’ambito dei nostri incon-
tri, politici e amministratori locali del territorio appartenenti a diverse forze 
politiche. In un tempo in cui va sempre più a昀昀ermandosi la convinzione che 
un e昀케cace discorso politico passi attraverso la delegittimazione dell’avver-
sario, abbiamo voluto andare controcorrente, cercando di mostrare che la 
forza della discussione pubblica e la sua capacità di tradursi in consenso 
riguarda la qualità delle idee sottoposte al confronto. 
La nostra speranza è che questo messaggio sia stato in primo luogo ac-
colto dai giovani, i tanti studenti universitari e delle scuole superiori che 
hanno partecipato attivamente ai nostri incontri. Sebbene non possiamo 
negare che fra le nostre aspettative vi fosse anche l’intenzione di arrivare 
agli adulti. Poiché l’impegno de La Scaletta, nell’ideare e realizzare  il ciclo 
di seminari Democrazia e Futuro, nasceva proprio dalla profonda convin-
zione che occorresse dare un segnale forte e chiaro in favore di un’idea di 
discussione pubblica capace di valorizzare dati e informazioni, contenuti e 
idee, progetti e visioni, per sottrarre il confronto politico a quella sterile 
contrapposizione ideologica che se, da un lato, rischia di non favorire la 
ricerca di soluzioni concreti ai problemi, dall’altro, è certamente motivo di 
disa昀昀ezione dei cittadini.
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Nel tentativo di fare formazione non politica, in senso tradizionale, ma sulle 
“questioni pubbliche”, speriamo, per quanto ci sia stato possibile, di aver 
dato un contributo a immaginare la politica e la discussione pubblica in un 
modo diverso: come il prodotto di un “canone” diverso. 
“Canone” è il termine chiave di questo numero dei Quaderni. Per “Canone” 
si intende una “regola”, una “norma”, un “principio” che modella in maniera 
esemplare una certa attività umana. Esistono canoni artistici e architetton-
ici, anzitutto; e poi ancora canoni letterari, canoni liturgici, canoni musicali, 
canoni dei testi sacri religiosi. 
Sembra che il primo canone della storia sia stato quello che Plinio il Vec-
chio, nella sua “Naturalis Historia”, attribuisce a Policleto sostenendo che 
“sua caratteristica è di aver inventato che le statue insistessero su una sola 
gamba”. Policleto, nella sua attività di scultore alla ricerca della creazione 
di un corpo idealmente perfetto, aveva eseguito misurazioni sugli uomini, 
per de昀椀nirne in maniera analitica le proporzioni, al 昀椀ne di poi riprodurle 
fedelmente nelle sue opere. 
E proprio “Canone” fu il titolo che Policleto diede alla sua opera sulle leggi 
della simmetria della 昀椀gura umana. E allo stesso modo chiamò anche la sua 
statua del Doriforo, proprio perché doveva rappresentare l’esempli昀椀cazi-
one concreta del suo ideale plastico di scultura. Ma non si limitò a questo, 
perché ideò una nuova posa per le statue stanti, il cosiddetto “chiasmo”, 
che consisteva in una disposizione incrociata tra arti inferiori e superiori, in 
cui parti attive e statiche del corpo umano si combinavano in una sorta di 
struttura a “S”, in modo da apparire più spontanee ed eleganti. 
Tutta l’esperienza degli artisti d’Argo si ispirò a quel canone, che resterà poi 
praticamente immutato per secoli, rappresentando il principale riferimento 
sul modo di plasmare le proporzioni fra le diverse parti del corpo umano 
nell’arte scultorea e pittorica. 
Restando fedeli a questa idea del “canone” e richiamandoci alle motivazioni 
che hanno ispirato il progetto Democrazia e Futuro (si parva licet!), viene 
spontaneo immaginare che i nostri incontri possano - nel loro piccolo - aver 
contributo alla rivalutazione di un diverso canone della politica e del discor-
so pubblico. La politica come discussione e decisione, informata e razion-
ale, aperta al confronto fra prospettive diverse, capace di intendere il plu-
ralismo come valore (e non soltanto come un fastidioso dato di fatto delle 
società in cui ci accade di vivere), che si occupa di questioni di rilevanza 
pubblica, cioè problemi che investono la vita di ciascuno e chiunque e che 
richiedono soluzioni collettive. La nostra idea di questo canone è presto 
detta. A partire dai due principali 昀椀li conduttori di tutti i nostri incontri: 
Europa e Mezzogiorno.
Europa perché, all’inizio del Terzo millennio, non possiamo più dirci italiani 
senza considerarci europei.
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Dalla pandemia per il Covid-19 alla guerra in Ucraina, è sempre più chiaro 
che le scelte fondamentali che riguardano il nostro come gli altri paesi del 
Vecchio continente debbano prima di tutto considerarsi nella prospettiva 
dell’appartenenza comunitaria. L’Unione Europea, con tutti i suoi limiti - 
che abbiamo anche avuto modo di delineare criticamente in alcuni dei nos-
tri incontri - è e sarà sempre più il nostro scenario di sviluppo. Nel mondo 
globalizzato, che tale resta anche dopo la pandemia, in uno scenario che 
sta sempre più assumendo la con昀椀gurazione di un nuovo bipolarismo, at-
traverso il confronto a distanza fra Cina e Stati Uniti, il nostro destino non 
può che delinearsi all’interno di un soggetto in grado di svolgere un ruolo 
da protagonista. 
E l’Unione Europea, con poco meno di 500 milioni di abitanti, è l’unica pos-
sibile dimensione rispetto alla quale i paesi del Vecchio continente potran-
no considerarsi su昀케cientemente attrezzati per a昀昀rontare le s昀椀de globali 
del futuro. Mezzogiorno perché occorre ripensare il ruolo futuro del Sud, 
sforzandosi di sottrarlo a quella predestinazione fatta di emarginazione e 
marginalità che ne ha per troppo tempo contraddistinto la storia. 

Le rapide trasformazioni sociali ed economiche che stanno avvenendo in 
questi anni aprono nuovi scenari e inedite 昀椀nestre di opportunità per la 
Basilicata e le altre regioni meridionali. Rivoluzione digitale, cultura e cre-
atività, economia circolare, sostenibilità ambientale e fonti rinnovabili, non 
solo turismo ed enogastronomia, sono i fronti di investimento dai quali il 
meridione potrebbe trarre nuove occasioni di sviluppo. 
Mezzogiorno vuol dire anzitutto Mediterraneo, e a Sud del nostro paese si 
trovano quei paesi africani e del Medio oriente che nei prossimi decenni 
saranno al centro dei processi di sviluppo dell’economia globale. Ragionare 
sul Sud vuol perciò dire pensare al futuro del nostro paese nella dimensione 
europea, fra il Vecchio continente e il Continente nero. In anni recenti trop-
po spesso abbiamo rivolto il nostro sguardo verso l’Africa esclusivamente 
con la preoccupazione di chi non vuole essere invaso. Raramente abbiamo 
immaginato quelle aree del mondo come luoghi di investimento e sviluppo, 
quando viceversa questa è l’unica prospettiva in grado di contrastare con-
cretamente quei 昀氀ussi migratori che, per le pesanti condizioni di povertà in 
cui vivono le popolazioni di quei paesi, stanno assumendo ormai dimensioni 
straordinarie. 
In昀椀ne, non in ordine di importanza, Mezzogiorno perché questo deve essere 
il principale motivo dell’impegno civico delle nuove generazioni meridionali. 
Il Sud potrà risollevarsi solo se i giovani del Sud impegneranno i loro sforzi 
futuri (magari anche dopo aver compiuto esperienze formative e lavorative 
altrove) nelle loro terre di origine.
Europa e Mezzogiorno hanno perciò costituito le stelle polari del nostro
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ciclo di incontri biennali: il minimo comun denominatore dei diversi in-
terventi, il 昀椀lo rosso che li ha uniti nel corso del tempo, il leitmotiv delle 
nostre ri昀氀essioni. Entro questa cornice, ci siamo poi occupati dei temi che, 
a nostro avviso, sono al centro dell’agenda di questo scorcio di secolo. La 
crisi delle democrazie, la 昀椀ne dell’ordine internazionale liberale, le s昀椀de 
della modernità all’inizio del Terzo millennio, la cultura europea e le sue 
di昀케coltà a ritrovarsi, le 昀椀liere economiche e produttive fra centri e periferie 
del mercato globale, l’identità italiana e l’assenza di un progetto nazione, 
l’economia alla s昀椀da della sostenibilità e delle fonti energetiche rinnovabili, 
l’Unione Europea come democrazia composita e come risposta alle s昀椀de 
dell’interdipendenza globale, la comunicazione come forma di relazione so-
ciale. Abbiamo scelto di a昀昀rontare questioni non scontate: gran parte dei 
nostri incontri avevano come punto di origine una situazione di crisi, ovve-
ro di s昀椀da rispetto allo stato di cose esistenti. 
Abbiamo voluto avvalerci della collaborazione di personalità certo impor-
tanti, ma anche scomode, poiché abbiamo individuato nell’impertinenza 
caratteristica del loro modo di a昀昀rontare le questioni una chiave di lettura 
dei problemi dell’oggi che non fosse indulgente nei confronti dei luoghi co-
muni. 
Già in questi primi giorni del nuovo anno, dando una scorsa alle pagine dei 
quotidiani, troviamo riproporsi situazioni e interrogativi che sono stati al 
centro delle nostre ri昀氀essioni. Ciò che è accaduto in Brasile, con l’attacco 
alle sedi istituzionali del governo, dopo quanto era già accaduto il 6 gen-
naio 2021 con l’assalto a Capitol Hill, ci dicono di una democrazia rimessa 
in discussione come mai lo era stato dal secondo dopoguerra ad oggi. 
E con Gianfranco Pasquino ci siamo interrogati sui capisaldi dei regimi lib-
eral-democratici e sulla necessità di manutenzione e rinnovamento di cui 
hanno bisogno le loro istituzioni rappresentative. Abbiamo assistito allo 
scoppio di una guerra nel cuore dell’Europa, a causa di un’aggressione 
indiscriminata della Russia all’Ucraina, e prima ancora che la guerra scop-
piasse ci siamo interrogati con Angelo Panebianco sui limiti e le insidie di 
un ordine internazionale liberale che, inaugurato all’indomani del crollo del 
Muro di Berlino, si avvia ad essere avvicendato da un nuovo equilibrio bi-
polare fra Stati Uniti e Cina. 
Le nostre società sono attraversate da nuove tensioni, che trovano talvolta 
espressione in forme di ri昀椀uto della modernità, e con Nicolò Addario ab-
biamo ricostruito l’evoluzione storica che ha condotto l’Occidente a de昀椀nire 
una singolare quanto e昀케cace forma di organizzazione sociale,  caratteriz-
zata da quella di昀昀erenziazione e varietà che ne costituiscono ancora oggi 
la vera chiave di successo. 
I modelli culturali del Vecchio continente stanno sperimentando una crisi 
paragonabile a quella vissuta agli inizi del secolo scorso e con Massimo

94



Cacciari abbiamo indagato criticamente i tratti originali della cultura euro-
pea e le ragioni che oggi ne rendono di昀케cile un radicale rinnovamento. 
Assistiamo quasi impotenti alle conseguenze economiche e sociali di una 
crisi energetica provocata dalla guerra fra Russia e Ucraina, che ci rende 
ancora più consapevoli delle strette interdipendenze che alimentano i 昀氀ussi 
dell’economia globale, e con Gianfranco Viesti abbiamo delineato le dinam-
iche economiche e 昀椀nanziarie delle 昀椀liere produttive transnazionali, met-
tendo in luce l’esistenza di centri e periferie che ancora oggi rappresentano 
un limite per uno sviluppo economico e sociale più equo. 
Avvertiamo ogni giorni i limiti di un paese che da sempre fatica a intend-
ersi come una comunità nazionale e con Ernesto Galli della Loggia abbia-
mo messo a fuoco i tratti culturali e identitaria della nostra fragile idea 
di nazione, indagando quei mali tipicamente italiani che solo la volontà e 
coscienza civica di una cittadinanza attiva e responsabile potrà riuscire a 
rimuovere. Registriamo quotidianamente le drammatiche conseguenze del 
cambiamento climatico e con Valeria Termini abbiamo delineato le caratter-
istiche di un modello di sviluppo in grado di coniugare esigenze di sosteni-
bilità ambientale a obiettivi di crescita economica, 昀椀dando anche nel con-
tributo di cittadini impegnati in prima persona nelle comunità ecologiche a 
svolgere un ruolo attivo nella produzione dell’energia di cui hanno bisogno. 
Assistiamo ogni giorno al proliferare, dalla televisione ai social media, di 
una comunicazione propagandistica, in cui ciò che conta è a昀昀ermare as-
sertivamente la propria verità come l’unica possibile, e abbiamo visto con 
Mario Rodriguez come la comunicazione, in politica come nella vita, sia una 
attività anzitutto rivolta alla costruzione di una relazione sociale, e come 
in tale relazione ciò che conta non sia convincere l’altro ma trovare con lui 
quei, minimi punti di contatto che permettano di continuare a comunicare.
È in questa rapida carrellata dei temi al centro della nostra ri昀氀essione che si 
ritrovano le coordinate di quello che per noi è il “canone” corretto del fare 
politica. La nostra speranza è che questa idea sia stata per quanto possibile 
compresa. 
E siamo in modo particolare grati ai giovani che hanno seguito il nostro cic-
lo di seminari, anzitutto gli allievi dell’Istituto Pentasuglia e gli studenti del-
la sede di Matera dell’Università degli studi della Basilicata, così come agli 
insegnanti e professori che ne hanno con passione sollecitato l’interesse, 
di aver contribuito, con il loro straordinario protagonismo, a rivalutare in-
sieme a noi quella forma della discussione pubblica, - informata, razionale, 
mai pregiudiziale - che è oggi più che mai necessaria per restituire ai citta-
dini il vero senso della politica.     

Luciano Fasano
(Professore e Coordinatore Scienti昀椀co per il Circolo culturale La Scaletta 

del Progetto “Democrazia e Futuro”)
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G L I  S T A T I  G E N E R A L I

V.E. Orlando (Palermo 18 maggio 1860 - Roma 1 dicembre 1952), fu con 
la sua eloquenza preclaro nel coinvolgere non solo la capacità di ri昀氀essione 
del Parlamento, ma anche nello in昀椀ammare di ardente passione morale e 
civile il cuore degli italiani tutti, al di sopra ed al di fuori di ogni appart-
enenza. Fu proprio l’equilibrio tra sentimento e razionalità, quello che gli 
consentì di portare l’Italia alla vittoria: la sua oratoria si rivelò provvida-
mente funzionale alla causa nazionale e, perciò, fu in grado di aggregare 
entusiasmo e consenso popolare.
Nel 1881 pubblicò il saggio Della Riforma elettorale, alle soglie del pros-
pettato incremento del su昀昀ragio, dal quale  ritenne necessario escludere 
gli analfabeti e le donne, in quanto, per di昀昀erenti motivazioni, ritenuti in-
昀氀uenzabili nella libera espressione del loro voto. Sostenne - per converso 
- di abbassare l’età richiesta dallo Statuto per l’elettorato passivo, da 30 a 
25 anni , onde ringiovanire il Parlamento. Grazie al saggio in parola, con-
seguì la Libera Docenza in Diritto costituzionale all’Università di Palermo 
nel 1882, nel qual anno superò anche il concorso per avvocato. 
Nel 1886 divenne Ordinario a Messina, quindi a Palermo e, dal 1901 a 
Roma, dove insegnò 昀椀no alle dimissioni rassegnate nel 1931.
Nel 1889 aveva licenziato i Principi di Diritto costituzionale e l’anno dopo i 
Principi di diritto Amministrativo, pietre miliari della nascente  scienza gi-
uspubblicistica. 

Nei Principi di Diritto costituzionale, delineò le caratteristiche di un Gover-
no rappresentativo, che doveva garantire l’armonia tra la coscienza popo-
lare e la tradizione, sia nei fatti che nel diritto. Occorreva altresì assicurare 
la distinzione dei tre Poteri fondamentali, la tutela giuridica dei cittadini, la 
promozione di attività sociali, la pubblicità degli atti dell’Esecutivo. È di tut-
ta evidenza la modernità del suo pensiero, perché la promozione di attività 
sociali andava ben oltre il mero Stato di diritto ottocentesco, pre昀椀gurando 
un embrione di Stato sociale. Del pari, in merito all’a昀昀ermazione che il 
Governo in tutti i suoi atti doveva ispirarsi per quanto possibile al principio 

V i t t o r i o  E m a n u e l e  O r l a n d o ,  i l  P r e s i d e n t e  d e l l a  V i t t o r i a ,  a 

7 0  a n n i  d a l l a  s c o m p a r s a

Ogni forma di cultura viene arricchita dalle di昀昀erenze, attraverso il tempo, 

attraverso la storia che si racconta
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di pubblicità, per rendere agevole il controllo continuo della pubblica opin-
ione, può ravvisarsi un’anticipazione del moderno criterio della trasparenza 
amministrativa.
Nello speci昀椀co tema della rappresentanza politica, l’A. evidenziò che in 
base  allo Statuto, il Deputato non rappresentava il Corpo elettorale che lo 
aveva votato, bensì l’intera Nazione. Era pertanto in errore la prevalente 
dottrina, che vedeva nell’elezione una delega di poteri, ovvero un vero e 
proprio mandato da parte dei cittadini, poiché  le Assemblee rappresent-
ative non erano l’organo passivo delle loro  volontà, ma avevano una vita 
propria e indipendente. Il Parlamentare eletto poteva rappresentare l’ind-
irizzo politico generale prevalente tra i suoi elettori, cui bisognava in linea 
di massima attenersi, ma per obbligo morale e non certo giuridico, poiché  
il Deputato «conserva[va]una piena indipendenza di opinioni e di condotta 
o, in altri termini, egli non rappresenta[va]che se stesso». L’elezione non 
era  delegazione di poteri, ma designazione di capacità. 
Innanzi al forte analfabetismo di 昀椀ne ’800, si mantenne contrario all’in-
troduzione del su昀昀ragio universale, in quanto il dare la rappresentanza ad 
una classe che non avesse la maturità politica necessaria, non le avrebbe 
giovato, ma  avrebbe anzi  nuociuto alla vita pubblica. Il tipo di scrutinio 
in vigore era quello uninominale maggioritario, preferito dall’A. in luogo di 
quello proporzionale di lista, in quanto il primo valorizzava il rapporto tra 
eletto ed elettori, al di fuori dell’in昀氀uenza dei Partiti, correlata al secondo. 
Le linee guida della nuova scienza, consistettero nella separazione concet-
tuale fra ordine giuridico ed ordine politico, nell’a昀昀ermazione univoca della 
personalità giuridica dello Stato distinta dal concetto giusnaturalistico di 
Nazione, nella compiuta teorizzazione scienti昀椀ca della 昀椀gura del “Governo 
di Gabinetto”, la cui legittimazione doveva trarre origine sia dal Parlamento, 
che dalla Monarchia. Il costante saper separare gli aspetti politici da quelli 
giuridici, consentiva ad Orlando di a昀昀rontare ogni problema alla luce della 
razionalità oggettivizzata nella norma, con la conseguenza che sovente i 
suoi interventi riscuotevano consensi che trascendevano le appartenenze.
Eletto Deputato (1897-1925), divenne Ministro della Pubblica Istruzione 
(1903-1905); Guardasigilli (1907-1909;1914-1916), Ministro dell’Interno 
(1916-1917), Presidente del Consiglio (29 ottobre 1917-19 giugno 1919), 
Presidente della Camera (1 dicembre 1919- 25 giugno 1920). Il suo cursus 

honorum sarebbe ripreso solo al termine della lunga parentesi del Fascis-
mo.
Da Ministro della Pubblica Istruzione, promosse nel 1904 l’importante ri-
forma della scuola elementare legata al suo nome contro l’analfabetismo, il 
cui superamento era funzionale ad un voto consapevole, onde quella della 
scolarizzazione doveva essere «una questione superiore ai Partiti». Fu dun-
que elevato l’obbligo scolastico sino a 12 anni di età, e venne estesa  la 
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frequenza obbligatoria anche per le classi quarta e quinta; mentre venne 
istituita anche una sesta, integrativa della quinta per un corso popolare. 
Nel 1911 Orlando precisò in merito ai Codici, che per una democrazia che 
non fosse meramente formale, era necessaria la promozione della cultura 
popolare, dato che nell’età moderna risultava «in gran parte analfabeta 
quel sovrano contemporaneo» che era il popolo. A昀昀ermò in seguito che il 
diritto doveva essere razionale, prendendo le mosse da un Parlamento elet-
to, a sua volta, da persone culturalmente provvedute. 
Ma l’anno successivo, con l’introduzione del  su昀昀ragio universale maschile, 
che estese il diritto di voto ai cittadini di età superiore ai 30 anni, a pre-
scindere dal censo e dall’ istruzione, l’esperienza della vita fu considerata 
equivalente alla scolarizzazione, come viatico per l’a昀케namento delle ca-
pacità critiche. Per la fascia tra i 21 ed i 30 anni,  rimasero i vecchi requisiti 
di censo o di scolarizzazione.
Nel 1913 col Patto Gentiloni si realizzò l’intesa elettorale tra liberali e cat-
tolici, ma nel nuovo contesto il peso dei primi risultò assai ridimensionato; 
mentre Orlando, superata ogni residua riserva sul voto universale maschile, 
nutrì una forte di昀케denza nei riguardi dei Partiti di classe (socialisti e cattol-
ici), i cui Deputati dovevano anteporre la disciplina ideologica alle 昀椀nalità 
d’ordine generale di cui era depositario lo Stato.
Nel 1915 a昀昀ermò che nell’età aurea della 昀氀oridezza economica, che aveva 
preceduto l’entrata in guerra, c’era stato un calo di tensione morale verso 
la suprema idea collettiva della Patria, dato che il maggior vanto degli ital-
iani era stato riposto nel pareggio di bilancio; tuttavia,  innanzi al pericolo, 
si era risvegliata la coscienza collettiva.
Dopo la disfatta di Caporetto, Orlando, riuscì a gestire l’emergenza senza 
ricorrere a misure liberticide e nel memorabile discorso del 22 12 1917, 
da Presidente del Consiglio avvertì che si stava a昀昀rontando la situazione 
più pericolosa che l’Italia avesse mai attraversata dalla sua costituzione ad 
unità. Malgrado i tecnici in materia militare avessero ravvisato l’impossibil-
ità di opporre resistenza ad un nemico preponderante di forze e di arma-
menti, i nostri soldati avevano anteposto il loro coraggio ad ogni ragiona-
mento, realizzando «un evento che l’intelletto aveva ritenuto impossibile, 
fornendo al Governo ed al Parlamento una lezione ed un ammaestramento 
imperioso: resistere! [...]»
Nell’intervento alla Camera del 26 aprile 1918 in tema di diritto elettorale, 
l’oratore spiegò di aver mutato avviso sul voto alle donne rispetto al pas-
sato, precisandone le ragioni: «non tanto l’opinione pubblica è mutata» 
- disse- «sono mutati i tempi: è mutata la maniera di considerare il prob-

lema», poiché in seguito all’accresciuto impiego della manodopera femmi-
nile, moltiplicatosi nel periodo bellico, gli era parso opportuno trarne delle 
conseguenze anche sul piano del diritto in parola. 

98



L’estensione avvenne – per le forti pressioni di cattolici e socialisti –  lim-
itatamente ai cittadini maschi che avessero compiuto il 21° anno di età e, 
prescindendo da tale limite, per tutti coloro che avessero prestato servizio 
nell’esercito mobilitato (L. 16 dicembre 1918). 
Fu poi introdotto il sistema proporzionale (L. 15agosto 1919),  anch’esso 
voluto da cattolici e socialisti, trovando fortemente critico Orlando. 
L’8 novembre 1919 parlò del venir meno delle alte idealità patrie che aveva-
no in昀椀ammato il popolo: ora si parlava della bilancia commerciale, dell’am-
montare della circolazione monetaria, del debito pubblico e dello stato dei 
nostri rifornimenti; ma il nuovo “realismo” con la sua inesorabile preci-
sione, non solo non aveva portato alcun miglioramento alla 昀椀nanza pubbli-
ca, ma anzi aveva coinciso con il suo peggioramento. Inoltre sottolineò la 
pericolosità, specialmente in materia in 昀椀nanziaria, delle astrattezze di un  
Governo (Nitti) che diramava «notizie incerte e contraddittorie sui nuovi 
regimi 昀椀scali che si propongono» – avvertiva – e più ancora dell’indugio 
«lunghissimo, frapposto fra l’annunzio del primo intendimento e l’attuazi-
one che ancora si aspetta». 
Gravi erano state infatti le ripercussioni nel mondo bancario, industriale e 
commerciale; ma più grave ancora era l’e昀昀etto della stasi in atto, dato che 
l’eccezionalità e l’onerosità dei provvedimenti annunciati, avevano indotto 
varie imprese a soprassedere ad ogni futuro programma, nell’incertezza cir-
ca le forme e l’entità del prelievo che lo Stato si accingeva ad operare sulle 
private risorse, che se superava i limiti oltre i quali si sarebbe arrestato lo 
sviluppo della produzione, si sarebbe risolto in «danno degli stessi lavora-

tori, dell’economia nazionale e, in de昀椀nitiva, della 昀椀nanza dello Stato».
Nominato Presidente della Camera il 2 dicembre 1919, a昀昀ermò che per 
nessun motivo i Parlamenti dovevano essere campo di violenze e di sopraf-
fazioni, da non tollerarsi né da parte di Governi, né di maggioranze, né di 
minoranze, poiché l’eccedere i limiti del proprio diritto, avrebbe determina-
to fatalmente «l’eccesso dell’opposta parte».
Nel 1921, vigilia elettorale, lo Statista parlò degli indebiti arricchimenti di 
speculatori senza scrupoli, di risse fratricide e di lotte tra i Partiti. Tra le 
motivazioni del caos generale, indicò il sistema proporzionale, nel quale 
alcuni problemi imputati al vecchio uninominale si erano aggravati, dal 
campanilismo, alle pressioni particolaristiche sui Deputati in spreto al bene 
comune, il che avrebbe portato inesorabilmente al crollo delle Istituzioni.
Nel 1923 fece parte della Commissione che preparò la legge elettorale 
“Acerbo” per cui  il partito che avesse conseguito almeno il 25% dei voti, 
avrebbe automaticamente conseguito la maggioranza dei seggi. Ciò  parve 
all’Orlando accettabile solo per la salus suprema rei publicae, in un una 
temporanea eccezionalità. Seguì alle elezioni del 6 aprile 1924 la vittoria 
scontata del Regime, dove il c.d. ”Listone”, comprendente fascisti, 
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nazionalisti, liberali e cattolici, ottenne il 66% dei voti ed i due terzi dei 
seggi. Svanita dopo il delitto Matteotti l’illusione di una compatibilità del 
Fascismo con le istituzioni liberali, Orlando non aderì all’Aventino, per lot-
tare il Regime dall’ interno  della Camera. 
Il 22 novembre successivo, presentato un Ordine del Giorno per il ristabili-
mento della normalità costituzionale, disse al Duce: «Onorevole Mussolini, 
non mi domandi che cos’è la libertà. Sono un professore di diritto costituzi-
onale: ma malgrado ciò ed anzi, forse, per ciò, Le dico: non me lo domandi. 
La libertà non si de昀椀nisce: si sente!» 
Il 16 gennaio 1925, nella discussione per la modi昀椀ca della legge Acerbo, 
a昀昀ermò che nuove, eventuali votazioni sarebbero state viziate in partenza 
per l’assenza della possibilità di un libero contraddittorio politico, per cui 
chiese il ripristino di una vita civile nel Paese. A nulla era purtroppo servi-
ta, all’indomani del discorso liberticida pronunziato dal Duce il 3 gennaio, 
la richiesta che Orlando aveva rivolto al Re per indire nuove elezioni e for-
mare un nuovo Governo di unità nazionale: nessuna risposta!
Il 6 agosto 1925 si dimise da Deputato, e tre anni dopo ri昀椀utò, coeren-
temente, la nomina a Senatore ed a Presidente del Senato, o昀昀ertagli da 
Mussolini in persona. 
Durante la stasi del Ventennio, al Palazzo di Giustizia capitolino soprav-
visse, tuttavia, un’oasi di relativa libertà attraverso la dialettica giudiziaria, 
tanto che Orlando soleva dire che «si sentiva veramente libero soltanto 
quando varcava il portone del’ Palazzaccio’ di via Ulpiano». 
Nel 1943 Orlando suggerì al Re che, essendosi a昀昀ermato il Fascismo con 
un colpo di Stato contro il Parlamento, occorreva procedere ad «un colpo 

di Stato inverso» attraverso l’intervento della Corona, per il ripristino delle 
violate libertà statutarie. Fu scelta invece la forma “pseudo parlamentare” 
del voto di s昀椀ducia da parte del Gran Consiglio, grave errore non solo per i 
suoi ri昀氀essi interni, ma anche per i rapporti internazionali, poiché si deter-
minò il dubbio sulla de昀椀nitiva rottura col Fascismo, una volta che il muta-
mento era avvenuto tramite un Organo dello stesso.
Poco dopo la liberazione di Roma, il Consiglio dei Ministri considerata la 
continuità ideale dell’antica Camera dei Deputati prefascista con l’Assem-
blea che gli italiani avrebbero potuto liberamente votare, nominò Orlando, 
ultimo Presidente dell’antico consesso, Presidente provvisorio della Cam-
era, nella qual veste rimase 昀椀no al 25 giugno 1946. Nel frattempo, alla data 
del 1° febbraio 1945, venne  昀椀nalmente concesso il voto alle donne, con i 
medesimi requisiti richiesti per quello  maschile.
Nominato in quota PLI alla Consulta (1945-1946), in antitesi alla Sinistra 
ed in sintonia con i cattolici, sostenne l’indizione di un Referendum istituz-
ionale e l’obbligo del Costituente di adeguarsi ai risultati che ne sarebbero 
scaturiti per sancire la futura forma di Governo. Il 9 marzo 1946 
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intervenendo alla Consulta confessò di non aver più ferma la concezione 
dello “Stato di diritto”, nel quale era la stessa sovranità dello Stato ad au-
tolimitarsi poiché la degenerazione di detto modello nello Stato totalitario, 
ne aveva rivelato l’arti昀椀ciosità. 
Era invece utile a昀昀ermare la supremazia delle Istituzioni che si andavano 
consolidando nel corso dei secoli, attraverso gli usi, i costumi e la costante 
osservanza che li supportava, per cui le Istituzioni medesime si ponevano 
quale argine naturale contro il dispotismo. Spiegò di preferire un’elaborazi-
one legislativa che nascesse “dal basso”, cioè da precise istanze espresse 
dalla collettività tramite il Parlamento, piuttosto che – come nel caso di 
specie –  “calate dall’alto” dal Legislatore costituzionale.
Eletto alla Costituente, alla seduta del 25 giugno 1946, Orlando, come 
decano del nuovo consesso elettivo, indirizzò all’Assemblea il suo saluto, 
auspicando la conciliazione nazionale al di sopra delle divisioni di parte. 
Nella di昀케cile ricostruzione ab imis dell’Italia, le cui Istituzioni erano state 
distrutte dal Fascismo, si delineava un nuovo ordine in cui i Partiti af-
fermò: «da semplici forze politiche, avrebbero assunto 昀椀gura e caratteri 
di natura giuridica costituzionale, come organizzazioni delle masse sociali 

rappresentative del lavoro, considerando quest’ultimo come il fattore or-
mai assolutamente prevalente nella produzione e nella distribuzione della 
ricchezza». Il Referendum aveva sancito l’avvento della Repubblica, nuova 
forma dell’Unità d’Italia, per cui occorreva «una radicale trasformazione 
del dovere civico essenziale, che è di onorare questo simbolo, di servirlo 
con assoluta fedeltà e lealtà, come rappresentativo della Patria stessa, al 
di sopra e malgrado qualsiasi altra opinione o sentimento, o ideale che si 

sia professato o che possa ancora essere professato». 
Sulla bozza della Costituzione intervenne il 10 marzo 1947, rilevando - 
tra l’altro - la vaghezza  dei rapporti tra Governo e Parlamento ed alcune  
carenze circa i limitati poteri del Capo dello Stato. Fu in tale seduta che 
Orlando, parlando dei diritti sociali ed economici, proclamò il contestuale 
dovere della società di provvedere ai mali che poteva cagionare, quali la 
disoccupazione, l’indigenza, il vizio, il delitto.
Nella nuova Costituzione rilevò un eccesso di norme di indirizzo generale 
rivolte al futuro laddove, a suo avviso, la Carta avrebbe dovuto occuparsi 
solo del presente. Si oscillava tra l’ovvietà e la super昀椀cialità di una formu-
lazione tecnicamente impropria, in tema di rapporti etico-sociali, famiglia, 
scuola, salute, arte, scienza, con «l’errore [..] di volere scrivere tutto nella 
Costituzione», che era per di più di tipo rigido e che, in taluni casi invadeva 
materie già regolate dai Codici. Malgrado si昀昀atte riserve, nel momento in 
cui la Costituzione stessa aveva ricevuto la sua “consacrazione laica” essa 
si poneva al di sopra delle discussioni delle varie scuole di pensiero giurid-
ico, per cui a昀昀ermò: «Noi dobbiamo ad essa obbedienza assoluta, perché
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io non so concepire nessuna democrazia e nessuna libertà, se non sotto 

forma di obbedienza alle leggi che un popolo libero si è date». Era il me-
desimo atteggiamento, moralmente e giuridicamente motivato, che aveva 
assunto in occasione dell’esito del Referendum che aveva visto il prevalere 
della Repubblica sulla Monarchia.
Lo stesso dicasi per le riserve espresse nel 1949 sull’adesione italiana al 
Patto Atlantico, non certo perché preferisse quella che chiamava la «ti-

rannide russa», bensì per amarezze non sopite risalenti all’atteggiamen-
to dell’America verso l’Italia nel 1919, nonché per la mancata adesione 
dell’America medesima alla Società delle Nazioni. Ciò nonostante concluse, 
da per suo: «Ad ogni modo il giorno in cui il Patto Atlantico si trasformi in 
azione, il mio posto è là dov’è il Tricolore, dov’è l’Italia. Ed in questo senso, 
io approvo il Patto Atlantico».
In tema di sinergie internazionali, coerentemente con la sua impostazione 
di riforme che dovevano sempre prendere le mosse “dal basso”, nell’ultimo 
discorso, il 18 luglio 1952, presagendo l’obiettivo di indire una Costituente 
europea, vale a dire creare un nuovo Stato, a昀昀ermò: «io non vorrei che 
fosse vero che attraverso un collegio, una commissione, un’organizzazi-
one [...], si crei un potere occulto, non controllato, che non proviene dagli 
Organi costituzionali dei singoli Paesi, il quale un bel giorno ci farà la sor-
presa di convocare i Comizi elettorali!”[….] Io la questione europea la vedo 
soltanto sotto quest’angolo visuale: la questione franco-tedesca» .
Quali ultimi atti della sua ancor vigile azione politica, si oppose alla c.d. 
”Legge tru昀昀a”- memore dei guasti provocati trent’anni prima dalla legge 
Acerbo - mirante a conferire un premio di maggioranza alla coalizione che 
avesse superato il 50% dei su昀昀ragi. 
Nel saggio che rimase incompiuto e che fu pubblicato postumo, Sui Partiti 
politici, precisò il termine - da altri ripreso - di “Partitocrazia”, consistente 
nel  tipo di governo, del tutto nuovo e moderno, alla cui formazione concor-
revano vari elementi, per cui il Partito o il complesso dei Partiti che avevano 
conquistato il potere, creavano «situazioni istituzionali dirette formalmente 
e meccanicamente a conservarlo», il che comportava «l’e昀昀etto pratico di 
annullare, o di ridurre di gran lunga, quell’elemento della volontarietà e, 
quindi, della libertà».
A sintesi dell’esistenza operosa dello Statista, va evidenziato che pur 
tradizionalmente fautore del sistema uninominale, era giunto alla conclu-
sione che non esistevano dei sistemi elettorali in assoluto validi e migliori 
di altri, poiché il giudizio su ciascuno di essi andava commisurato alle cir-
costanze concrete. Ecco allora che l’uninominale si rivelava un sistema soli-
do nell’ambito di una democrazia liberale, consentendo stabilità governati-
va, al di fuori di contese frutto della parcellizzazione politica, che potevano 
portare ad una degenerazione del quadro politico ed economico. Diverso
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era il caso di un sistema oppressivo della voce delle minoranze, nel qual 
caso l’uninominale “blindava” la voce preponderante so昀昀ocando le altre, e 
quindi favorendo, nel migliore dei casi, la “dittatura della maggioranza”, nel 
peggiore la dittatura pura e semplice. Alla luce di tutto ciò, i sistemi elet-
torali, non potevano essere considerati di per sé buoni o cattivi, ma solo in 
relazione alla loro maggiore o minore congruità per garantire la più ampia 
stabilità politica possibile, in un quadro di dialettica democratica.

Tito Lucrezio Rizzo
(Avv.to, Prof.re, già Consigliere Capo Servizio Presidenza della Repubblica)
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M E R Z B A U

Chi è John Pasche? 
È un designer inglese, conosciuto soprattutto per essere il creatore del 
logo” Tongue & Lip” (la più celebre bocca rossa spalancata, la linguaccia più 
famosa del rock è ispirata alle labbra di Sir Mick Jagger) dei Rolling Stones 
negli anni 70. Dopo 50 anni è diventata non solo il simbolo della Band più 
longeva del rock, ma di un intero genere musicale, di un’intera generazione 
di rockettari. 
L’iconicità di una Banana gialla di Andy Warhol. I caratteristici 昀椀ori di Takashi 
Murakami nel mood Colores del rapper J. Balvin. L’ ansiogena mosca posata 
su una pillola di Damien Hirst. Le cover Art dei Massive Attack disegnate 
dall’artista più ricercato dalla polizia di tutto il mondo: 
il mito di Banksy gode ancora di un anonimato che è di per sé già icona.
Queste sono solo alcune mitiche copertine di dischi consegnate alla sto-
ria dalla complicità e dalla unicità di sodalizi tra musica e arti visive, sono 
diventate immagini di di昀昀usione di massa ad alto contenuto energetico, 
come sulle bottiglie di Coca Cola e Pepsi. 
È nella concezione dell’arte produrre icone, riprodurre immagini di culto, 
è propria della sua fenomenologia : la vita di lusso, la fame nel mondo, le 
guerre, i Pokémon, i fumetti Manga, le automobili Porsche, muri, tutto può 
essere elevato a simbolo di una lotta, di un successo, tutto può diventare 
icona e commercializzato in larga scala. Tutti lo vorrebbero possedere e 
tutti ne saranno posseduti.Chi non possiede una T.Shirt di quelle labbra 
sboccate di Mick Jagger, i celeberrimi loghi Punk dei Ramones, Clash e Sex 
Pistols, loghi, ma talvolta semplicemente grafemi, stilemi, lettering.
Per Artpop, Lady Gaga ha scomodato Je昀昀 Koons e la sua serie Gazing Balls. 
Un bel fritto misto di pop, statue classiche e lacerti di opere simbolo come 
Botticelli e Bernini con l’aggiunta di vetro so昀케ato, alluminio ri昀氀ettente. 
Stravaganze di cui il connubio Arte e Musica hanno da sempre avuto bi-
sogno, per 昀椀ni artistici, per 昀椀ni commerciali, non c’è canone che tenga a 
questo bisogno di contaminazione di dissimulazione della realtà quotidiana.  
A cosa serve rivelare il signi昀椀cato di un’opera, bisogna aprirsi ai signi昀椀cati

C o v e r  A r t  L o g h i  &  A r t w o r k  d i  c o p e r t i n a  d e i  d i s c h i .  M u s i c a 

e  A r t i  V i s i v e :  i c o n i c i t à  e  c u l t u r a  d i  m a s s a . 

Dai giovani rami protesi nel tempo ricaviamo il vero fondamento.…
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 sepolti dentro e buttare giù il contenuto e vedere l’e昀昀etto che fa. Potrem-
mo dire: prendete e interpretatene tutti. 
Cercate il mistero, lambiccatevi il cervello. E’ seduzione, è mistero, è l’es-
senza stessa della vita, della materia di cui siamo fatti: musica e creatività, 
tempo e spazio, materia e anima, contenuto e contenitore. 
Un corpo che respira al ritmo di un battito cardiaco è uno strumento uma-
no. E’ questo l’orizzonte di comprensione da cui partire per capire cosa ci 
ammicca, cosa ci crea dipendenza: l’amore per le passioni dell’adolescenza 
che ci trasciniamo in età adulta identi昀椀candoci nel testo di una canzone, 
a昀昀ezionandoci a un simbolo, a delle icone, a dei miti intramontabili, nostri 
interlocutori.  
Un semplice frutto esotico. La Banana fu davvero un soggetto ideale per 
veicolare il disco dei Velvet Underground & Nico, accompagnata soltanto da 
una 昀椀rma del genio della Pop art. E non tutti forse ricordano che la buccia 
del frutto ra昀케gurato in copertina era adesiva si poteva staccare. L’intento 
originale era quello di un’allusione sessuale.
Spesso i risultati di questi connubi sono inaspettati e altamente e昀케caci 
per veicolare un prodotto, talvolta però sono stati risultati di autentici 昀氀op 
commerciali che col tempo si sono rivelati veri e proprie pietre miliari della 
musica contemporanea.Molte band hanno fatto ricorso ad artisti loro con-
temporanei.
Pensiamo per fare alcuni esempi: Load dei Metallica con i 昀氀uidi corporei 
misti a simboli religiosi del fotografo Andres Serrano. La serie Sexy Ro-
bot sulla copertina di Just Push Play degli Aerosmith realizzata da  Ha-
jime Sorayama. My Beatiful Dark Twisted fantasy di Kanye West del pittore 
George Condo ( ben sei tavole furono destinate ai diversi formati dell’LP). 
L’album dei Red Hot Chili Peppers - I’m With You (Full Album)  del contro-
verso Damien Hirst. 
Cosa mette il sigillo di garanzia a un lavoro? I nomi dei producer? Il featur-
ing? Le bonus tracks? Un poster? Un gadget? Una traccia nascosta? 
A donare pregio e ad accendere la curiosità verso nuovi lavori musicali, 
spesso ci sono tante chicche, tanti particolari che rendono un disco, un vi-
nile, un Compact disk, degno di essere riconosciuto come un’opera d’arte, 
ma nessuno supera l’interesse che può suscitare una copertina. 
Spesso quella tabula, quel ring quadrato, è stato terreno di espressività 
artistica, sono state le copertine dei dischi, le cover dei CD, disegnati da 
Salvator Dalì, Keith Haring, Andy Warhol tra le prime a rivelarsi delle vere e 
proprie piccole opere d’arte, riprodotte in larga scala, per veicolare la musi-
ca e declinare in formato accessibile e quotidiano la funzione globalizzante 
dell’arte contemporanea. 
Pensiamo solo ai grandi volumi di denaro investiti per produrre merchan-
dising, gadget venduti nei bookshop delle mostre e dei concerti live.
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Negli anni 80 spesso nei cari vecchi vinili, c’erano dei posters, coordina-
ti editoriali, fanzines. Esistevano i Bootlegs registrazioni audio originali, 
video e audio in presa diretta ai concerti, carpiti abusivamente e messi in 
commercio clandestinamente senza il permesso degli autori.
Al di là dei sodalizi, dei connubi, spesso gli artisti sono uniti da comunanze 
d’intenti, da mode, tendenze, generi, veri camei, ritratti d’insieme di ep-
oche storiche e culturali. Puri omaggi per sponsorizzare brand estetizzanti; 
così nacquero prodotti musicali so昀椀sticati per collezionisti, per veri maniaci 
del collezionismo, delle rarità. Oggi nelle 昀椀ere del disco si possono trovare 
vinili che si aggirano intorno a qualche migliaio di euro.
L’uscita di edizioni alternative, cover di diverso colore, edizioni diverse, 
alternative, celebrative, le limited edition. Insomma il mondo dell’arte di 
queste contaminazioni interdisciplinari, multidisciplinari, vive e strizza l’oc-
chio fagocitato da un mercato sempre di più in cerca di paradossi: la massa 
e i segni particolari. Copertine diventate famose per essere state disegnate 
da illustratori, scultori, pittori e visual artist ce ne sono a badilate.  Con più 
o meno fortuna.
I primi esempi storicamente si ebbero agli inizi degli anni 50 del secolo 
scorso con l’impulso concettuale e commerciale della visione pop di Andy 
Warhol: “ The velvet Underground & Nico”. La commistione tra 昀椀ne art e la 
produzione di massa. Gli oggetti di design durante gli anni 80. Fino all’uso 
virale sui media di vere e propri zabaioni di tutto e niente per assecondare 
la sete e la morbosità dell’esibizionismo egoico delle persone. 
Nella storia della musica le partnership tra Band e Art stars, ovvero tra mu-
sica e arti visive sono state tantissime.
Mai come nel 900 la musica si è sviluppata secondo meccanismi e concetti 
analoghi a quelli delle arti visive.
Per conoscere meglio il connubio tra Musica e Arte, il rapporto che lega 
l’Arte Visiva e la musica, ci dovremmo in昀椀lare a cuore infranto, in una 
relazione complessa, non solo per scopi di lucro e di business, dovremmo 
aprirci alle sensazioni, come fecero forse Matisse, Kandinsky, Mondrian, 
Paul Klee, prestare attenzione totale ai sensi, come se due individui presi 
da una forte passione catapultati in un mondo interiore sconosciuto e per-
icoloso mandassero tutto a puttane per creare un’opera d’arte universale.

Tutto ciò è estremamente interessante e a昀昀ascinante. E questo vuole es-
sere solo l’inizio, mai convenzionale, mai canonico e conformistico di una 
trattazione molto seducente di questo argomento. 
Si certo potremmo ancora elencare, l’artwork di copertina di “ It’s Almost 
Dry “ il quarto album in studio del rapper Pusha T, è stato realizzato dal 
proli昀椀co artista statunitense Sterling Ruby ecc ecc.
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Una cosa è certa. Il campo è stato aperto. Sul quaderno abbiamo scritto il 
nome.
Buona lettura. Buon ascolto!

Antonio Giovanni Scotellaro
(JamArtProject)

(Art Director, Curator, Designer)

“The Velvet Underground And Nico”

“Artpop”, Lady Gaga
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M O N E Y  I N F L U E N C E

Quello che rende l’uomo consapevole del suo essere “vitale” è la capacità di 
proiettare nel tempo il suo agire, di immaginarsi in uno spazio e in un tem-
po futuro per realizzare i propri desideri. Agire nell’immediato per provare 
a modellare la realtà in divenire. La capacità di pensare ciò che ancora non 
c’è, se da un lato rappresenta il propellente della nostra evoluzione, dall’al-
tro ha generato enormi quesiti esistenziali cui l’uomo non ha mai saputo 
dare una risposta esaustiva.
Quale senso dare al nostro divenire? Quale conoscenza si nasconde dietro 
la ciclica perfezione della natura?
Come a昀昀rontare l’imponderabilità del futuro? Senso, conoscenza e impon-
derabilità. Faticoso rispondere.
L’inquietudine generata dalla  “non risposta” ha spinto l’uomo nella costru-
zione di canoni e  modelli interpretativi della realtà nel tentativo di sopper-
ire all’assenza di qualsivoglia interpretazione.

In altri termini:
  - se non riesco a dare un senso alla mia vita, meglio adottare modelli e 
regole di comportamento condivisi, semplici surrogati che mi facciano sen-
tire appagato, donandomi l’illusione che quel senso sia vivo dentro di me 
(organizzazione sociale, classi sociali, ruoli aziendali, stili di vita etc..),
  - se non riesco a comprendere la genesi di una perfetta ciclicità della 
natura, meglio indagare le leggi con modelli conoscitivi condivisi (metodo 
scienti昀椀co),
  - se non riesco a governare l’incerto futuro, meglio ridurre ai minimi ter-
mini le dimensioni spazio-temporali e rendere il futuro “presente” e la grat-
i昀椀cazione attesa “immediata” (tutto e subito, consumo compulsivo di ogni 
sorta di desiderio, progetto o aspirazione).

Canoni estetici, artistici, architettonici, letterali, sociali, scienti昀椀ci, riempi-
ono la nostra vita e indirizzano i nostri gusti e le nostre scelte su ciò che 
sia bello o brutto, giusto o sbagliato, accettabile o detestabile.

N e s s u n a  a t t e s a ,  n e s s u n a  d i s t a n z a :  l ’ i l l u s i o n e  d e l l a  g r a t i -

f i c a z i o n e  i s t a n t a n e a

Immaginazione e connessione hanno reso l’uomo un essere speciale
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Canoni antichi e moderni che si fondono e si trasformano in una continua 
riproposizione di principi e valori a cui aderire se si vuole appartenere di 
diritto a quella particolare civiltà, in quel  particolare momento storico, 
dando senso alla propria vita solo in ragione di una discutibile appartenen-
za, evitando, in tal modo,  un reale appagamento del proprio essere. Il ri-
fugiarsi in modelli o regole strumentali per la conquista o la dimostrazione 
della verità è l’espediente che l’uomo ha adottato per allontanarsi dalla sua 
più grande inquietudine: l’incertezza.
L’incertezza come conseguenza dell’impossibilità di conoscere il futuro, 
dell’umano limite, nel comprendere appieno la realtà circostante, della 
consapevolezza che c’è un con昀椀ne invalicabile  oltre il quale  l’uomo non 
riesce a oltrepassare: dare senso compiuto al proprio vivere, de昀椀nire qual 
è il 昀椀ne ultimo della nostra esistenza.
Questo stato sospeso in cui non comprendiamo il perché del nostro vivere e 
del come riuscire a scrutare un futuro certo, prevedibile e realizzabile, crea 
inquietudine e so昀昀erenza d’animo.
Per ovviare a ciò l’uomo post-moderno, 昀椀glio di quella società liquida, pre-
conizzata da Bauman nel 2002, è riuscito, grazie alla rivoluzione digitale, 
ad alterare la percezione del tempo e dello spazio rendendoli inde昀椀niti e 
non più misurabili. 
Siamo in ogni tempo, in ogni luogo. Il futuro è abolito, il tempo ha perso il 
suo scorrere, tutto è possibile nell’immediato, così come lo spazio non è più 
una distanza necessaria da percorrere. Non c’è più inquietudine nell’a昀昀ron-
tare il futuro perché il futuro non c’è, spazzato via da un click di mouse, o 
un “tap” sul cellulare.  
Alterazioni del nuovo mondo digitale, capace di grati昀椀carci all’istante, qual-
siasi cosa desideriamo è resa disponibile in un click. Nessuna attesa, nes-
suna distanza. Il consumo, il lavoro, la comunicazione, le esperienze di vita 
si generano in pochi secondi, pochi minuti, al massimo ore. 
La grati昀椀cazione istantanea ci inebria di un fallace appagamento e nello 
stesso tempo ci solleva dal peso inquietante di dover pensare al nostro 
divenire nel tempo codi昀椀cando quale debba essere lo scopo profondo della 
nostra esistenza. 
Eliminazione dello spazio e del tempo. Ecco il nuovo canone.
Nascondiamo la nostra inquietudine dietro al dito indice, quello che pigia 
sul mouse o “tappa” sullo schermo e tutto scivola via, liquido.
Siamo diventati incapaci di realizzare i nostri sogni lungo la curva del tem-
po, preferiamo abbassare la testa e ammirare la punta dei piedi perché è 
昀椀n lì che ci sentiamo sicuri, protetti da una goduria istantanea 昀椀glia del 
“one click”.
Lo spazio-tempo, però, ha sempre rappresentato una dimensione forma-
tiva fondamentale per l’essere umano. Attraversare lo spazio, vivere nello
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scorrere del tempo, non generano solo esperienze belle o brutte che siano, 
ma si con昀椀gurano come strumento di apprendimento. L’esperienza così 
vissuta si fa conoscenza, diventa crescita, nutrimento per la nostra anima 
e in tal modo il tempo navigato riconquista la sua dignità e il suo senso.  
Oggi, al contrario, il nostro vivere si appiattisce sempre più sull’eliminazi-
one dell’attesa, sul godere di tutto subito, sul non saper desiderare. L’in-
certezza del futuro è stata eliminata con la certezza di un godimento im-
mediato, nella logica del tutto è a mia disposizione, senza limiti spaziali né 
temporali.
Ma se il superamento dell’incertezza passa attraverso l’eliminazione del 
futuro, diventa naturale assecondare quella percezione nichilista di un av-
venire non più degno di essere scrutato, indagato, vissuto e conquistato 
nonostante le sue imprevedibilità. 
In altre parole, per evitare lo sforzo doloroso di guardarsi dentro si sceglie 
di non a昀昀rontare l’incertezza nel suo divenire e nelle sue diverse forme così 
come la vita ci pone innanzi.
In questa ride昀椀nizione dei modelli comportamentali un ruolo importante lo 
ha svolto il denaro, trasformatosi da strumento di piani昀椀cazione per obiet-
tivi di vita futuri a  mezzo per appagare ogni piacere nell’immediato.
Il risparmio accumulato non viene più concepito come primo tassello di un 
processo di investimento da protrarre in un tempo medio lungo, ma sem-
plicemente come deposito da accantonare sul conto corrente, o nel sempre 
verde materasso, per poterlo utilizzare nell’immediatezza di una grati昀椀ca-
zione (istantanea) da conquistare.
Il risparmiatore post-moderno fa del denaro il passe-partout per aderire al 
nuovo canone sociale. Tutto e subito lo si può ottenere solo se hai disponi-
bilità di denaro, e se ciò manca? Nessun problema! C’è sempre la possibil-
ità di indebitarsi. Inganno 昀椀nanziario che ruba dal tuo futuro per grati昀椀carti 
oggi. Il denaro preso a prestito per consumare, diventa un importante stru-
mento funzionale al nuovo modello spazio-temporale.
Non hai denaro? 
Te lo prestiamo noi.
Come?
Rubandolo da quel futuro a cui tu hai rinunciato.
Oggi sarai grati昀椀cato, domani pagherai con il tuo lavoro quello che oggi hai 
consumato, ma non pensarci… tanto il futuro non esiste.
Ecco allora che, per molte persone, la rinuncia a vivere nella corretta di-
mensione spazio-temporale e gli e昀昀etti 昀椀nanziari connessi (assenza di in-
vestimenti e continuo indebitamento) si sono trasformati nella certezza 
di un futuro in declino. Nella volontà indotta di rinunciare a conoscere sé 
stessi per dare un senso al proprio vivere, si assegna al futuro un declino 
inarrestabile generato da modelli e comportamenti assuefatti al nuovo
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canone sociale senza tempo né spazio. Comportamenti di consumo com-
pulsivo che generano l’illusione di poter essere appagati in ogni istante 
senza alcuno sforzo né costo particolare, pura velleità.
E allora, cosa fare?
Dare risposte.
Ritrovare noi stessi nelle nostre inquietudini, accettare l’incertezza quale 
strumento per dare senso al nostro vivere, dare corpo al nostro futuro sen-
za più rifugiarci nel “tutto subito”. 

Cristofaro Capuano
(Financial Coach)
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S T A Z I O N I  D I  P A R T E N Z A

«L’universo è un posto molto vasto, è più grande di ogni cosa che chiunque 
abbia mai immaginato 昀椀nora. Se ci fossimo solo noi, sarebbe uno spreco di 
spazio… giusto?» (Citazione dal 昀椀lm Contact, 1997).

Siamo davvero soli nell’universo? E se esiste una vita aliena intelligente là 
fuori, perché non ci ha ancora contattato? Queste sono solo alcune delle 
domande che più incuriosiscono il pubblico, durante gli eventi divulgativi 
e didattici organizzati dalle varie sedi dell’Istituto Nazionale di Astro昀椀sica 
sparse per l’Italia, da nord a sud. Curiosità che, 昀椀nora, hanno trovato ris-
posta soltanto nei 昀椀lm, nelle serie tv, in libri, podcast, opere d’arte e persi-
no nelle più disparate teorie del complotto. 
Non abbiamo ancora scoperto la vita su nessun altro pianeta, ma  oss-
ervare il cielo in attesa che ET ci contatti è un po’ come stare accanto a un 
telefono pubblico aspettando che questo squilli. Qualcuno, in passato, ha 
provato ad “alzare la cornetta” e a fare la prima mossa. 
Era il 16 novembre 1974 quando, dal radiotelescopio di Arecibo, è stato 
inviato nello spazio, verso l’Ammasso Globulare di Ercole, a 25 mila anni 
luce di distanza dalla Terra, un messaggio radio. A idearlo fu Frank Drake, 
un astro昀椀sico statunitense, allora professore di astronomia alla Cornell Uni-
versity, che qualche anno prima aveva formulato la famosa equazione che 
porta il suo nome, utilizzata per stimare il numero di civiltà extraterrestri 
esistenti in grado di comunicare nella nostra galassia. In realtà, non fece 
tutto da solo: si dice che, tra quelli che collaborarono con lui al progetto, 
ci fu anche Carl Sagan, celebre astro昀椀sico e divulgatore scienti昀椀co, nonché 
autore di diversi libri tra cui Contact, da cui è stato tratto l’omonimo 昀椀lm.
Quel messaggio, passato alla storia come messaggio di Arecibo, è com-
posto da 1679 cifre binarie (zero e uno), una dopo l’altra. Questo numero 
è il prodotto di due numeri primi: 23 e 73. Infatti, seguendo un canone 
matematico e supponendo che chiunque lo riceva decida di ordinarlo in un 
quadrilatero, potrà farlo soltanto rimettendo a posto i bit in 23 righe e 73 
colonne, oppure in 73 righe e 23 colonne. Nel primo caso (23 righe, 73 col-
onne) l’informazione produrrà un disegno senza senso, mentre nel secondo

D a  M a t e r a  a l l o  s p a z i o :  c ’ è  p o s t a  p e r  E . T .

È nel cuore dell’istante che si trova l’improbabile
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 caso (73 righe, 23 colonne) si formerà un’immagine nella quale saranno 
identi昀椀cabili delle informazioni ben precise: il crittogramma di Drake.
Cosa rappresenta il crittogramma di Drake? È ben noto alla comunità sci-
enti昀椀ca e non solo, in pochi bit sono riportate alcune informazioni fonda-
mentali per descrivere il genere umano e il modo con cui il “telegramma 
spaziale” è stato inviato; i numeri da uno a dieci nel sistema numerico 
binario, essenziale per capire le successive parti del messaggio; i numeri 
atomici di idrogeno, carbonio, azoto, ossigeno e fosforo; la formula degli 
zuccheri e basi dei nucleotidi dell’acido desossiribonucleico (Dna); il nume-
ro dei nucleotidi nel Dna; una rappresentazione gra昀椀ca della doppia elica 
del Dna; una rappresentazione gra昀椀ca di un uomo, con indicata l’altezza 
di un uomo medio, ovvero 1,74 metri; la popolazione della Terra, che nel 
1974 era pari a 4.292.853.750 persone; una rappresentazione gra昀椀ca del 
Sistema solare; una rappresentazione gra昀椀ca del radiotelescopio di Arecibo 
e le dimensioni dell’antenna trasmittente.
Il messaggio di Arecibo è stato rivoluzionario e incredibilmente emozion-
ante. Idealmente, è come se una parte di noi stesse ancora viaggiando nel-
lo spazio, tra le stelle, insieme a quel messaggio, verso mondi sconosciuti.
L’INAF ha pensato di far rivivere quell’emozione anche ai più giovani, id-
eando un concorso nazionale per le scuole chiamato “C’è posta per E.T.”, 
nell’ambito delle iniziative divulgative istituzionali per l’anno scolastico 
2021-2022.
Il concorso ha coinvolto studenti e studentesse della scuola primaria e 
secondaria di primo e secondo grado, con l’obiettivo di sviluppare un mes-
saggio con cui entrare ipoteticamente in contatto con presunte civiltà ex-
traterrestri, sul genere del messaggio di Arecibo, ma con un forte respiro 
multidisciplinare, toccando tematiche che riguardano la matematica, la 昀椀si-
ca, l’astronomia, la chimica, la biologia, la sociologia e l’arte. Ma c’è di più: 
si è trattato di una s昀椀da digitale assoluta, che ha permesso di comprendere 
i fondamenti della teoria dell’informazione, della comunicazione e della 
codi昀椀ca digitale.
Partecipare al concorso ha contribuito a sviluppare sia il pensiero com-
putazionale, attraverso la codi昀椀ca e decodi昀椀ca delle informazioni, sia le 
capacità di team building e problem solving, con la discussione all’interno 
del gruppo delle tematiche e dei concetti che si volevano rappresentare nel 
messaggio. Obiettivi, questi, che sono alla base di tutte le attività per le 
scuole sviluppate dal gruppo di didattica innovativa Play di INAF, riportate 
sul sito play.inat.it.
I messaggi elaborati dagli studenti sono stati preparati utilizzando sia la 
codi昀椀ca RLE (run length encoding) usata nella pixel art e che prevede l’uti-
lizzo dei colori, sia il formato binario. In fase di sottomissione dei messag-
gi, gli studenti hanno potuto selezionare un target, ovvero la stella verso la
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 quale inviare il messaggio stesso. Tali stelle sono descritte in una app dedi-
cata in realtà aumentata, realizzata appositamente per il concorso, insieme 
agli esopianeti potenzialmente abitabili dei sistemi stellari corrispondenti.
Se vi state chiedendo cosa sia un esopianeta potenzialmente abitabile, 
sappiate che si intende un pianeta che orbita nella fascia di abitabilità della 
sua stella, ossia a una distanza tale da consentire la presenza di acqua liq-
uida sulla sua super昀椀cie. Grazie alla sua posizione nella fascia di abitabilità, 
la Terra è l’unico pianeta del Sistema solare dove sappiamo esistere forme 
di vita evolute. 
Il nostro pianeta gode di molte proprietà adatte a questo scopo e nessun 
altro oggetto del nostro sistema ha questa singolarità. 
La Terra dista dal Sole circa 150 milioni di chilometri, distanza chiamata 
Unità Astronomica: una posizione né troppo vicina, né troppo lontana, che 
permette la presenza di un’atmosfera su昀케cientemente spessa, una tem-
peratura “confortevole” e con una composizione chimica adeguata. Se la 
Terra si trovasse più vicina al Sole, la sua temperatura super昀椀ciale crescer-
ebbe e l’acqua tenderebbe a evaporare, per poi disperdersi nello spazio. 
Al contrario, se si trovasse più lontana dal Sole, la sua temperatura scen-
derebbe e l’acqua 昀椀nirebbe per congelarsi completamente. 
Tra le migliaia di sistemi planetari extrasolari scoperti, che a oggi sono più 
di cinquemila, non sono state rilevate evidenze osservative della presen-
za di 昀椀rme biologiche che confermino l’esistenza di un pianeta uguale alla 
Terra.
Per il concorso abbiamo selezionato venti sistemi stellari, che potrebbero 
ospitare pianeti potenzialmente abitabili, di dimensioni simili alla Terra, o 
un pò più grandi. 
Al concorso hanno partecipato oltre 1300 studenti e studentesse. Alcune 
classi non si sono limitate a inviarci il loro messaggio in codice, bensì han-
no preparato pagine web e podcast, attraverso i quali hanno raccontato 
la genesi e lo sviluppo del loro lavoro, centrando in pieno gli obiettivi del 
concorso che, si è rivelato un vero e proprio compito di realtà da svolgere 
in gruppo, oggi come nel 1974.
Tutti i messaggi raccolti sono stati pubblicati sul sito Edu Inaf e il 13 maggio 
2022, al Centro spaziale “Giuseppe Colombo” dell’Agenzia spaziale italiana 
(Asi) a Matera, grazie all’organizzazione e al supporto di Giuseppe Bian-
co, Luciano Garramone e Doreen Hagemeister dell’Asi, si è tenuto l’evento 
conclusivo del concorso, durante il quale sono state premiate le classi che 
hanno composto i venti messaggi selezionati (dieci della scuola primaria e 
dieci della secondaria).1

Tre messaggi, in particolare, sono stati inviati nello spazio utilizzando la 
parabola da 20 metri del radiotelescopio dell’Asi, in collaborazione con 

1 Inviando messaggi per E.T., da Matera allo spazio profondo.
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Amsat Italia, che ha e昀昀ettuato la trasmissione. In serata, gli stessi mes-
saggi sono stati inviati anche verso la Luna. L’invio verso la Luna ha avuto 
un duplice scopo: permettere ai radioamatori sulla Terra di ricevere il mes-
saggio per e昀昀etto della sua ri昀氀essione sulla super昀椀cie lunare e, allo stesso 
tempo, di昀昀onderlo - seppur a昀케evolito - verso molteplici ignote destinazi-
oni. 
Le potenze impiegate non sono paragonabili a quelle coinvolte nella tras-
missione partita dal radiotelescopio di Arecibo, oggi non più in funzione, 
ma l’invio è stato ugualmente simbolico, e testimonia come l’umanità, e i 
giovani in particolare, sia capace di pensare, comunicare e inviare un mes-
saggio intelligente. 
L’evento è stato ripreso e trasmesso in diretta da Alessandro Bogliolo, pro-
fessore ordinario di sistemi per l’elaborazione dell’informazione all’Uni-
versità di Urbino e partner di Inaf in molte iniziative di public outreach 
legate alla di昀昀usione del coding e all’alfabetizzazione digitale, che per l’oc-
casione ha organizzato (insieme a Digit srl, Giunti Scuola e CampuStore) 
un CodyTrip a Matera, vale a dire un viaggio di istruzione virtuale che si 
avvale di tecnologie digitali di uso comune per colmare le distanze 昀椀siche 
senza mobilità, permettendo a migliaia di studenti e studentesse in tutta 
la nazione di partecipare, interagendo attivamente con noi. Al CodyTrip 
hanno partecipato più di quindicimila bambini e bambine da 420 città, che 
sono rimasti in collegamento con noi tutto il giorno (431 minuti di diretta 
interattiva) per assistere non solo all’invio dei messaggi selezionati verso 
gli esopianeti e verso la Luna, ma anche per scoprire le bellezze storiche 
e artistiche della città eletta Capitale della Cultura 2019, 昀椀no a tarda sera, 
quando il professore Bogliolo ha letto una favola della buona notte, ai piedi 
della grande antenna radio dell’Asi, resa ancora più maestosa dal chiaro-
scuro della luce lunare, accompagnati dalle note di ”Fly me to the moon”, 
celebre brano di Frank Sinatra, reinterpretato al clarinetto da Luciano Gar-
ramone dell’Asi.
Si conclude così la prima edizione del concorso “C’è Posta per ET”, un’es-
perienza avvincente ed emozionante sotto molteplici punti di vista. 
Matera è una città antichissima, con radici che a昀昀ondano nella preistoria, 
sapevo che era un luogo speciale ma non ero preparata allo splendore dei 
Sassi, ai rumori di una città vibrante alla luce del sole, alla pienezza dei 
profumi. 
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Sensazioni che, dopo aver volto lo sguardo al cielo, immaginando mondi e 
realtà lontane, ci ricollegano alla nostra Terra, ricordandoci quanto sia es-
tremamente importante proteggere la sua bellezza e unicità dalla voracità 
umana.

Laura Leonardi
(Giornalista e ricercatrice INAF – Istituto Nazionale di Astro昀椀sica)

Locandina u昀케ciale del Concorso 
INAF : “C’è Posta per ET”

Collage con i 10 messaggi se-

lezionati dalla giuria del concor-

so e realizzati delle classi della 

scuola secondaria.

Installazione del Cody Maze 

Astro昀椀sico dell’INAF, mostra-

to durante la diretta del Cody 

Trip, ai piedi del radiotelescopio 

del Centro spaziale “Giuseppe 

Colombo” dell’Agenzia spaziale 

italiana di Matera che ha inviato 

i messaggi nello spazio
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I L  P I C C O L O  G L O S S A R I O

Esistono parole che condensano in sé una miriade di signi昀椀cati e che sanno 
rivelarci come dei piccoli simboli preziosi, la via più breve alla compren-

sione, anche di ciò che in apparenza, può sembrare inesprimibile.

Questo è un piccolo glossario di quelle parole.

                                          

Canone

Canone(dal lat. canon -ŏnis, gr. kanón -ónos “regolo”, poi “norma”). Crite-
rio, modello, norma, paradigma, regola, precetto. 
Principio fondamentale, regola esemplare e universalmente valida a cui ci 
si riferisce speci昀椀catamente in relazione a un’arte: canoni letterari, artist-
ici, musicali. Complesso degli scritti sacri considerati come regola di fede. 
Prestazione pattuita, in denaro o in derrate, dovuta per un bene goduto in 
a昀케tto o in locazione.

                                      Il Canone di Policleto

“Caratteristica sua è di aver inventato che le statue insistessero su di una 
sola gamba.”   (Plinio il Vecchio, Naturalis Historia, XXXIV, 56)
 
Il Doriforo, frutto di rigorosi calcoli matematici e geometrici, è l’armonico 
risultato del Canone di Policleto (in greco antico: Πολύκλειτος, Polýkleitos; 
Argo, V secolo a.C. – …). 
Basato sullo studio dei rapporti che intercorrono tra le diverse parti del cor-
po umano, è rappresentato in piedi e pare avanzare lentamente in avanti. Il 
braccio sinistro è disteso lungo il corpo mentre il braccio destro è sollevato 
verso la spalla. Con la mano stringe una lancia. La gamba destra sostiene 
il peso del corpo, quella sinistra, invece, è piegata all’indietro. Il suo volto, 
in昀椀ne, è girato leggermente verso sinistra. Il principio estetico basato sulle 
sue proporzioni e la sua struttura compositiva in昀氀uenzò gli artisti successivi 
sino al Rinascimento.
Il modello a cui le fonti si riferiscono come “Canone” è stato riconosciuto in 
una copia rinvenuta nella “palestra sannitica” di Pompei, collocabile tra la

Le parole non sono la 昀椀ne del pensiero, ma l’inizio di esso
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 昀椀ne del II e l’inizio del I sec. a.C., e oggi conservata al Museo Archeologico 
Nazionale di Napoli.
                                    
                                    Il Canone di Pachelbel

Noto anche come Canone e giga in re maggiore o Canone per tre violini e 
basso continuo, la melodia del Canone del compositore e musicista tedesco 
Johann Pachelbel (Norimberga 1653 - ivi 1706) è sviluppata a canone, ap-
punto, per tre violini che si alternano nelle imitazioni e il violoncello rimane 
su un basso di otto note che si ripetono per 28 volte, ossia per tutta la 
durata del brano. Come si può notare nel titolo della composizione è citata 
anche una “Giga”, forma musicale a tempo di danza, solitamente in 6/8 di 
cui però sembra quasi non essercene più traccia in quanto quasi più nes-
suno la esegue. 
La popolarità del brano è tutta sulle spalle del Canone in Re o Canon in D.

Il Doriforo, o il portatore di lancia
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Pachelbel Canone D Manuscript
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U L T I M E  N O T E

Sono le note, come uccelli che si s昀椀orano, che si inseguono salendo sem-

pre più in alto, sino all’estasi…

C a n o n e  d e  L a  S c a l e t t a

Audio composizione disponibile nella versione on-line dei Quaderni.

Pierangelo Fevola
(Maestro di Mandolino)
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