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Gentili lettrici e lettori,

il tema prescelto per questa nuova edizione dei Quaderni (e siamo arrivati 

al numero 13 !) è: le radici.

Il termine radice porta con sé il significato di fondamento, origine, fonte. 
Le nostre radici culturali, etniche e geografiche ci ricollegano alle origini 
ancestrali, agli strati profondi del processo evolutivo; le radici di un indi-
viduo si fanno strada tra gli strati del terreno personale e archetipo. La 
loro essenza, alimentata dall’esperienza e dall’ immaginazione, influenza la 
capacità di generare nuovi germogli, prosperare e fiorire in modo creativo. 
Le radici possono creare solidi legami, ma possono anche rappresentare 

vincoli controproducenti. Di una cosa però possiamo essere certi, le radi-

ci troveranno sempre un varco per continuare a crescere! E come sempre 

saranno i nostri autorevolissimi autori a farci scoprire e riflettere sulle più 
diverse e interessanti declinazioni della parola. Firme prestigiose ed en-

tusiaste alle quali da questo numero, si aggiungono due giovani materani 

( e c’è di che esserne orgogliosi come rivista) cultori di materie letterarie 

presso l’Università di Basilicata: Vittoria Abate e Lelio Camassa.

Ma personalmente per questo numero la parola chiave, da me solo scelta 

ed utilizzata, è congedo. Si congedo, in quanto come è giusto e dovero-

so che sia, in tutti i campi, il ricambio nei ruoli è necessario. Quattro anni 

impegnativi ma altamente formativi e gratificanti di cui questa rivista on 
line è sicuramente una testimonianza tra le più importanti, delle politiche 
culturali portate avanti con il supporto dell’intero consiglio direttivo.

I Quaderni de La Scaletta, sono ormai una realtà straordinaria conosciuta 

ed apprezzata, perché ospita contributi di autorevolissimi personaggi del-

la cultura italiana e non solo. Di questo occorre dare merito ad Edoardo 

Delle Donne che non solo ha avuto l’idea di riproporre una pubblicazione 

che i soci fondatori del Circolo La Scaletta avevano realizzato molti anni fa, 
poi purtroppo interrotta, ma soprattutto per la sua straordinaria capacità 

professionale di curatore della rivista. E sarà mio impegno continuare ad 
assicurare il pieno contributo alle attività del Circolo e quindi il sostegno a 

questa rivista perchè abbia lunga e gloriosa vita, come il Circolo d’altronde. 

Non mi resta che salutare e ringraziare quanti, in questi 13 numeri, hanno 

dato lustro ed autorevolezza, con i loro contributi, alla rivista. Saluto e rin-

grazio Giuseppe Vizziello per il lavoro indispensabile di responsabile tecnico 

e grazie soprattutto ad Edoardo Delle Donne. Persona straordinaria e colta 

a cui auguro di realizzare tutti i progetti di cui è animato, e sono numerosi.

Infine non mi resta che salutare ed augurare buon lavoro al nuovo Con-

siglio Direttivo ed al nuovo Presidente del Circolo La Scaletta
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Francesco Paolo Di Pede che sarà anche dal prossimo numero il nuovo Re-

sponsabile dei Quaderni.

Paolo Emilio Stasi            

(Responsabile dei Quaderni)
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E D I T O R I A L E

“Dio dice al suo poeta:

Ti ho scelto perché

m’informi sulla mia identità”.
Alain Bosquet

Il mare è un trattato di pace tra le stelle e la poesia.

Racconta uno dei più antichi miti che la testa di Orfeo figlio di Eagro, de-

capitata dalle donne di Tracia, trascinata dalle correnti del fiume Ebro, ap-

prodasse sulle sponde di Lesbo, patria di Saffo, da dove fu portata in una 
grotta, ad Antissa, e lì continuasse a cantare in eterno…

Il poeta è il luogo in cui le forze del tempo tendono a equilibrarsi. La poe-

sia, lo affermava Leopardi, non è mai contemporanea. Non è in sintonia con 
l’epoca. Vive d’altro, con altro. Questa alterità è la sua ostinazione. Il verso 

è la lingua che ospita l’accadere, e spesso questo accadere appartiene solo 

al tempo e allo spazio della propria interiorità e delle proprie radici. La poe-

sia ha una propria riconoscibilità salvifica perché si lega ad una sfida contro 
la deperibilità e il senso di finitudine, un canto rosato che scorre nelle vene, 
lievito della carne. E’ la parola che classifica e dà ordine al mondo e il verbo 
immaginoso che lo reinterpreta.

Orfeo fu anche il primo a introdurre l’alfabeto, che aveva appreso dalle 
Muse, come si legge dall’epigramma inciso sulla sua tomba: “I Traci qui po-

sero il ministro delle Muse, Orfeo, che Zeus dominatore dall’alto uccise con 
la folgore fuligginosa, il figlio di Eagro, che fu maestro di Eracle, e scoprì 
per gli uomini le lettere dell’alfabeto e la Sapienza”. E’ sul bordo del verso 
che la vita attende l’attimo eterno.

Come la pietra raggiunge l’acqua che dorme

Raccogliere fiori è diverso dal mietere un campo. Il fiore non ha bisogno di 
essere messo a vomere, di dare frutto: sazia da sé. E’ l’occhio della terra 
che guarda con luminosa sorpresa.

Troveremo sempre risposte parziali che ci lasceranno insoddisfatti e 

allora continueremo a cercare
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Il Rinascimento italiano fece dell’aspirazione al sapere il proprio crisma: 
una pittura mentale, in cui il simbolo non era accessibile a tutti (i ‘segni’ 

che costellano le cattedrali, che i fedeli riconoscono) ma cifrato, esoterico, 
per pochi. La nobiltà della forma è scandita dalla norma ermetica, evade 
dalla carne. La perfezione è un bagliore velato, una leggera fosforescenza, 
un tocco iridescente nell’estro di una nuvola.

Ma la Controriforma (il Concilio voluto da Paolo III e tenutosi a Trento nel 
1545, per restaurare una più intensa, viva, sincera e disciplinata vita re-

ligiosa), innescò sorprendentemente la stagione del Barocco, di cui Gian 

Lorenzo Bernini (Napoli, 7 dicembre 1598 – Roma, 28 novembre 1680) fu 
il grande protagonista. Per Bernini, scultore, architetto e genio, la carnal-

ità era totale (far sanguinare il marmo…) e il ‘teatro’ era l’avvenimento del 
mondo. La ‘finzione’ non serve per fuggire dalla terra ma per raccontarla, 
per morderla. Il compito dell’arte barocca è trasfigurare le forme, dare voce 
ai marmi: non capire, ma cadere. La spirale, rispetto al dominio platonico 

della sfera, non confonde più: ispira, richiama alla voluttà dell’angelo, alla 
presenza di cose vive, pronte agli altri mondi, come i paradisi di Petrarca e 

i panorami del Giambellino e di Mantegna.

Il cosiddetto “aspetto” inventato dal Rinascimento e dotato d’una profon-

dità tutta sua, indipendente dall’esistenza che lo recava, ma moltiplicato, 

sovrabbondante, si dissolve per ciò stesso in una presenza totale e di nuo-

vo immediata. L’apparenza, questo mondo chiuso della pittura rinascimen-

tale, un essere meramente spettrale nel cui inseguimento può smarrirsi lo 

spirito stregato, ridiventa invece apparire, che unisce anima e corpo e pur 

senza pretendere nulla è tutto. L’ambizione suprema di adeguare il cuore 

umano alla dimensione di tutta la vita.

Bernini attingerà in particolar modo  alle elaborazioni del Rinascimento pur 

affermando un altro valore della bellezza, non più cifra ma tatto, non em-

blema ma corpo. La nuova bellezza non è più l’instabile istituzione d’una 
essenza inaccessibile, ma una forma sublime che appartiene a questo mon-

do; ed è anche l’adesione fiduciosa che guida l’uomo verso quella realtà. 
L’arte perfora l’ombra e scopre il punto da cui sgorga la luce. L’eros non 
è moto che conduce ad altri sensi, ma sensazione terrestre, l’estasi porta 

l’anima a Dio sconvolgendo il corpo nell’eccitazione d’amore.

Nella concezione estetica ed artistica di Gian Lorenzo Bernini vi è la cons-

apevolezza che il male (segreta meditazione d’ogni esperienza artistica…) 

non è che l’uomo sia immerso nel tempo, votato alla finitudine, costretto 
alla morte, ma che di quella finitudine, e di quella morte, egli abbia paura. 
Il Barocco è l’arte che salva. Non bisogna avere paura della morte poiché 

tutto è già ora, è nell’istante stesso, è risolto.

E fu proprio con tale consapevolezza che Bernini rappresentò così spesso e 
con tanta arditezza i segni più tangibili della morte (saper scavalcare una
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tomba spalancata senza che, per questo,venga in orrore la vita…). Il genio 

dell’arte è tradurre la morte in vita, vanificare il male poiché ogni cosa è re-

denta; la passione oltre la mente, l’amore oltre la fede. Il genio è il sangue 
del pianeta.

La Parola che cuce il giorno alla notte

Nelle sue “Confessioni” Sant’Agostino considerava un errore affermare che 
i tre tempi fossero: passato, presente e futuro. Riteneva più esatto soste-

nere che i tempi erano: presente del passato, presente del presente, pre-

sente del futuro.
Il presente della luce stellare che vediamo è sempre un presente remoto, e 

chi contempla un raggio di luce è solo un archeologo che si sta immergendo 

nei misteriosi abissi astrali dell’universo.

Oggi la parola “scientifico” assolve alla stessa funzione che aveva un tempo 
la parola “religioso”. Come tutto ciò che veniva chiamato religioso doveva 
essere considerato assolutamente vero per il fatto stesso di essere chia-

mato religione, così tutto ciò che viene chiamato scientifico viene consid-

erato assolutamente vero per il semplice fatto di essere chiamato scienza. 
Eppure il soprannaturale ha ancora le sue leggi e benché esposto a tutti i 

malintesi del mondo, è sempre profondamente ancorato alle leggi misteri-
ose dell’eternità e là soltanto ha validità e compimento.

Di fatto le due teorie pilastro della fisica moderna sono la relatività generale 
di Albert Einstein, che delinea la geometria dello spazio-tempo impressa 

dalla gravità, e la meccanica quantistica (che si occupa della fenomenologia 
relativa alla materia e alla radiazione a scale atomiche e subatomiche) le 

cui leggi sono intrinsecamente probabilistiche, e lasciano ampio spazio alla 

casualità. Ma alcuni fisici e filosofi propongono un approccio per cui la te-

oria quantistica potrebbe essere la chiave per spiegare perché l’universo è 

quello che è e non un’altra sua versione. Così come noi siamo natura, fede 
e tempo e non altro. Aria rapidissima da cielo a terra estesa nella luce come 

radici, mentre stelle impassibili ruotano vorticose nelle nostre feritoie.

Edoardo Delle Donne
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Una nota di viaggio

Jalal al Din Rumi

S i n i s g a l l i  e  i l  “ L a b i r i n t o ” 
d i  R o c c o  Fo n t a n a  a  M a t -
e r a

Memorie

“Le cose più importanti nella vita 
delle persone sono i loro sogni e 
le loro speranze, ciò che hanno 
realizzato e pure quello che han-
no perduto” 

Biagio Russo

Lo sguardo degli altri

“I nostri sguardi, le nostre pa-
role, restano il confine che di 
continuo cambia tra le cose an-
date e quelle che vengono” 

M a r i o  M e r z
Dietro le quinte

“L’arte che si sottrae al flusso 
perenne per divenire forma, è 
ciò che opponiamo alle tentazi-
oni del caos” 

Pag. 14

Pag. 16

Pag. 22

Pag. 26

Edouard Des Femmes

David Yeadon

#digital storytelling

Valentina Scuccimarra

“Sovente è necessario alla vita, 
che l’arte intervenga a discipli-
narla”

S u  I n n o v a z i o n e  e  P i r a m i -
d i

Pag. 36

Ciò che resta lo fondano 
i poeti

“Tu che non sai e splendi di tan-
ta poesia”

V e r r à  l a  m o r t e  e  a v r à  i 
t u o i  o c c h i

Pag. 30

Vittoria Natalia Abate

Rubriche
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Natura & simboli

Edoardo Delle Donne

“In essa è serbata ogni essenza 
e profumo, il sentore di canto e 
dolore, di vita e d’amore”

L a  M a d o n n a  d i  A l z a n o 
( M a d o n n a  d e l l a  p e r a )

Pag. 48

R i c o r d o  d i  L u i g i  E i n a u d i  a 
1 5 0  d a l l a  n a s c i t a

Storie

“Consegnare il giorno di oggi a 
quello di domani custodendo la 
memoria delle tempeste”

Tito Lucrezio Rizzo

Pag. 40

I l  g e n i o  d e l l ’ o r f a n a :  M a r y 
S h e l l e y

Frontiere letterarie

“Un paese è una frase senza 
confini”

Pag. 56

Campi Teresa

Zibaldone tascabile

“Il tempo si misura in parole, in 
quelle che si dicono e in quelle 
che non si dicono”

R i f l e s s i o n i  s u  M a t e r a

Pag. 70

Cummings, Edward Estlin

R a d i c i
Vita delle forme

“La semplicità non è un obiettivo 
nell’arte” 

Giorgio Cravero

Pag. 44

Camera con vista

“Come un’esistenza tutta di 
madreperla che solamente di 
luce si nutra, ed eterna duri”

I l  n u m e r o  d i  B e a t r i c e

Cristina Acucella

Pag. 66

L’altro obiettivo

“Ovunque ci sono stelle e azzurre 
profondità”

R a d i c i  a n t i f a s c i s t e

Pag. 62

Laura Salvinelli

Sotto stelle impassibili

“Al fondo di ogni creazione c’è 
sempre la nobile illusione di sal-
vare il mondo”

I d e n t i t à  s e n z a  m a p p e

Fabio Zanino, Annalisa Gallo

Pag. 72
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T o r n a r e  r a d i c e  –  i l  p o p o -
l o  r o m a n ì  a t t r a v e r s o  g l i 
o c c h i  d i  J o s e f  K o u d e l k a  e 
G i a n n i  B e r e n g o  G a r d i n

Contrabbandieri di bellezza

“Carezze d’acqua, di vento e di 
luce. Che importa il tempo, scu-
ro o chiaro…”

Carola Allemandi

Pag. 96

Q u a n d o  l e  “ r a d i c i ”  d a n n o 
v i t a  a  u n  m o s t r o .  I l  K G B  e 
l a  R u s s i a  d i  P u t i n

Le navi del sogno

Nicolò Addario

Pag. 100

“Ancora sui rami del futuro, la 
speranza crede al fiore che av-
vampa”

B i t c o i n :  D o l l a r o  D i g i t a l e 
o  T u l i p a n o  D i g i t a l e ?

Numeri & Idee

Donato Masciandaro

Pag. 84

“Ogni essere genera mondi brevi 
che fuggono verso la libera pri-
gione dell’universo”L ’ i n s i d i a  d e l l e  r a d i c i . 

P o l i t i c h e  c u l t u r a l i  n e l 
l a b o r a t o r i o  d i  A r m e n t o

Elogio dell’arte

“Perchè gli uomini creano opere 
d’arte? Per averle a disposizione 
quando la natura spegne loro la 
luce”

Donato Faruolo

Pag. 88

I l  m a r e  c o l o r  d e l  v i n o

Mediterraneum

“La memoria è più di un sussurro 
della polvere…”

Nicola C. Salerno

Pag. 108

Le stanze dell’anima

“La verità è spesso più vicina al 
silenzio che al rumore”

A l l e  r a d i c i  d e l l a  f i l o s o -
f i a .  L ’ o r i g i n e  d e l  p e n s i e -
r o  o c c i d e n t a l e  n e l  f r a m -
m e n t o  d i  A n a s s i m a n d r o

Vanessa Iannone

Pag. 76

L e l i o ,  M i r a n d a ,  o  l a  f r a -
g r a n z a  d e i  t r e n t ’ a n n i

Stephen Dedalus

Lelio Camassa

Pag. 80

“Il ricordo talvolta riporta ai sen-
si il nome di ogni cosa…”
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Gli Stati Generali

“Ogni forma di cultura viene ar-
ricchita dalle differenze, attra-
verso il tempo, attraverso la sto-
ria che si racconta”

Pag. 128

L e  Fo n d a m e n t a  d e l  N o s -
t r o  B e n e s s e r e

Money influence

“Immaginazione e connessione 
hanno reso l’uomo un essere 
speciale”

Cristofaro Capuano

Pag. 134

Democrazia e futuro

Pag. 122

“La parola è un luogo, lo spazio 
che occupa nella realtà per stare 
al mondo”

D a l l e  r a d i c i  d e l l ’ I t a l i a  a 
q u e l l e  d e l l ’ E u r o p a

“ S i a m o  f i g l i  d e l l e  s t e l l e ” : 
D a n t e  e  l e  r a d i c i  d e l l a 
n o s t r a  a n i m a .

InCanto Dantesco

Fjodor Montemurro

Pag. 114

“La poesia in quanto tale è el-
emento costitutivo della natura 
umana”

Stazioni di Partenza

“È nel cuore dell’istante che si 
trova l’improbabile”

I l  t e m p o  d e l l ’ i n i z i o :  l a 
n a s c i t a  d e l  C i r c o l o  L a 
S c a l e t t a  d i  M a t e r a
Raffaello de Ruggieri

Pag. 138

I l  v o t o  p e r  l ’ E u r o p a r -
l a m e n t o  d e l  9  g i u g n o  e 
l a  c r i s i  d e l l e  t r a d i z i o n i 
p o l i t i c h e  e u r o p e e
Luciano Fasano

Tito Lucrezio Rizzo

Ultime note

“Sono le note, come uccelli che 
si sfiorano, che si inseguono sal-
endo sempre più in alto, sino 
all’estasi…”

L e s s  i s  m o r e

Pier Francesco Forlenza

Pag. 144

Il piccolo glossario
Pag. 142

Post it
U n  A n n o n a  r i t r o v a t o :  I 
S a s s i  d e l l e  T r e  L u n e
Nicola C. Salerno

Pag. 146

“Le parole non sono la fine del 
pensiero, ma l’inizio di esso”

13



U N A  N O T A  D I  V I A G G I O

“Ogni forma che vedi ha il suo Tipo supremo nell’Oltrespazio:
se la forma scompare, non temere: la sua radice è eterna.
Ogni immagine che vedi, ogni discorso che ascolti
non penarti quando scompare, ché questo non è vero.
Poiché eterna è la fonte, i suoi rami scorrono sempre,
e poi che ambedue mai cessano, inutile è il lamento.
Considera l’Anima come fontana e le opere sue come rivoli:
finché la fonte dura ne scorrono freschi i ruscelli.”

Jalal al Din Rumi 

(Mistico e poeta persiano. Balkh, Afghanistan 1207 - Konya, Turchia 1273)

Questo testo è disponibile, anche in formato audio, nella versione on-line dei Quaderni.
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M E M O R I E

Il 18 giugno del 1978, Leonardo Sinisgalli si recò a Matera per l’inaugu-

razione della prima delle grandi mostre nei Sassi organizzate da Giuseppe 

Appella e dal circolo culturale “La Scaletta”.Non poteva mancare a quell’ap-

puntamento. Non solo perché Peppino Appella gli aveva messo a dispo-

sizione un’auto da Roma, ma perché l’evento coinvolgeva lo scultore Pietro 

Consagra, suo grande amico. Undici grandi sculture in ferro erano state 
collocate tra il Sasso Caveoso, il Sasso Barisano e il Piazzale Belvedere1.

Leonardo Sinisgalli portò con sé la moglie Giorgia e il figlio Filippo.  Fu 
molto festeggiato dai tanti amici perché era uscita ad aprile la sua ultima 
raccolta poetica per Mondadori, Dimenticatoio2.

In quella stessa estate si fermò a Montemurro per un periodo molto lungo, 
da giugno a settembre, e qui, nelle sue lunghe passeggiate tra le contrade, 

si dedicò al disegno con entusiasmo e passione. Un reportage dell’anima e 

della memoria, dove i nomi delle contrade, le descrizioni, i segni grafici e il 
colore si trasformarono in poesia. Fu un’estate di riconciliazione. Il diseg-

no, dolce compagna, gli era giunto in soccorso proprio nel periodo in cui la 

“vena” ispiratrice della poesia si era ridotta a un filo.
Realizzò 45 pastelli, di cui 13 a colori, per una mostra da allestire presso 

la Galleria d’arte “Il Labirinto” di Rocco Fontana, con il titolo La scorsa es-

tate nelle contrade dell’infanzia del mio paese. Quarantacinque pastelli di 
Leonardo Sinisgalli.

1	 Oltre all’esposizione dei “Ferri” vi era anche una selezione antologica di sculture 
e disegni esposti presso la sede del circolo culturale. «Per l’occasione Vanni Schewiller 

pubblicò il volumetto Consagra a Matera.

La mostra viene visitata dai maggiori critici d’arte italiani. Tra gli ospiti, provenienti da 

Gibellina: Eugenij Evtusenko.

2	 In agosto vincerà con questa raccolta il premio Vallombrosa, a Firenze.

S i n i s g a l l i  e  i l  “ L a b i r i n t o ”  d i  R o c c o  Fo n t a n a  a  M a t e r a

Le cose più importanti nella vita delle persone sono i loro sogni e le loro 

speranze, ciò che hanno realizzato e pure quello che hanno perduto
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Il Catalogo della Mostra fu edito dalla stessa Galleria1 e la copertina curata 

dal poeta-ingegnere evidenziò una grande novità: la presenza del colore in 

alcuni dei suoi pastelli. Ne era così fiero che ne raccontò la sua metamorfosi 
nella premessa al catalogo.

Il 28 dicembre Sinisgalli ritornò a Matera per l’inaugurazione, ma questa 

volta non era in compagnia di Giorgia De Cousandier, che era deceduta 

dopo una lunga malattia il 16 dicembre, due settimane prima. Ad accom-

pagnarlo c’era l’inseparabile Filippo.

Nella Galleria d’arte, affollatissima, trovò il calore e il conforto dei matera-

ni, degli amici, dei parenti, degli artisti, dei poeti in erba, dei curiosi e di 

quanti si erano recati lì per salutarlo e ammirare i suoi lavori.

In quell’occasione venne anche presentata da Rocco Fontana l’edizione ar-

tistica di Dimenticatoio, tirata in 70 copie, per le Edizioni del Labirinto con 

le incisioni di Gerardo Corrado, Luigi Guerricchio, Mauro Masi, Antonio Mas-

ini e lo stesso Leonardo Sinisgalli.

Quella sera dopo il vernissage, Sinisgalli mangiò con la sorella Enza, a cui 

aveva chiesto espressamente pasta (cavatelli fatti a mano) e fagioli, e le 
sue nipoti. Con Ginetto Guerricchio e lo stesso Rocco Fontana.

Cosa rappresentava a Matera e cos’era «Il labirinto» di Rocco Fontana2? Era 

un centro d’arte, che nel nome recava un doppio significato, il primo riguar-
dava la sua collocazione nel dedalo dei Sassi e la difÏcoltà di raggiungerlo, 
per il percorso complesso e tortuoso.

Il secondo riferimento ha una connotazione analogica. Stava ad indicare nel-
la prospettiva del suo fondatore “l’idea della difÏcoltà di dare una soluzione 
definitiva alla ricerca dell’arte figurativa d’oggi (e non solo a questa)”.L’arte 
quindi come ricerca incessante, senza approdo, senza soluzioni definitive, 
aperta a nuovi linguaggi e a nuovi protagonisti. Per Rocco Fontana, il suo 

vero fascino.

1	 L. Sinisgalli, La scorsa estate nelle contrade dell’infanzia del mio paese. Quarant-
acinque pastelli di Leonardo Sinisgalli, Galleria d’arte “Il Labirinto” di Rocco Fontana, 
Matera 1978.

2	 Le informazioni sono tratte da una Premessa del fondatore della Galleria al catalo-

go della mostra d’apertura, Itinerari-Fotografie e Pittori, del 15-28 dicembre 1973, utiliz-

zata in una brochure degli anni Ottanta, inviatami per e-mail da Francesca De Michele.
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Le attività del Labirinto, dal 1973 agli anni Ottanta, riguardarono una lunga 
serie di attività (mostre, edizioni, concerti, dibattiti) che coinvolsero artisti 

e intellettuali di chiara fama: poeti, incisori, scultori e architetti1, ma anche 

scrittori, i poeti e i critici2.

In quella serata di fine anno, nella sala gremita fino all’inverosimile della 
Galleria, a testimoniare la conversione al colore di Sinisgalli vi erano tred-

ici tavole, mentre trentadue erano fedeli alla vecchia maniera, in bianco 
e nero. Successivamente, in coerenza con la nuova fase sperimentata a 
Montemurro, Sinisgalli ritornò su quelli monocromatici e li colorò tutti3. Dei 

quarantacinque pastelli di Leonardo Sinisgalli esposti a Matera, ventiquat-

tro sono andati dispersi, probabilmente venduti. Gli altri ventuno (dician-

nove dati in comodato d’uso dalla Presidenza del Consiglio Regionale4 e 

due recuperati in un’asta) si possono ammirare presso la Casa delle Muse a 

Montemurro, essendo stati oggetto di una mostra inaugurata il 27 gennaio 

del 2018.

Quei luoghi montemurresi, scenari di scorribande e di selvaggia felicità al 
tempo edenico dell’infanzia, immortalati in tantissime poesie, ritornano di 
nuovo e coerentemente sulla pagina. Non più nel perimetro musicale della 
poesia, ma con lo scarabocchio cromatico del disegno. 

1	 Mimmo Avellis, Manlio Bacosi, Enrico Baj, Barbara, Pompeo Borra, Paola Buzzi, 

Priscilla Burke, Rosalba Campra, Domenico Cantatore, Bruno Caruso, Giuseppa Cascio, 

Gerardo Corrado, Claudio Cottiga, Marinka Dallos,Francesco P. Delle Noci, Gaetano Di 

Matteo, Massimiliano Drisaldi, Fernando Eandi, Erté, Cristina Fior Tabacco, Pericle Fazz-

ini, Teresa Follino, Carmelo Fodaro, Francesco Franco, Franco Granito, Giovanni Gromo, 

Luigi Guerricchio, Lea Gyarmati, Richard Heinrich, Irpino, Anna Jarre, Beppe Labianca, 
Carlo Levi, Cesco Magnolato, Michele Martinelli, Man Ray, Marzouk, Mauro Masi, Matteo 
Masiello, Antonio Masini, Sebastian Matta, Lilo Meidl, Vito Pancella, Nicola Pavese, Carlo 

Pescatori, Walter Piacesi, Andrea Picini, Fausto Pirandello, Ugo Plattner, Karina Raeck, 
Guido Razzi, Cornel Ricman, Vanni Rinaldi, Laura Rivalta, Romanaif, Placido Scandurra, 
Trevor Simeons, Leonardo Sinisgalli (acquarelli) Emilio Tadini, Michel Tissot, Ernesto 

Treccani, Domenico Ventura, Tono Zancanaro.
2	 Elio F. Accrocca, Ferdinando Albertazzi, Giorgio Barberi Squarotti, Rosalba Cam-

pra, Magda De Grada, Andrea Del Guercio, Andreina De Tomassi, Rosa Maria Fusco, Milli 

GrafÏ, Rocco Griesi, Ruggero Jacobbi, Wanda Lattes, Antonio Lotierzo, Mario Lunetta, 
Mario Luzi, Sergio L. Miranda, Lorenzo Mondo, Rossana Ombres, Lamberto Pignotti, Vito 
Riviello, Roberto Sanesi, Piero Santi, Pino Settembrino, Maria Luisa Spaziani, Raffaella 
Spera, Lietta Tornabuoni, Gianni Toti, Mario Trufelli, Lucio Tufano, Alberto Virgilio.
3	 Una quindicina, furono utilizzati per la mostra del febbraio 1980, a Roma.
4	 Su iniziativa del presidente, Franco Mollica, nel 2018.
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La carta diventa assorbente esistenziale, condensando sensazioni, ricordi, 

suggestioni, con una tenerezza e una fluidità più fanciullesche e istintive.
E allora, diventa quasi un ludus, delicato e dolce, immaginare il vecchio 

poeta, canuto, ritornare, come un ladro sugli antichi passi, con un album e 

dei colori per disegnare, nel tentativo forse estremo di non dimenticare, i 
luoghi cari di Montemurro, i luoghi della vera felicità.

Biagio Russo

                                       (Cts Fondazione Leonardo Sinisgalli. Montemurro)

Sinisgalli a Matera nei Sassi, negli anni Settanta, 

forse in occasione della Mostra di Consagra
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Fotografia di Leonardo Sinisgalli e Rocco Fontana nella Galleria, 
in occasione della Mostra

Con Michele Parrella durante l’inaugurazione della mostra
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Con Enzo Contillo, in un momento di riposo

Sinisgalli ascolta due bambini che lo salutano
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L O  S G U A R D O  D E G L I  A L T R I

“The whole ancient Sassi town seems to be moving, undulating, breath-

ing like a living creature. It combines the immensity and strength of form 
and outline of Henry Moore with the fluid exuberance of van Gogh. Similar 
colors to Cézanne’s paintings, too, with those more subtle, flickery, restless 
forms of El Greco, and sudden Fauvist flashes of violent color when a line 
of washing radiates against the cream beige and golden unity of the Sas-

si. Even the pantile roofs possess a harmony of colors, darker, fire-burned 
versions of that golden bedrock clay from which they were formed. And as 
the sun, glittering now like hammered silver, surges brighter and hotter, 

the whole place begins to vibrate and radiate, and lines swirl and buckle, 

and the shimmer starts as the cold air from the canyon below rises up to 
be simmered in the day’s new heat.
It gets to the point where it’s not real anymore. I don’t know yet how this 
sketch will work. I’m trying to give the place form, unity, and structure, 
and yet it seems to want to disintegrate like a Bacon painting, or even one 
of those furious Kandinsky “women” works.
Now I can feel my hand rejoicing in its freedom, and I hardly dare look 
at the lines because it may all be an utter mess. But it feels so right and 
powerful, and I sense the town is looking right at me, talking to me, urging 
me to celebrate its utter uniqueness, its gloriously chaotic nature, and its 
wildness of spirit and form. Thing is–can I do it?”

David Yeadon

(Seasons In Basilicata: A Year In A Southern Italian Hill Village”. Harper-
Collins Publishers Inc, 2005)

I nostri sguardi, le nostre parole, restano il confine che di continuo cambia 

tra le cose andate e quelle che vengono
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“L’intera antica città dei Sassi sembra che si stia muovendo, ondeggiando 

e respirando come

una creatura vivente. Connette l’immensità e la forza delle forme e dei 
profili di Henry
Moore con la vitalità fluida di Van Gogh. Colori simili ai dipinti di Cézanne, 
anche, con quelle più sottili, oscillanti e irrequiete forme di El Greco e dei 
repentini sprazzi di colore intenso fauvista, quando una fila di bucato si 
proietta sul complesso beige crema e oro dei Sassi. Persino i tetti di tegole 

hanno una certa armonia di colori, versioni scure e bruciate di quell’argil-

la rocciosa dorata da cui si sono formati. E appena il sole abbaglia subito 
come argento battuto e sorge luminoso e caldo, l’intero posto comincia a 

vibrare e illuminarsi, le linee vorticano e si intrecciano, lo scintillio inizia 

quando l’aria fredda proveniente dalla gola sottostante si solleva per es-

sere cotta nel nuovo calore del giorno. Si arriva al punto in cui ciò non è 

più reale. Non so ancora come funzionerà questo bozzetto. Sto cercando 
di dare al posto forma, compattezza e struttura, eppure sembra che voglia 
disintegrarsi come un dipinto di Bacon o addirittura una di quelle frenetiche 
composizioni di donne di Kandinsky. Ora sento che la mia mano sta gioendo 
nella sua libertà, e io, a malapena oso guardare le linee perché tutte po-

trebbero essere un totale disastro.

Ma sembra così giusto e potente, e percepisco che la città mi sta guardan-

do, mi sta parlando, mi sta esortando ad onorare la sua unicità assoluta, la 

sua natura gloriosamente caotica e la sua sfrenatezza di animo e di forma.
Il punto è, posso farcela?”

Traduzione a cura di:

Nunzia Lospinuso, Dott.ssa in Lingue, culture e letterature moderne e 

studentessa di

Lingue e letterature moderne.

Questo testo è disponibile, anche in formato audio, nella versione on-line dei Quaderni.

23



“Seasons In Basilicata: A Year In A Southern Italian Hill Village”. 

HarperCollins Publishers Inc, 2005

24



“Seasons In Basilicata: A Year In A Southern Italian Hill Village”. 

Disegno di David Yeadon
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D I E T R O  L E  Q U I N T E

Mario Merz nasce a Milano da una famiglia d’origine svizzera, e si forma a 
Torino, dove all’università inizia anche gli studi di medicina.

Partecipa alla Seconda guerra mondiale, combattendo nel gruppo antifas-

cista Giustizia e Libertà, una scelta che gli costerà la terribile esperienza 

della prigionia. Dopo la guerra inizia il suo intenso percorso di pittore, pas-

sando in breve tempo dall’astrattismo all’ informale.
Al 1954 risale la sua prima esposizione personale (Torino, Galleria La Bus-

sola), mentre dal decennio seguente inizia la sperimentazione di altre tec-

niche tra cui l’adozione di tubi al neon (con i quali riprodusse gli slogan del 

movimento studentesco del 1968) ma anche ferro, cera, pietra e terra, el-
ementi che ne determinarono il totale abbandono della pittura tradizionale 

per una definitiva svolta materica.
Nel 1959 sposa Marisa, artista anche lei, da cui ebbe una figlia Beatrice. Si 
trasferì prima in Svizzera, e poi a Pisa, per tornare infine a Torino.
Il suo nome e la sua poetica si collegano indissolubilmente a quello dell’Arte 

povera, movimento a cui aderì anche la moglie e di cui fu uno dei massimi 
esponenti a partire dalla seconda metà degli anni sessanta, insieme a Mi-

chelangelo Pistoletto, Jannis Kounellis e altri artisti per lo più della scena 
torinese, riuniti sotto questa corrente dal critico Germano Celant.

         “Se la forma scompare, non temere: la sua radice è eterna.”

Questo verso, ricreato con tubi al neon blu imitando la calligrafia dell’arti-
sta, è tratto da un componimento del poeta persiano del XIII secolo Jalal 

al-Din Rumi, un mistico sufi che fondò l’Ordine dei Dervisci Rotanti. Pre-

sentandolo come un’insegna al neon (afÏnché la parola sia raggiungibile, 
afÏnché le parole siano percepite come gli occhi percepiscono la luce), 
Mario Merz lo trasforma in un programma artistico: è sul bordo della parola 
che il significato attende. Benché il cosmo sia in continua trasformazione e 
gli esseri viventi che lo abitano e i processi di crescita della natura siano in 

continua mutazione, le radici, i fondamenti e i principi del mondo restano 
immortali, eterni.

In quest’opera la fusione del mezzo significante (neon / pensiero) e delle

M a r i o  M e r z

L’arte che si sottrae al flusso perenne per divenire forma, è ciò che oppon-

iamo alle tentazioni del caos
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parole esplicitate (titolo / idea / significato), conferisce all’ oggetto d’arte 
una sua particolare unicità per cui le parole risultano più incisive delle azi-
oni.

Fu esposto per la prima volta nel 1982. Una successiva versione fu realiz-

zata per la Collezione Peggy Guggenheim nell’agosto 1989, prima di una 
conferenza stampa, a Venezia, per una retrospettiva delle sue opere al Mu-

seo Solomon R. Guggenheim di New York di quello stesso anno.

Merz iniziò ad utilizzare i neon intorno al 1966. Per lui rappresentavano la 

luce dell’intelligenza umana, il potere del pensiero, la forza ispiratrice delle 
idee, fermamente convinto che l’arte fosse anche e soprattutto un senti-
mento, uno strappo interiore.

Edouard Des Femmes
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C I Ò  C H E  R E S T A  L O  F O N D A N O  I  P O E T I

“Ma tu, tu sei terra.

Sei radice feroce.
Sei la terra che aspetta.”

Cesare Pavese 

Le dieci poesie che compongono la raccolta Verrà la morte e avrà i tuoi 

occhi, pubblicata postuma nel 1951, furono scritte probabilmente tutte a 
Torino tra l’11 marzo e l’11 aprile del 1950. Alla morte di Cesare Pavese, 

sono state rinvenute in una cartella nella scrivania del suo ufÏcio nella casa 
editrice Einaudi, riportante titoli, date e frontespizio di pugno dell’autore. 
Esse rappresentano la fine della stagione lirica inaugurata da Lavorare 
stanca, caratterizzata dalla poesia-racconto e traggono ispirazione dall’at-

mosfera di mitologia mediterranea già presente nei Dialoghi con Leucò, in 
cui l’io lirico trasfigura sé stesso e il paesaggio naturale della campagna 
piemontese in un luogo archetipico, denso di trame simboliche e abitato da 

riti selvaggi e primordiali. Queste suggestioni costituiscono la miccia che 

fa esplodere la serie di immagini che compongono le poesie della raccol-
ta, dedicate all’attrice americana Constance Dowling. All’interno di questo 

apparato simbolico va aggiunta l’influenza esercitata dall’interesse del po-

eta per la religiosità e le sue manifestazioni nel culto e nei riti, per il sacro 
riferito all’umano e al naturale, e per la conseguente riflessione sulla sua 
violazione attraverso il sangue e il sesso.

L’interlocutrice del poeta, infatti, è un elemento di questa natura oscura e 
violenta, è una terra germogliante silenzio, è sangue di primavera che vi-

ola la terra, cioè il corpo e la mente dell’io lirico, che ne resta sconvolto e 

trema di un antico tremore. La figura femminile presente nei testi poetici 
subisce, quindi, una metamorfosi negli elementi naturali, come già era ac-

caduto per l’Ermione dannunziana o come accadrà per la donna cantata dal 

poeta cileno Pablo Neruda.

V e r r à  l a  m o r t e  e  a v r à  i  t u o i  o c c h i

Tu che non sai e splendi di tanta poesia
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Hai un sangue, un respiro.
Sei fatta di carne

di capelli di sguardi

anche tu. Terra e piante,

cielo di marzo, luce,

vibrano e ti somigliano –

il tuo riso e il tuo passo

come acque che sussultano –

la tua ruga fra gli occhi
come nubi raccolte –

il tuo tenero corpo

una zolla nel sole

(Hai un sangue, un respiro)

Grazie alla sovrapposizione tra la donna amata e gli elementi del paesaggio 

in cui l’io lirico è cresciuto, egli si riappropria della sua appartenenza a quei 

luoghi, ritrova le radici della sua storia e lei diventa la sua patria poetica. 

Il desiderio del corpo femminile è un’analogia che cela il voler possedere 
un luogo, fisicamente e storicamente presente al poeta, che appartiene or-
mai a un tempo lontano, che è immobile nei ricordi dell’infanzia ma che ha 
irrimediabilmente perduto la sua innocenza originaria. Per tentare di recu-

perare quei momenti, l’io lirico attua una regressione in cui coinvolge sé e 

l’amata, immaginandola bambina ma sotto un cielo diverso dal suo:

Acqua chiara, virgulto

primaverile, terra,

germogliante silenzio,

tu hai giocato bambina

sotto un cielo diverso,

ne hai negli occhi il silenzio,

una nube, che sgorga

come polla dal fondo
(Hai un sangue, un respiro)

D’altro canto, l’arrivo della donna nella vita del poeta è proprio ciò che sim-

bolicamente ha violato la terra: come il vento di marzo risveglia e fa rab-

brividire il paesaggio naturale, allo stesso modo l’interlocutrice dei testi ha 

riaperto il dolore con il suo passo leggero. Il poeta paragona la disillusione 

sentimentale e la conseguente solitudine – temi di cui scrive molte pagine 

anche nel diario Il mestiere di vivere – al gelo dell’inverno dentro il cuore 

profondo, uno stato di torpido sogno, assimilabile a chi più non soffre. L’ar-
rivo dell’amata è sovrapponibile mitologicamente al ritorno di
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Persefone sulla Terra in concomitanza con l’arrivo della primavera, poiché 
anche la donna cantata dal poeta è un essere ctonio, portatrice di vita ma 

anche di morte:

Sei la vita e la morte

sei venuta di marzo

sulla terra nuda –

il tuo brivido dura.

Sangue di primavera

– anemone o nube –

il tuo passo leggero

ha violato la terra.

Ricomincia il dolore.

(You, wind of March)

L’antitesi luce-buio è proprio un altro elemento di questa duplice caratter-

izzazione femminile che si ritrova in quasi tutte le poesie della raccolta: da 
un lato la donna è portatrice di luce, appare al mattino, i suoi occhi sono 

dolci gocce dell’alba e il suo passaggio è come il vento dell’alba; dall’altro 
lato, invece, giunge come un presagio di morte, la visione che l’io lirico ne 

ha diviene notturna, la sua presenza buia e angosciosa:

Stella sperduta                                  

nella luce dell’alba,                             

cigolío della brezza,                            

tepore, respiro –                                

è finita la notte.                                
Sei la luce e il mattino.                        

(In the morning you always 
come back) 

Il culmine lirico segue la seconda suggestione, quella luttuosa, che negli 

altri testi è solo accennata; il vizio assurdo che accompagna l’autore fin 
dall’adolescenza, il baratro autodistruttivo su cui si sporge di tanto in tanto 

nella vita come nell’opera, e che da lì a pochi mesi lo inghiottirà definitiva-

mente, ispira la poesia più celebre dell’opera e che dà il titolo alla raccolta: 
Verrà la morte e avrà i tuoi occhi.

Il testo è una profezia che si avvera, è guardarsi allo specchio e scoprire 
che la poesia in particolare, la letteratura in generale, hanno già messo pro-

fonde radici e crescono dentro il nostro corpo come una pianta rampicante, 
e come l’edera prediligono l’ombra o una parziale esposizione al sole. La 

discesa silenziosa nel gorgo, con cui si chiude la lirica, è una catabasi da cui 

non si torna indietro, è l’orizzonte ultimo scelto da Pavese e che egli

Anche la notte ti somiglia

la notte remota che piange

muta, dentro il cuore profondo
e le stelle passano stanche (…)

Sei distesa sotto la notte

come un chiuso orizzonte morto.

(The night you slept)
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abbraccia a partire dagli occhi della sua amata, dal suo sguardo.

Non sempre l’amore e l’arte, l’amore e la letteratura ci salvano la vita, la 

dilatano nello spazio e nel tempo, la assolvono dalle colpe e dalle paure 

che essa reca con sé, a volte rappresentano la miccia con cui l’esistenza 

esplode, brucia e lascia dietro di sé cenere nel vento, anche se il vento è 

quello di una nuova primavera.

Verrà la morte e avrà i tuoi occhi

questa morte che ci accompagna

dal mattino alla sera, insonne,

sorda, come un vecchio rimorso

o un vizio assurdo. I tuoi occhi

saranno una vana parola,

un grido taciuto, un silenzio.

Così li vedi ogni mattina

quando su te sola ti pieghi

nello specchio. O cara speranza,
quel giorno sapremo anche noi

che sei la vita e sei il nulla.

Per tutti la morte ha uno sguardo.

Verrà la morte e avrà i tuoi occhi.

Sarà come smettere un vizio,

come vedere nello specchio

riemergere un viso morto,

come ascoltare un labbro chiuso.

Scenderemo nel gorgo muti

Vittoria Natalia Abate

(Dott.ssa in Filologia moderna e linguistica ed insegnante)
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Immagine di Vittoria Natalia Abate
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# D I G I T A L  S T O R Y T E L L I N G

La parola “Innovazione” è sicuramente il mantra del terzo millennio. Sempre 
più pervasiva, onnipresente e trasversale, la ritroviamo lì  a riecheggiare in 
ogni nuovo progetto o iniziativa, come la formula magica di Abracadabra – 
che pare derivi dall’aramaico Avrah KaDabra = “Io creerò come parlo” –  e 
che, per assonanza logico-semantica, viene oggi inserita in ogni contesto 

dell’agire umano, a validazione di una seriale creazione di  “inedite idee”, 
indipendentemente da una reale carica di novità.

La mia breve riflessione, premetto, si propone qui esclusivamente come 
un’amena disquisizione rivolta a stuzzicare il pensiero critico su alcune 

bizzarrie dell’Era Digitale, in cui le parole (cit. Abracadabra qualche riga 

su) ancora però conservano l’ancestrale potere di generare modi e mondi, 

seppur in codice binario.

Derivante dal latino innovatio, il termine indica “l’atto, l’opera di innovare, 

cioè di introdurre nuovi sistemi, nuovi ordinamenti, nuovi metodi di pro-

duzione”, ma il vocabolo è  in evidente fase di  “rinnovamento di significa-

to”. Di fatto, il  concetto è ormai automaticamente associabile all’epifan-

ica  risoluzione di qualsiasi vecchio e nuovo bisogno, da parte di un’élite  

tecnodigitale come di un fornaio con bottega in periferia. È passato poco 
più di un decennio  dalla famosa affermazione di uno dei massimi guru del 
pensiero innovativo,  Steve Jobs,  per cui “L’innovazione è la capacità di 

vedere il cambiamento come un’opportunità, non come una minaccia”, per 
rendersi conto di come si sia trasformato il significato attribuito dai pionieri 
della rivoluzione tecnologica a questa parola che il sistema del Global Pop 

Marketing  ha proiettato nei territori della persuasione di massa, disinnes-

cando timori a favore di entusiasmi.
Se negli anni ‘70 Andy Warhol  pensava che “In futuro tutti saranno famo-

si per 15 minuti”, oggi possiamo dire che in questo futuro “Tutti possiamo 
essere protagonisti di Innovazione, anche se per 15 minuti”.
Pensateci: quante volte vi ritrovate a leggere o ascoltare la parola Inno-

vazione/innovativo? Ormai  basta inserire questo termine in un titolo di 
libro, in una recensione artistica, in una campagna pubblicitaria, nella trac-

cia del tema di vostro figlio, nell’abbonamento ad un corso, in un bando di 
gara – magari utilizzando la versione più  cool di  “innovation” – ed è subito 

S u  I n n o v a z i o n e  e  P i r a m i d i

Sovente è necessario alla vita, che l’arte intervenga a disciplinarla
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assicurato un positivo effetto subliminale di maggiorazione qualitativa del 
servizio o prodotto.

L’intero programma dell’Agenda 2030 per lo Sviluppo sostenibile, sotto-

scritta da 193 Paesi delle Nazioni Unite, è intessuto sull’imperativo dell’In-

novazione,  sfruttando ad ampio raggio il potere fascinatorio della parola 
che incanta come l’evocazione dell’Illusionista che compie lo straordinario 

nell’ordinario (cit. Abracadabra un po’ di righe su).

Una parola che sembra il fertilizzante universale delle  radici culturali del 

Mainstream, usata a profusione dalle grandi industrie, in primis  le Big 
Tech. Niente può fermare l’onda d’urto dell’innovazione, tutti ne abbiamo 
bisogno.

E così capita che con un “Click”  ci si ritrovi ad avere tanti nuovi bisogni 
e senza neanche accorgersene. Non è semplice cogliere, infatti, la multi-
forme funzione di questo termine abusato nei processi di allineamento ai 
nuovi linguaggi (anche suggeriti da Chat GPT) della Meta Società dei Con-

sumi, basata su un’economia dell’eccesso e dello spreco, ma  soprattutto  

su un’economia dell’Illusione digitale, parafrasando il compianto sociologo 
e filosofo Zygmunt Bauman che evidenziò come nella costruzione dell’uni-
verso dei desideri dei consumatori sia centrale soddisfare ogni bisogno/
desiderio/carenza in modo tale che essi possano dar luogo a nuovi bisogni/
desideri/carenze”.
In maniera pratica e divertente vi invito ora a comprendere il concetto 

espresso comparando le due “Piramidi  dei Bisogni”: la prima è quella del 
noto  psicologo Abraham Maslow, che nel 1943 ha ideato questa scala che 

illustra come le nostre azioni sono volte a soddisfare determinati bisogni, 
partendo dai fondamentali prima di passare a quelli di livello più avanzato.
La seconda una rielaborata rafÏgurazione ( il modello Cosma)  di come, a 
livello socio-antropologico, i bisogni si sono riflessi nella dimensione del 
Digitale.  Dal  confronto tra le due  immagini emerge una chiara sintesi di 
come si siano evoluti nell’era dei social, dei likes, della connessione h24, 

della delocalizzazione e desincronizzazione.

Si pensi, ad esempio  all’e-commerce: si paga all’istante, ma anche se non 

si ha tra le mani l’oggetto del Desiderio, si vive già l’emozione euforica di 
possesso, basata fondamentalmente su un’esperienza illusoria che, attra-

verso la smaterializzazione del passaggio fisico di denaro,  rende gratifi-

cante e semplice comprare, comprare ancora.

Un meccanismo alimentato programmaticamente dal  mercato dell’era web, 

che sa bene come intrappolare  nella Rete con l’illusione che ogni
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“innovazione” in arrivo ti renderà più felice.. Io, ad esempio, sento già il 
bisogno dei nuovi visori Apple Pro…(cit. Steve Jobs qualche riga su…).

Valentina Scuccimarra

(Docente di semiotica dei linguaggi digitali)

38



39



S T O R I E

L’interesse suscitato negli amici Lettori per l’articolo sul presidente De 

Nicola, ci ha indotti ad avviare un percorso di ulteriore approfondimento 
conoscitivo su tutti gli altri Capi dello Stato che si sono avvicendati dall’al-

ba della Repubblica ai giorni nostri, nel quadro di imparzialità e di garanzia 

dell’equilibrio fra i Poteri dello Stato, per cui il Quirinale è divenuto una 
sorta di faro nella tempesta, consentendo la traversata della nave Italia nei 
marosi delle acque territoriali, e poi nell’assai più impegnativa rotta verso 
l’Europa.

Luigi Einaudi (Carrù 24 marzo 1874 – Roma 30 ottobre 1961), fu un mod-

ello di costume sobrio ed operoso, chiamato ad alti impegni istituzionali in 

ragione della meritata fama acquisita per la sua rettitudine e la sua com-

petenza di studioso a tutto campo(economista, giurista, agronomo e bibli-

ofilo), tanto acuto e documentato nelle analisi, quanto  chiaro nelle sintesi 
per il più vasto pubblico.
Parsimonioso con se stesso, fu –insieme alla dolce consorte Ida –  gener-
oso e sensibile alle necessità dei più bisognosi, attivando cospicue attività 
solidaristiche che valsero alla coppia presidenziale un grande tributo di 

riconoscente affetto da larghi strati della popolazione.
In occasione del messaggio al Parlamento dopo l’elezione al Colle, il 12 

maggio 1948 espresse il rimpianto di “non poter più partecipare ai dibat-
titi, dai quali soltanto nasce la volontà comune; e di non poter più sentire 
la gioia , una delle più pure che un cuore umano possa provare, la gioia di 
essere costretti a poco a poco dalle argomentazioni altrui, a confessare a 
se stessi di avere, in tutto o in parte torto, ed accedere, facendola propria, 
all’opinione di uomini più saggi di noi”.
Laureatosi  in Giurisprudenza  all’Università di Torino (1895 ),  iniziò a col-

laborare con La Stampa, la Riforma sociale, il Corriere della Sera, l’Econ-

omist di Londra,  contestualmente all’impegno scientifico che lo portò alla 
cattedra di Scienza delle Finanze a Torino. Sia negli scritti a carattere sci-

entifico, che in quelli preminentemente divulgativi, usò uno stile chiaro 
come le idee che andava ad esporre, con la non comune capacità di 

R i c o r d o  d i  L u i g i  E i n a u d i  a  1 5 0  d a l l a  n a s c i t a

Consegnare il giorno di oggi a quello di domani custodendo la memoria 

delle tempeste
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spiegare senza appesantimenti tecnicistici, concetti di economia e finanza 
assai complessi, resi al lettore semplici, quasi naturalmente intuitivi.

Nominato nel 1919 Senatore del Regno per meriti scientifici su designazi-
one di Nitti, si schierò contro il Regime subito dopo il delitto Matteotti, e  

sottoscrisse nel 1925 il Manifesto di Croce con gli intellettuali antifascisti.
Alla fine della dittatura, partecipando  attivamente ai lavori dell’Assemblea 
costituente, scongiurò  l’ eccessivo fiscalismo che sarebbe risultato perni-
cioso per la disastrata economia post-bellica, e fu considerato il “salvatore 
della lira”, poiché dietro la politica economica del Governo nella sua collegi-
alità, operò la sua personale regia, mirante ad assicurare al Paese stabilità 

economica e monetaria, a supporto ineludibile anche di quella sociale.

Propose un sistema di poche e chiare imposte, in una progressione equil-

ibrata per ridurre le diseguaglianze più vistose nella distribuzione della 
ricchezza; ma  senza superare il limite oltre il quale si poteva intaccare la 
propensione al risparmio ed agli investimenti. L’elusione di un Fisco rapace 

da parte del contribuente vessato, poteva addirittura costituire “un’azione 

di legittima difesa”. Nelle “Prediche inutili”,spiegò che la scienza economi-
ca era subordinata alla legge morale,  senza che potesse ravvisarsi  alcun 

contrasto fra quanto un interesse lungimirante consigliava agli uomini, e 
quanto imponeva la consapevolezza dei doveri verso le generazioni future. 
E non solo:la legge morale imponeva altresì di aiutare i popoli emergenti, il 

che avrebbe giovato anche agli Stati sovventori, sia per i nuovi mercati che 

si sarebbero aperti alle loro esportazioni, sia per il poter così scongiurare 

che masse disperate si riversassero, travolgendole nelle nazioni più ricche.
Questi erano alcuni dei suggerimenti che un economista, nella sua indipen-

denza di pensiero, riteneva di poter formulare, dovendo comunque l’econo-

mista limitarsi a proporre le scelte tecnicamente possibili per ciascun prob-

lema, nella consapevolezza che l’opzione finale spettava necessariamente  
al politico.

La costante tensione spirituale che animò gli scritti di Einaudi riapparve 

nella sua critica ai monopoli, come ai redditi improduttivi che, prima anco-

ra di costituire delle patologie economiche, erano delle situazioni immor-

ali. Ovunque, nelle opere e nei discorsi dello Statista, ricorre l’etica della 
responsabilità, configurante la vita come un costante impegno operoso e 
perciò incompatibile con rendite parassitarie da fortune avite: da qui l’es-

igenza di una forte tassazione sulle successioni, che tuttavia non ne com-

portasse l’ azzeramento. Tra le riforme del nuovo Stato, propose di abolire 
i Prefetti, retaggio del centralismo napoleonico, e di valorizzare, viceversa, 
le autonomie locali e gli enti intermedi, i quali ultimi non fossero latori di 
interessi puramente settoriali.

Tra le cause della disoccupazione, evidenziò il divieto dei licenziamenti e di 

mobilità interregionale, l’assunzione di dipendenti inutili nella Pubblica 
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Amministrazione“ a scopo di carità verso i disoccupati”, il mantenimento di 
salari e di condizioni di lavoro privilegiate per quanti operavano all’interno 

di industrie protette, e così via.

Fu drammaticamente profetico, più di 70 anni fa, nella denunzia della c.d. 
“finanza creativa” e dell’avventurismo speculativo, bollando “i soliti min-

chioni, preoccupati di non arrivare in tempo ad arricchirsi sull’aumento 

dei corsi delle azioni di moda, ovvero i consumatori ansiosi di indebitarsi 

a rate per godere subito qualche nuovissima marca di automobile, o il re-

centissimo gingillo”, suggerendo conseguentemente di innalzare l’acconto 
in contanti per l’acquisto di azioni o di beni voluttuari, dal 20% all’80% del 

prezzo totale.

Biasimò altresì la spregiudicatezza degli imprenditori che si indebitavano 

fino al collo, creando cattedrali di carta con meri artifici contabili, e  che 
invece di inventare o applicare congegni tecnici o nuovi metodi di lavorazi-

one e di organizzazione, riscuotevano “plauso e profitti inventando catene 
di società”, erogavano “propine ad amministratori-comparse”, ed infine op-

eravano “rivalutazioni eleganti di enti patrimoniali”, così  realizzando “ l’in-

canto degli scemi, dei farabutti e dei superbi”.
Esercitò sempre con estrema discrezione verso il Governo una preventiva 

azione di consiglio, di riflessione, di moral suasion, nella sommessa veste 
di “studioso”, tramite delle annotazioni redatte su carta intestata a Luigi 
Einaudi, pur se con busta “Quirinale”. Rivendicò comunque la sua compe-

tenza nel procedimento di nomina dei Ministri su proposta del Presidente 

del Consiglio, per non creare altrimenti pericolose prassi limitative dei po-

teri dei successori, rispetto alle facoltà attribuite costituzionalmente alla 
figura del Capo dello Stato.
Nel campo dell’istruzione, si batté contro il valore legale dei titoli di studio, 

la cui spendibilità nel mondo del lavoro poteva riservare amare sorprese; 
ma la scuola doveva comunque rendersi accessibile a tutti i giovani merite-

voli e senza mezzi, gratuitamente, con vitto ed alloggio, libri ed  assistenza 

sanitaria, in maniera da rendere uguali i punti di partenza, rispetto a coloro 

che per censo erano più fortunati.
In campo internazionale, fu sostenitore della creazione di un’Europa unita 
attraverso il consenso dei popoli, per avere finalmente un’integrazione in 
grado di prevenire il ripetersi di altre guerre. Occorreva federarsi realizzan-

do una moneta unica, una libera circolazione tra i cittadini europei; nonché 
un sistema di legislazione, di governo, di giustizia, di sicurezza, di difesa 
e di commercio condivisi .  Le guerre sarebbero divenute così più rare; 
fino a scomparire nel giorno in cui fosse stato per sempre superato “l’idolo 
immondo dello Stato sovrano.”Dalla revisione del dogma della sovranità 
statale, Einaudi ritenne dovesse scaturire anche il diritto, anzi l’obbligo di 

ingerenza da parte  degli Stati liberi  negli affari  interni di quelli totalitari, 
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oppressivi al loro interno e potenziali  centri di incubazione di germi liber-

ticidi, in grado di  contaminare e di estendersi   anche ai primi.

Il 31 ottobre 1961 terminava la sua operosa esistenza terrena, lasciando 

ai posteri una preziosa eredità morale, nella continua e coerente aderenza 

agli ideali che costantemente si era impegnato a tradurre nell’agire con-

creto. Di tale eredità è  stato autorevole relatore il presidente Mattarella, 

intervenendo il 12 maggio 2018  a Dogliani alla cerimonia nel 70° anniver-

sario del giuramento dell’illustre predecessore.

In tale occasione, ne volle ricordare la costante “moral suasion” esercitata 
nei rapporti con il governo, al cui riguardo Einaudi aveva scritto che era 

: “Dovere del Presidente della Repubblica evitare si pongano preceden-

ti grazie ai quali accada o sembri accadere che egli non trasmetta al suo 

successore, immuni da ogni incrinatura, le facoltà che la Costituzione gli 
attribuisce”. Aveva in seguito  affermato la necessità di  : “Conservare della 
struttura sociale presente tutto ciò e soltanto ciò che è garanzia della lib-

ertà della persona umana contro l’onnipotenza dello Stato e  la prepotenza 

privata; e garantire a tutti, qualunque siano i casi fortuiti della nascita, la 
maggiore uguaglianza possibile nei punti di partenza”.

Tito Lucrezio Rizzo

(Avv.to, Prof.re, già Consigliere Capo Servizio Presidenza della Repubblica)
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V I T A  D E L L E  F O R M E

Vi è mai capitato, magari durante una cena con amici, di riflettere su che 
cosa cambiereste della vostra vita qualora poteste tornare indietro nel tem-

po?

Per quanto all’apparenza sia poco più di un gioco frivolo, in realtà credo 
che, intesa in maniera più profonda, apra uno spiraglio su una serie di ra-

gionamenti sui quali mi sono spesso soffermato.
Inevitabilmente, voltandomi indietro, ci sono scelte che cambierei, occasio-

ni perse che rincorrerei volentieri, persone a cui avrei voluto dedicare più 
tempo e che ora non ci sono più o la vita le ha portate talmente lontano 
da essere ormai irraggiungibili e persino persone che avrei voluto evitare 

e non conoscere mai.

Ognuno di questi desideri si porta dietro una storia a sé, un carico di emozi-
oni, di ricordi e soprattutto di vita vissuta, ma il punto su cui vorrei soffer-
mare l’attenzione è che quello che ciascuno di noi è in questo momento, 

è l’esatto risultato di tutte queste migliaia di decisioni prese, di occasioni 

perse e di persone che avremmo voluto più vicino o al contrario che non 
avremmo voluto incontrare.

Come ci insegnano letteratura e cinema, una sola scelta diversa, una sola 

strada cambiata e il presente che conosciamo e in cui ci muoviamo sareb-

be totalmente diverso, e qui mi piace ricordare su tutti Wim Wenders, che 

all’inizio di “Fino alla fine del mondo” fa recitare da una voce fuori campo: 
“Claire cambiò direzione, cambiando per sempre la sua vita, cambiando le 

vite di tutti noi”.
E qua, come potrete intuire, si aprono molteplici scenari speculativi, che 

spaziano dal concetto di tempo all’effetto farfalla, senza ancora considerare 
scenari più fantascientifici.
L’analisi del concetto di “tempo” ha infatti prodotto storicamente un enorme 
numero di riflessioni e di teorie, delineando spesso posizioni problematiche. 
Il primo grande problema, e lo reputo irrisolvibile, si identifica nel fatto che 
il tempo è oggetto di considerazione e allo stesso tempo va a coincidere 

con lo stesso soggetto considerante. Esso infatti è un continuum che può 
essere misurato, su una dimensione, ed ha un’estensione sia nel passato 

che nel futuro, ma il punto di confine, quello del soggetto considerante,

R a d i c i

La semplicità non è un obiettivo nell’arte
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appunto, il presente, risulta essere privo di dimensioni. E da qui iniziano i 

problemi veri e propri, tanto che ormai, dopo secoli di speculazioni, si tende 

a semplificare l’argomento dividendo il concetto di tempo in due accezioni: 
il tempo della fisica e il tempo nel senso comune.
E se a prima vista il tempo della fisica è sicuramente quello più affascinante, 
dal punto di vista del pensiero puro, denso di teorie (più o meno compren-

sibili, senza una preparazione specifica) in aperta contraddizione tra loro e 
che abbracciano diverse scienze, il tempo di cui percepiamo maggiormente 

l’esistenza, e quello che è più connesso con la nostra vita è sicuramente 
quello “del senso comune”.
Mi piace infatti considerare il tempo come un continuo fluire caotico, un 
divenire incessante che, perfezionandosi nel presente, si apre in una serie 
di possibilità infinite per il futuro. È infatti proprio in base ai nostri pensieri 
ed alle nostre scelte che “costruiremo” il nostro futuro, aggiungendo mat-
toncini su mattoncini e cambiando continuamente direzione.

Ma le nostre scelte, per quanto libere, sono sempre il frutto di quel comp-

lesso sistema di valori, di cultura, di storia e di visione del mondo che cos-

tituisce il nostro Io, frutto del nostro passato.
E’ proprio in questo senso che intendo la parola “radici”, non solo quel 
punto di partenza, lontano nel passato, da cui abbiamo iniziato a costru-

ire il nostro presente e quindi iniziato a “direzionare” il nostro futuro, ma 
più precisamente quell’agglomerato di esperienze e di pensieri, in costante 
evoluzione, che costruisce, istante dopo istante, il nostro Io, con la comp-

lessità e l’unicità che lo contraddistinguono.

Radici come inizio, quindi, ma anche come base su cui sorreggere la cresci-

ta, il cambiamento, l’evoluzione che ciascun individuo “vive vivendo”, mu-

ovendosi nel mondo e interagendo con gli altri esseri viventi.

Da qua ecco anche la simbolica sinuosità con cui ho composto lo scatto, 

le direzioni contorte e opposte verso cui ci porta la nostra evoluzione, la 

vita, e, se siamo fortunati, ad un certo punto si incroceranno con le curve 
di un’altra persona, procedendo parallele. L’immagine che ho voluto realiz-

zare è scura, oscura forse sarebbe un termine più appropriato, come sono 
oscuri i sentieri che ancora non abbiamo camminato, alcuni destinati ad 

interrompersi, altri a continuare ad allungarsi tra curve e repentini cambi 

di direzione man mano che sul futuro si trasforma in passato, sempre pas-

sando per il presente.

L’origine delle radici, nella mia immagine, non è rappresentato. Anche ques-

ta scelta, per me, è una metafora. L’inizio dei “nostri sentieri” infatti, non è 
propriamente “nostro”, ma lo identifico maggiormente in un bivio nato dal 
percorso dei nostri genitori. In assenza del nostro sistema di valori infatti, 
ancora troppo piccoli ed inesperti per avere una nostra personale ed unica 

visione del mondo, compiamo le prime scelte e costruiamo le nostre radici
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 basandoci su una visione tramandata, sui valori che ci vengono insegnati, 

giorno per giorno, durante i nostri primi anni di vita.

È un lascito importante, una base di partenza su cui porre solide fonda-

menta, un modo per legarci indissolubilmente al “passato” prima di noi, 
un’occasione per considerare e talune volte addirittura farci guidare da chi 
ha già camminato più a lungo di noi. Si sviluppa così un rapporto armoni-
co con le nostre radici, che riconosciamo come inizio del nostro percorso e 

pur godendo della totale libertà di costruire il nostro Io giorno per giorno, 

avremo sempre una parte di noi che ci lega a qualcosa di più grande, di tal-
mente intrecciato e antico da perdersi nella memoria del tempo avvicinan-

doci e facendoci sentire legati agli altri esseri viventi ed al pianeta stesso.
Diversamente invece, a volte il rapporto con le nostre radici può diventare 

disarmonico e conflittuale. Rifiutare il passato, negare le nostre origini è 
però come rifiutare una parte di sè, come tagliare di netto quel legame che 
ci unisce agli altri e alla terra e anche qualora abbia il sapore della libertà 

estrema, in realtà è una scelta che ci lascia totalmente soli, che ci distacca 

e distanzia da quell’eterno fluire che è il tempo dell’uomo, pur con tutte le 
sue singolarità e ramificazioni.
Personalmente trovo che sia una scelta molto triste spesso apparente-

mente vestita di tracotanza, ma che nel suo profondo, a mio parere, nas-

conde solo un’enorme insicurezza e la paura di non essere riconosciuti nella 

propria singolarità a meno di staccarci profondamente dalle nostre radici, 
e quindi dalle nostre origini. Intendo la parola “origini” nel suo significato 
primario, cioè “il costituirsi iniziale di un fenomeno (in questo caso l’uomo) 
suscettibile di continuazione o di sviluppo nel tempo”.
Non per nulla l’etimologia della parola “umiltà”, evidentemente contrappos-

ta alla tracotanza di cui sopra, ci riporta alla terra, alla vicinanza alla terra, 

alla fedeltà alla terra (per ricordare Nietzsche), intesa qui come riconosci-
mento ed accettazione delle proprie radici e dei legami che dall’inizio dei 

tempi ci uniscono tutti in un solo pulsare di vita e in un continuo crescere 

e fluire in ogni direzione.

Giorgio Cravero

(Fotografo)
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Giorgio Cravero: Radici
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N A T U R A  &  S I M B O L I

Le pere erano uno dei frutti più amati dal Re Luigi XIV che ne fece 
coltivare numerose varietà dal suo agronomo e giardiniere Jean-Baptiste 
de La Quintinie (Chabanais, 1 marzo 1624 – Versailles, 11 novembre 
1688) nel Potager du roi a Versailles. La Quintinie poteva vantare di 
averne selezionate, nei regali frutteti, ben 500 varietà che maturavano in 
diversi periodi dell’anno, di modo tale che il Re ne potesse gustare una 
specie differente ogni giorno (la tavola del sovrano inoltre, grazie alle 
incredibili conoscenze del suo agronomo poteva offrire anche altri frutti 
molto fragili da coltivare in certi climi, come fichi, fragole, e meloni, oltre 
ai preziosi asparagi). Alla pratica di tanti anni, seguì la teoria con un 
trattato “Instruction pour les jardins fruitiers et potagers”, che istruiva 
alla coltivazione di queste varietà in tutto il Regno. E di supporto 
nacquero poi, vari ricettari che suggerivano come cucinare le diverse 
varietà di pere e addirittura manuali appositi per apprendere come 
trinciarle nel migliore dei modi, ricavando fette perfette o altre forme 
bizzarre.
Nel secolo successivo però le pere persero parte della loro regale 
considerazione divenendo dolci da passeggio, vendute dal peracottaro 
ricoperte da caramello e infilzate su un bastoncino, mentre oggi il frutto 
dall’incantevole sapore zuccherino, è incastonato in vari dessert d’autore 
che accompagnano il periodo di transizione fra la stagione invernale e la 
primavera.

Origini

Luogo di nascita della pera non è l’Europa, dove poi si diffuse largamente, 
ma l’antica Cina occidentale, nei cui sconfinati territori la specie pyurs 
pyrifolia (antenata dell’odierna pera Nashi o pera asiatica) era presente da 
più di 4000 anni, e nel Medio Oriente dove, nelle zone dell’Asia minore e 
del Caucaso, ebbe origine il pyrus communis, la specie di pero oggi più 
diffusa.
Il pero deve il proprio nome al latino “pyrus”, che gli fu assegnato da 
Carlo Linneo il famoso botanico svedese, primo a descrivere la specie 
classificandola secondo il proprio celebre modello di nomenclatura 

L a  M a d o n n a  d i  A l z a n o  ( M a d o n n a  d e l l a  p e r a )

In essa è serbata ogni essenza e profumo, il sentore di canto e dolore, di 

vita e d’amore
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binomiale della natura (basato cioè, sull’affiancamento di genere e 
specie).
Attestazioni scritte della parola “pero” si ritrovano nell’Odissea: il poeta 
Omero ricorda le piantagioni di re Alcinoo e Laerte, mentre la mitologia 
greca attribuisce alla pera un significato di frutto gustoso e sano, scelto 
da eroi e divinità. La pera è presente anche in alcuni scritti di Ippocrate e 
di Teofrasto, il quale già nel 350 a.C. fa riferimento sia a pere selvatiche 
sia a varietà coltivate dall’uomo. Dall’antica Grecia l’albero giunge poi a 
Roma. Diversi autori romani ne fanno menzione nelle loro opere 
raccontando della predilezione per la pera da parte di alcuni personaggi di 
spicco del mondo politico dell’epoca, come ad esempio Nerone e Gneo 
Pompeo. Tra le citazioni più importanti del dolce frutto, ci sono quelle del 
Mago Virgilio e Marco Porcio Catone (nel suo trattato “De agricoltura” 
descrive ben sei procedimenti per la coltivazione del pero), mentre Plinio 
il Vecchio, nella sua Naturalis historia del primo secolo d.C. enumera oltre 
40 differenti varietà di pere, segno di come gli antichi romani 
conoscessero già le tecniche di coltivazione di questo frutto , con varietà 
che venivano scoperte e portate a Roma dalle varie province dell’impero.
Nel quarto secolo d.C. poi, un curioso riferimento alla pera si ritrova nelle 
Confessioni di Sant’Agostino: il grande teologo nella sua opera 
autobiografica confessa di essere stato protagonista in età adolescenziale, 
di un furto di pere in compagnia di alcuni amici, paragonando il proprio 
peccato a quello originale compiuto da Adamo, con la differenza che, nel 
ruolo del frutto proibito, figurava una pera anziché una mela.

                                         La Pera nell’arte

La pera nei secoli, godè di una discreta iconografia nelle scene sacre così 
come in quelle profane, sempre associata ad un valore simbolico.
Una delle aree a più forte vocazione di coltivazione delle pere è la Romagna, 
come testimonia il fatto che al museo di Arte sacra di Cesena sia custodita la 
“Madonna della pera” un quadro la cui datazione risale all’incirca al 1420, e 
che lo rende il dipinto più antico conservato nell’interno della Pinacoteca di 
Cesena. Inizialmente il quadro fu attribuito a Bittino da Faenza, ma dopo 
varie studie e ricerche è ormai considerata opera di un maestro veneto.
Altra opera di assoluto valore è “La Vergine della Pera” un dipinto a olio su 
tavola di Albrecht Dürer,  datato 1526  e conservato presso la Galleria degli 
Uffizi a Firenze.
Il dipinto è l’ultimo soggetto di Madonna dell’artista (pittore, incisore, 
matematico e trattatista tedesco) e uno degli ultimi lavori in assoluto.
Venne realizzata a Norimberga, quando già da un anno era stata introdotta la 
Riforma protestante, che aveva decretato un deciso ridimensionamento al 
culto delle immagini della Vergine e dei santi. L’artista si ispirò probabilmente 
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a un disegno preparatorio di una Santa Barbara, dipinta al ritorno dal viaggio 
nei Paesi Bassi per un grande altare poi mai realizzato.

Giovanni Bellini: La madonna di Alzano (1485 -1487)

Il dipinto, capolavoro della maturità di Giovanni Bellini (1430 ca./ 1516), è 
caratterizzato dal rapporto tra il gruppo monumentale della Madonna col 
Bambino e il paesaggio punteggiato di borghi e persone che si distende alle 
loro spalle, e per il quale si è ipotizzato l’intervento di un altro pittore.
Sul parapetto è collocata una pera, frutto che per la sua dolcezza viene 
associato all’amore che unisce Madre e Figlio, ma che richiama anche il pomo 
colto da Eva nel Paradiso Terrestre e quindi il ruolo di Maria e Gesù nel 
redimere il peccato originale. Ricordato per la prima volta nelle “Meraviglie 
dell’arte di Carlo Ridolfi” (1648) quando si trovava ad Alzano Lombardo, dove 
è documentato già nel Cinquecento, il dipinto fu commissionato da Alessio 
Agliardi, architetto e ingegnere bergamasco al servizio della Repubblica di 
Venezia, e lasciato a sua figlia Lucrezia, da vedova divenuta badessa delle 
Carmelitane ad Albino, per passare poi, con una sosta secolare su un altare a 
Alzano, da cui il suo nome, per le mani di alcuni religiosi e collezionisti fino a 
Morelli. L’opera era conosciuta e amata dai fedeli, al punto che il grande 
Giovan Battista Moroni ne fece a metà ‘500 una bella copia, cambiando lo 
sfondo, e come forse di sua mano è anche un’altra replica.
La Madonna di Alzano del Bellini costituisce un modello di riferimento 
imprescindibile per le future opere di diversi artisti, e in modo particolare per 
Cima da Conegliano e Albrecht Dürer. Sebbene innumerevoli Madonne con 
Bambino dell’artista veneto partano da una più o meno esplicita derivazione 
dall’arte bizantina, le sue immagini si allontanano dalla rigidità delle icone, 
puntando invece sul coinvolgimento emotivo dell’osservatore. Le opere sono 
pervase da una religiosità profonda dall’accento intimo che mira ad instaurare 
un colloquio privato e umano con il divino e la devozione privata. Bellini riesce 
a modulare ogni volta questo tema variando posizioni, gesti, sguardi e 
introducendo vere e proprie trasformazioni iconografiche volte a suscitare un 
senso di familiarità eliminando quella separazione tra mondo terreno e divino.
Un espediente particolare, quello del drappo che si frappone tra il paesaggio 
sullo sfondo e le figure in primo piano non è propriamente un’invenzione 
belliniana, poiché tendaggi, paramenti e baldacchini derivavano 
dall’iconografia delle cerimonie imperiali ed erano già stati utilizzati da Duccio 
di Buoninsegna. Giovanni però ne modernizza l’uso rendendo la tenda un 
elemento compositivo e scenico più volte ripreso e studiato nelle sue opere in 
particolare per quelle destinate alla devozione privata.
L’attenzione e il gusto dell’artista per la ricerca naturalistica lo si nota qui 
grazie all’ombra della Vergine che si proietta sul drappo retrostante 
dichiarandone così la sua natura umana e terrena. La geometria della 
composizione con il pesante tendaggio che taglia verticalmente il centro
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della composizione e il parapetto orizzontale, anche questo elemento 
ricorrente nelle Madonne di Bellini, va come a disegnare una croce evocando 
così il destino del Bambino. Un destino di redenzione dal peccato originale 
simboleggiato dalla pera in primo piano. È proprio a partire da quest’opera 
che il paesaggio comincia ad assumere un maggior peso nella composizione 
artistica; ed è probabilmente l’incontro con il pittore Antonello da Messina 
(Messina, 1425 /1430 – Messina, febbraio 1479) ad aver influito sulla scelta 
di Bellini di dare a questo elemento spazio crescente nelle scene religiose non 
solo come puro sfondo prospettico ma anche come ambientazione al fine di 
meglio contestualizzare gli eventi religiosi. In questo caso infatti, il paesaggio 
non è più semplicemente un elemento naturale di contorno ma partecipa 
simbolicamente al tenero colloquio tra Madre e Figlio; viene riproposta la 
principale dualità del tempo con la rappresentazione del potere temporale, il 
castello turrito, e del potere secolare simboleggiato dalla svettante torre 
campanaria nella città in lontananza. Inoltre vi è una forte attenzione 
miniaturistica ai particolari e una cromia fredda con effetti luminosi che 
richiama i panorami dei famosi quadri di genere fiamminghi e  l’opera di Van 
Eyck (Giovanni da Bruggia, Maaseik, 1390 circa – Bruges, 9 luglio 1441) .
Qui Bellini, come in tutte le sue altre opere della maturità, ricorre alla 
prospettiva cromatica, cioè una tecnica di stesura che prevede 
l’accostamento di diversi toni di colore per creare un’illusione visiva di 
profondità su una superficie dipinta bidimensionale. I toni più freddi sono 
assegnati agli elementi più lontani, mentre i toni più caldi fanno riferimento 
ai passaggi più vicini all’osservatore o in primo piano.
Il supporto è costituito da due pannelli in legno di pioppo.

Al cinema

La pera Nashi è il frutto asiatico dalla forma arrotondata capace di bilanciare 
con il suo gusto morbido i sapori degli altri ingredienti, apportando freschezza 
e una fragrante consistenza. Oltre a sprigionare nella preparazione di dolci dei 
più famosi chef stellati, il proprio sapore peculiare, diventa l’elemento grazie al 
quale viene raggiunto un complesso equilibrio di gusto e forme. Gustarla 
seduti sulla finestra di una camera d’albergo con vista sul quartiere Shinjuku 
(uno dei 23 quartieri speciali di Tokyo in Giappone) come nel film diretto da 
Sofia Coppola nel 2003 “Lost in translation”, ha un suo valore estremamente 
evocativo.
Ne “Le regole del caos” del 2014, film diretto da Alan Rickman, (che si ritaglia 
anche  il ruolo di Luigi XIV) con Kate Winslet e Alan Rickman, vi è invece una 
scena emozionante in cui Jean Baptiste La Quintinie (il giardiniere e agronomo 
di Re Luigi XIV) nel Potager du roi a Versailles, accarezza teneramente con lo 
sguardo ma senza mai coglierlo, il frutto di un suo albero di Pero.
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Curiosità

La pera, è un frutto decisamente deperibile, ed in epoche più antiche non 
potendo usufruire delle odierne moderne tecnologie di conservazione era 
riservato solo agli appetiti capricciosi dei nobili e dei ricchi, divenendo così un 
vero e proprio status symbol.
Le pere però erano considerate anche uno dei frutti cosidetti freddi, e le 
scuole filosofiche medievali ritenevano la frutta “fredda” in genere poco 
digeribile. Aveva di contro, altre utilità terapeutiche, al punto da farne una 
medicina più che un alimento: “Non usiamole mai come alimento, ma solo 
come medicamento.” (Arnaldo da Villanova, seconda metà del XIII secolo.)
In base al principio del temperamento, quel freddo che per natura 
apparteneva alla frutta poteva essere riscaldato. Un modo efficace era quello 
di  accompagnare i frutti con il vino, dalle proprietà riscaldanti.
“Si suol domandare come mai le pere, se non sono accompagnate dal vino, 
sono nocive. Le pere sono pesanti e di natura fredda. Perciò bisogna 
prenderle col vino, affinché il calore di questo temperi la loro freddezza.” 
Alessandro Neckham, inizio XIII secolo.

“Après la poire, le vin.

Sur poyre, vin boire.
Après la boire, prestre o boire.”

Dopo la pera il vino. Sulla pera, bere vino. Dopo la pera, il prete (per 
l’estrema unzione)o il bere. Detti diffusi in Francia fin dal XV secolo.
Altro metodo infallibile per riscaldare la natura fredda della pera era la 
cottura, ovviamente. questa trasformazione era quasi alchemica, visto 
che cambiava il frutto da veleno a medicamento: “Se velen la pera è 
detta, sia la pera maledetta, ma quando è cotta ad antidoto è ridotta.” 
Scuola medica salernitana XI secolo.
D’altronde: “Poire bouillie, sauve la vie”: Pera bollita, salva la vita.
Il terzo modo per “combattere” la freddezza del frutto è quello di 
accostarlo a un cibo ritenuto caldo, come il formaggio. Ed è 
probabilmente così che nasce il detto su formaggio, pere e contadini.

“Le frutte dal formaggio accompagnate 
Son men nocive, anzi salubri, e buone

Al gusto, e a lo stomaco più grate. 
Massime i fichi, e le pere e ‘l melone e le 

pesche…”
Ercole Bentivoglio, metà del XVI secolo.
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Ma qui è necessario fare anche un’altra considerazione, ovvero la 
necessità di nobilitare il formaggio, cibo semplice e di connotazione 
contadina, con dei frutti più delicati e deperibili, prerogativa delle classi 
più alte.

Un’ esperienza di gusto…

Infine un’esperienza assolutamente da vivere è quella di gustare uno dei più 
famosi dessert alla pera, al “Jules Verne” il ristorante parigino con 
un’incantevole vista sulla Tour Eiffel, guidato da Frédéric Anton chef francese 
di fama mondiale, maestro di cucina, con tre stelle Michelin e il titolo di 
Meilleur Ouvrier de France.
Il dessert che già nel nome rivela un delizioso intreccio di aromi delicatissimi 
e decise consistenze: “Pera pochée al miele e Zéphyr à la Reine de Prés”, è 
una nuvola che viaggia nella libertà dei venti. Un frutto morbido e raffinato 
accostato a una mousse spumosa all’olmaria, (un’erba spontanea originaria 
dell’Europa, già considerata sacra e utilizzata per le sue proprietà medicinali 
nel Medioevo ) conosciuta anche come Fior d’oro, Reginella o Regina dei 
prati, e caratterizzata da fiori a grappolo, spirea, dall’azione 
antinfiammatoria e dai quali si ottiene tra l‘altro l’aspirina.

Edoardo Delle Donne
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Le Parfait Jardinier, ou Instruction pour les Jardins Fruitiers Et Potagers, Vol. 1

Maestro veneto: “Madonna della pera”, 1420 circa
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Bellini Giovanni: Madonna col Bambino (Madonna di Alzano) 1485 - 1487,  Collezione 
Giovanni Morelli

Albrecht Dürer: Vergine della Pera. Olio su tavola ,1526. Galleria degli UfÏzi, Firenze.
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F R O N T I E R E  L E T T E R A R I E

L’ origine della questione  femminile in occidente ha una voce, un corpo 
che fu violato da medici a difesa del proprio prestigio. Furono le loro mani 
sudice a provocare, seppure inconsapevolmente, la morte di Mary Woll-
stonecraft Godwin, la madre di Mary Wollstoncraft Godwin Shelley, detta 
Mary Shelley, l’autrice del Frankenstein o Il Prometeo Liberato, morta di 
setticemia- parola che spesso copre pietosamente un assassinio.

La medicina dell’epoca non serviva le donne. Di scarsa rilevanza il fatto che 
rischiassero la vita a ogni parto. Era un loro dovere fare figli. Del resto la 
Genesi 3:16 parla chiaro: ‘partorirai con grande dolore…eppure il  desider-

io ti spingerà verso il tuo uomo ma egli ti dominerà’ parole che da sole e 

prese per vere potrebbero indurre al suicidio o al desiderio di un cambio di 

sesso. Data la sentenza divina non restava che lasciar fare  al ‘destino’ del 
femminile, meglio se compiuto alla lettera  perché tinto di disprezzo, luce 
rossa di una colpa.  Qual è il dolore massimo per una donna madre se non 

quello di morire a seguito di una gravidanza?

Quale è il suo atto più  ‘eroico’ se non quello di scegliere di morire pur di 
mettere al mondo un figlio? Tale ‘destino’ è duro a morire: segnale storico 
di massima disuguaglianza di genere.

La scoperta dello streptococco arrivò troppo tardi per Mary Wollstonecraft, 
l’autrice de La rivendicazione dei diritti delle donne, la pioniera del femmin-

ismo, una filosofa di sconcertante modernità e una educatrice visionaria. 
Tuttavia fu soccombente. Di un uomo in particolare che la manipolò e per 
cui tentò il suicidio ben due volte, e,infine dei medici ignoranti contro cui 
nulla poté.  Genesi a parte – ma non tanto, perché sappiamo quanto la rel-

atività culturale, sopratutto religiosa si arroghi il diritto del ‘sapere’, di ca-

muffare la natura e andare contro di  essa,  il corpo del ‘femminile’ –luogo 
di piaceri, merce di scambio senza diritto- una volta divenuto partoriente, 

si trasformava in nauseabonda materia organica.
Perché dunque la necessità di usare accortezze igieniche e mondare ciò che 

era stato profanato, contaminato, in una parola ‘sporcato’?
E fu così che dalla stanza dell’obitorio si passava alla stanza della puerpera, 
spesso attigue.

Un paese è una frase senza confini

I l  g e n i o  d e l l ’ o r f a n a :  M a r y  S h e l l e y
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A questa causa efferata di mani sudice che provocarono la morte di una 
madre, a questo ‘destino’ infausto del femminile seguì un effetto.
La figlia, un’altra Mary, a calcare sul doppione, nata viva da una madre che 
per averla fatta nascere morirà 11 giorni dopo,  gettata ad essere, senza un 
seno e senza la carezza materna, da adulta prone sulla tomba della fu geni-
trice a fantasticarne il risveglio come fosse una revenant – esordì a dician-

nove anni con un grafÏo al mondo, debordante, provocatorio e rivoluzionar-
io. Il suo sogno – effetto – realizzazione – letteraria fra i più immarcescibili, 
tali alla madeleine della Recherche di Proust, fu un’ambizione inconscia di  
sicuro: riportare in vita ciò che la morte aveva deglutito, di trovare una 

connessione fra vita e morte o morte in vita in ciò che si era spezzato du-

rante un ciclo naturale mai riconosciuto come tale, mai accettato. Come il 

suo protagonista scienziato, il dottor Frankenstein, Mary scavò nelle cripte 
della sua mente, negli ossari antichissimi di un’ immaginazione senza tem-

po né spazio per rubare l’identità alla madre e farsi così amare dal padre. 
Volle la figlia inglobare a sé la madre, farsi un prolungamento stesso delle 
sue capacità e, addirittura Mary inventò una sua strada per ricomporre il 
corpo materno, volle ricucirlo, rappezzare, rabberciarlo. Dunque le mani 

sudice assassine dei medici che provocarono la morte della madre, si sos-

tituirono all’azione di una scrittura che favoleggiava sulla ricomposizione di 
un corpo perduto. Oltre al senso di  colpa, la ferita di quella morte venne 
ereditata dalla nostra scrittrice, ebbe un seguito, non venne cancellata.

Il progetto e la realizzazione dell’opera fu un grafÏo violento, un gesto 
simbolico altamente rivoluzionario: l’autrice più che ‘uomo’, più che Dio, 
si fece Prometeo che strappa il fuoco agli Dei per regalarlo all’umanità in-

tera rendendola protagonista del proprio destino. Se ne deduce che Mary 
Shelley regalò a se stessa e al suo pubblico la capacità della creazione di 
una Creatura che è vittima ma anche carnefice di se stessa che nello stes-

so tempo è anche un Prometeo Liberato perché il sottotitolo evidenzia una 

congiunzione, una ‘o’ (Frankenstein or the Prometeus Unbound) che mette 

sullo stesso piano i due soggetti.

Perché Prometeo è così importante al pari di Frankenstein? E duole il fatto 
che in alcune traduzioni italiane tale ‘sottotitolo’ venga evirato.

Prometeo – ritenuto colui che pensa prima di agire nonché inventore della 

scrittura – è l’asse portante dell’umana natura che si libera dalle catene e 

dalla manipolazione che ne fanno ‘i poteri forti’. Anche questa azione ef-
ferata però ha degli effetti: l’azione, benché illuminata, ha conseguenze 
nefaste: provoca l’ira di uno Zeus invidioso che si traduce in un supplizio 
atroce: fa incatenare Prometeo, nudo, a una vetta del Caucaso, dove un 
avido avvoltoio gli divora tutto il giorno il fegato che ricresceva durante la 
notte. La fantasia ‘scellerata’ di Mary Shelley – di cui quasi si vergognò, 
attribuendo le colpe al suo cervello per avere ‘partorito’ ‘infamante
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progenie’- e così definì la sua opera-  non proveniente da un sogno o da un 
incubo ma da  qualcosa che le arrivò dall’ignoto ad occhi aperti, cioè ‘vide 

la scena’ dichiarandosi ‘vinta’ da una sorta di allucinazione da sveglia. Tale 

‘visione’ – uno scienziato che opera su un cadavere- e tale realizzazione a 

livello narrativo le costò sul piano privato (la punizione del cielo? del suo 

doppio? del fallimento di un ardito sogno di potenza? di un senso di colpa 
che invece di estinguersi riciclava se stesso?) il supplizio di vedere morire 

tre dei suoi figli, due suicidi, uno della sorella Fanny per essere stata da 
lei abbandonata, e Harriet, la moglie di Shelley dopo essere stata da lui 
abbandonata a causa di Mary e infine dall’uomo che amava, Percy Bysshe 
Shelley, il sommo poeta romantico inglese che annegò nelle acque fra Lerici 
e Viareggio. Per sempre orfana produsse e visse più morte che vita attorno 
a sé, come a dire: c’è un poco di Frankenstein- scienziato e creatura, c’è 

un poco di Prometeo in ognuno di noi: due archetipi: l’orfano e il creatore. 
L’orfano senza nome –chiamato ‘it’ in lingua inglese, ‘l’animaletto’, come 
senza nome resta la Creatura che viene abbandonata dal suo creatore e 

di cui per errore di attribuzione porta lo stesso nome del suo creatore, il 

dottor Frankenstein appunto. Mary Shelley incarna così due archetipi: l’or-
fano, colui che ha subito il trauma dell’abbandono e il creatore che ricuce i 
pezzi del passato che non c’è mai stato, che ha la forza di reinventarsi, che 
diventa muratore di se stesso.

Quando fu dato alle stampe il Frankenstein, o il Prometeo Liberato, non 
c’era scritto sul frontespizio del libro il nome dell’autrice. Nessun proble-

ma. Quanta credibilità poteva suscitare un adolescente di 19 anni, femmina 
oltretutto? Il testo fu attribuito tout court al marito di Mary, Percy Bysshe 
Shelley. Portava una dedica al padre dell’autrice, il filosofo  anarchico Wil-
liam Godwin di cui Shelley era stato un grande estimatore.
Anche lei, a diciannove anni, al suo debutto letterario, era ancora un ‘it’ che 

nei secoli avrebbe però superato la fama di marito e padre. Al suo appari-
re sui manifesti della prima rappresentazione teatrale, Shelley commentò: 
ottimo questo modo di nominare senza nome l’innominabile. ( N.d.r. ‘……’)

La stesura del …. avvenne in diciotto mesi, in un periodo solo in apparen-

za  tranquillo nella vita di Mary. Dentro di lei erano scoppiati, al contrario, 
scoppiarono terremoti, angosce sovrumane, debolezze inespresse, rabbia 

incontenibile. La somma di tutte le sue tensioni però fu pari all’eruzione di 
un magma interiore romantico raccolto e livellato da una penna illuminista. 

La  tensione etica ebbe anch’essa la sua parte: il Frankenstein può essere 

anche concepito come un estremo atto di ribellione contro il pregiudizio del 

diversamente dotato –storpio, brutto, mostruoso, negro, africano – cate-

goria degli infimi e degli ultimi, degli eretici, degli svergognati condannati  
dalla società, di quelli che stanno al lato opposto dei cancelli di piombo del
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 Paradiso, per avere osato sfidare le leggi divine -a cui lei sentiva di appart-
enere. Ma c’é qualcosa in più in questa creazione, qualcosa che va al di là di 
una semplice indagine del profondo. Ha molto da dirci ancora quest’opera 
che sembra avere in sé una spinta propulsiva autonoma come una sorta 

di archetipo proveniente da chissà quale mondo. Scritto da chissà quale 

mano.

Dunque, ancora una volta ci arriva a noi in forma ‘anonima’, almeno nella 
prima stesura, quella del 1818, in modo da essere noi lettori ogni volta gli 

autori stessi, i fruitori di una storia che ha in noi una profonda eco. Chi 
è libero da abbandoni scagli la prima pietra. Chi non ha pianto per qual-

cosa di caro che ci è stato sottratto faccia altrettanto. Chi non ha tenta-

to di incollare una ceramica preziosa scaraventata a terra, scagli il primo 

macigno. Leggiamo e riscriviamo la nostra storia, una storia simile a quella 

del Frankenstein, assumendo ognuno le vesti dei protagonisti ed essendo 

costretti, dalla storia stessa, ad essere a turno tutti i suoi personaggi. Dice-

vamo l’archetipo dell’orfano e del creatore.
L’ostracismo perché femmina adultera e anticonvenzionale, assieme alla 
condanna sociale, nonostante poi il suo matrimonio riparatore del 1817 con 

il poeta, perseguitò Mary Wollstonecraft Godwin Shelley fino alla fine dei 
suoi giorni. Ignorò la sua fortuna letteraria e mediatica nei secoli a venire 
perché aveva inventato un prototipo. Invece Mary Shelley si dedicò negli 
ultimi anni della sua vita a mettere ordine nelle pasticciate versioni dell’op-

era di suo marito, Percy Bysshe Shelley, fra i più grandi poeti romantici in-

glesi, che morì prematuramente naufrago nelle acque fra Lerici e Viareggio 
lasciando questo mondo prima di veder pubblicate la maggior parte delle 

sue opere. Shelley ignorò che la sua fortuna sarebbe poi dipesa in gran 
parte dalla pubblicazione post mortem dell’opera omnia da parte della mo-

glie che  fondamentalmente scrisse solo un libro importante che a lei venne 
a noia e fastidio, nel tempo ma di cui mai riuscì a liberarsi.
Se l’aspetto orrorifico del Frankenstein ha prevalso nel mercato della pau-

ra, prodotto in generale dai media in tempi moderni – c’è ancora molto da 

scavare in questo prototipo letterario. Tante le domande che ancora sus-

cita: fino a dove si può spingere la responsabilità degli scienziati? Quali 
potrebbero essere gli effetti dell’intelligenza artificiale sulla mente umana? 
fino a quanto ci si può spingere nell’accettare il ‘diverso’  da noi? Quanto ci 
è dato accettare o almeno riconoscere i neri abissi dell’anima nostra senza 

proiettarli sull’altro?

In buona sostanza quanto c’è del carnefice Frankenstein in ognuno di noi? 
E’ per questo che in modo paradossale, non stabilito dall’autrice ma di co-

mune ‘convenienza e istintività’ abbiamo assunto, noi lettori, il concetto 

irrazionale che Frankenstein sia il nome del mostro quando non lo era nelle 

intenzioni dell’autrice?
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Chi è dunque l’innominabile o l’innominato? Perché, si sa che trattasi, nella 

storia, del cognome di Victor, il suo ‘inventore’ che si chiama appunto Vic-

tor Frankenstein.  Dunque è un doppio. O un triplo. Lo fu per Mary come lo 
fu per il dottor Frankenstein, come lo è per i lettori: il Frankenstein vero e 
quello ‘falso’ si sommano nella sua unica ombra, nella nostra immaginazi-
one. Entrambi sono complici e portatori di umanità, violenza e destino.

Campi Teresa

(Giornalista e scrittrice)

Richard Rothwell: Ritratto di Mary Shelley, 1840 circa.
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L ’ A L T R O  O B I E T T I V O

Ovunque ci sono stelle e azzurre profondità

Ammanettato e immerso a testa in giù in una vasca di vetro e acciaio da 
archeologia industriale, l’Uomo Calamita sta per eseguire dal vivo il nume-

ro della Tortura cinese dell’acqua di Houdini.  Il celebre “Re delle manette 
e della fuga” (che era ebreo e sfidava le autorità in un periodo ferocemente 
antisemita) dichiarò: “Non sarò mai in grado di costruire qualcosa di più 
pericoloso e difÏcile da eseguire”.
Chi è l’Uomo Calamita e qual è la sua storia? Ce lo facciamo raccontare dai 
sue due autori, Giacomo Costantini e Wu Ming 2. “L’Uomo Calamita è un su-

pereroe assurdo che combatte l’assurdità del nazifascismo e della guerra. 
In realtà è un circense disoccupato perché il suo circo è stato sgomberato. 

Nel suo piccolo, riesce a far paura ai nazifascisti con poteri che oltre che 
inutili, non si sa se sono veri, ma sono amplificati dal mito che hanno cre-

ato” dice il circense.
“L’aspetto vero della storia è che il fascismo, ancor prima delle leggi razzia-

li, iniziò a legiferare contro gli spettacoli girovaghi delle etnie sinti e rom.  
Con le leggi razziali e l’entrata in guerra ordinò di rastrellare e concentra-

re tutti i circensi e da giugno del ’40 proibì i circhi. Ci sono state brigate 

partigiane formate esclusivamente da sinti circensi come quella dei Leoni 
di Breda Solini attiva nella parte settentrionale della Provincia di Reggio 

Emilia e nella Provincia di Mantova.  Come ci sono stati singoli circensi che 

magari di giorno facevano spettacoli di strada perché non potevano pian-

tare il tendone e di notte andavano a fare sabotaggi. A Ponte dei Marmi 
(Vicenza) per esempio, ci fu un eccidio dove fra le vittime ci furono quattro 
circensi sinti insieme ai partigiani” spiega lo scrittore. Giacomo Costantini 
è insieme a Fabiana Ruiz Diaz cofondatore e condirettore artistico del Circo 
El Grito – un poetico “circo contemporaneo all’antica” . Contemporaneo per 
la sperimentazione con la musica, la danza, il teatro, l’opera, la letteratura, 

l’illusionismo… e antico per il fascino della strada e del tendone, per l’ar-
tigianalità, per essere fatto da una famiglia allargata e del SIC / Stabile di 
Innovazione Circense, il primo centro internazionale di produzione multi-

disciplinare dedicato al circo contemporaneo.

Wu Ming 2 fa parte di Wu Ming che fa parte della Wu Ming Foundation, “un 
collettivo di collettivi (di collettivi, e così via)”.

R a d i c i  a n t i f a s c i s t e .  L ’ U o m o  C a l a m i t a ,  2 0 1 9
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Nel 1999, a 25 anni, partecipa alla scrittura del romanzo “Q” firmato Luther 
Blissett, un “nucleo di destabilizzatori del senso comune” che l’anno dopo 
“si suicida” e rinasce come Wu Ming. Wu Ming in cinese significa “senza 
nome” e così si firmano molti dissidenti cinesi. Firmarsi “senza nome” im-

plica il rifiuto dei meccanismi che trasformano gli scrittori in divi – i membri 
del collettivo non appaiono né in foto né in video ma solo “in carne e ossa” 
(le poche immagini che si trovano in rete non rispettano la loro decisione) 

– e la rinuncia del copyright a favore del copyleft. Nella sezione “e-book al 
popolo!” del sito della Wu Ming Foundation i loro libri, dopo qualche tem-

po dalla pubblicazione, sono scaricabili gratuitamente. Quando scrivono o 

partecipano individualmente ad altri progetti, come in questo caso, lo pseu-

donimo è seguito dal rispettivo numero. Il circo è il soggetto di tanta letter-

atura, come di tanta pittura, musica e di tanto cinema, ma “l’esperimento 

nuovo e estremamente fecondo”, dice Costantini de L’Uomo Calamita, “è 
l’entrata della letteratura nel circo. Non solo non si fanno reading sotto a 
uno chapiteau, ma soprattutto non ci sono altri scrittori che diventano cir-

censi amalgamando completamente il loro linguaggio con quello dello spet-

tacolo. In scena ci sono tre personaggi: il circense, il letterato e il musicista 

Cirro, Fabrizio Baioni, che sfoga su una batteria dub cattiva tutta la rabbia 
accumulata da quando i fascisti hanno ammazzato suo fratello”.
Sono stata invitata recentemente a moderare un incontro tra gli autori/
interpreti e il pubblico alle fine di una rappresentazione al Teatro Vascello 
di Roma.

Ho partecipato con gioia perché amo molto questo spettacolo di realismo 
magico che ha fatto finora circa 120 repliche in pista e sui palchi in Italia 
e all’estero. Ci fa scoprire “la partecipazione di rom e sinti alla Resistenza, 
che era italiana ma in senso più ampio perché dentro c’erano tante ani-
me di provenienze differentissime”,e capire che nel numero della Tortura 
cinese dell’acqua “la vasca e i suoi strumenti di contenzione simboleggiano 

il fascismo: l’apnea richiama i vent’anni di regime, le manette e la tortura 
sono gli strumenti che utilizzava con gli oppositori politici”, come narra Wu 
Ming 2.

E, mentre ammiriamo il funambolesco equilibrio fra destrezza circense e 
illusionismo e fra narrazione storica e fantasia,mentre restiamo anche noi 
col fiato sospeso durante l’esecuzione del numero più pericoloso di Houd-

ini, mentre ci godiamo l’eccentrico incontro tra le arti, ricordiamo le nostre 

radici antifasciste. Ce n’è bisogno.
             

Laura Salvinelli

(Fotografa)
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Laura Salvinelli: L’uomo calamita, 2019
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C A M E R A  C O N  V I S T A

Come un’esistenza tutta di madreperla che solamente di luce si nutra, ed 

eterna duri

Senza mai essere raccontato, se non nella forma di un’allucinazione pro-

fetica avuta da Dante nel culmine di una non meglio precisata malattia, 
nella Vita nuova accade un evento catastrofico, che per sempre segnerà la 
vita dell’uomo e del poeta: la morte di Beatrice. L’autore, in questa opera 

in prosa e in versi che racconta tutta la sua vicenda di amore e di crescita 

attraverso l’amore, decide si tacere su un evento tanto dirompente da es-

sere inenarrabile.

Ce lo fa invece soltanto percepire attraverso segni sparsi. Uno dei più toc-

canti è quello con cui si apre il capitolo che segna il nuovo tempo, succes-

sivo alla perdita: “Quomodo sedet sola civitas plena populo facta est quasi 
vidua domina gentium” (‘Come giace desolata la città un tempo piena di 
popolo’, Lam., 1, 1). Come Gerusalemme nei versi biblici di Geremia, Firen-

ze è ora desolata, segnata nella da una perdita che è rappresentata come 

un fatto di risonanza pubblica, che interessa tutti, totale: la morte di Bea-

trice. La radianza dell’amore non dovrebbe concentrarsi sull’oggetto ama-

to, che è sottoposto alla mutevolezza delle cose del mondo. Essa dovrebbe 

invece ricadere sul soggetto per migliorarlo, essere per lui un segno della 

grazia divina, dargli una prospettiva oltre il sé terreno, fornirgli una prova 
dell’eternità della sua anima.

Questo è quello che, tra molti sforzi, dolori, sofferenze, mancanze, il gio-

vanissimo Dante sta apprendendo. La vita ‘nuova’ è infatti una vita ‘rin-

novata’ alla luce della grazia di Beatrice. Nel raccontare il suo percorso, 

l’autore si adopera nel fornire tutte le possibili coordinate ‘oggettive’ che 
suggellano la cornice divina del suo incontro con Beatrice. Il numero nove 

è la prima parola con cui Dante comincia il vero e proprio racconto della 

vicenda: nove volte era girato il sole dopo la sua nascita quando incontrò 

“la gloriosa donna de la mia mente, la quale fu chiamata da molti Beatrice”. 
Aveva dunque nove anni lui, e poco più giovane era lei, la quale

‘era già in questa vita stata tanto, che nel suo tempo lo Cielo Stellato era 

mosso verso la parte d’oriente delle dodici parti l’una d’un grado, sì che 

quasi dal principio del suo anno nono apparve a me, e io la vidi quasi 

I l  c o n c e t t o  d i  Fo r t u n a
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dalla fine del mio nono.’ 
[Ed. Gorni, per tutte le citazioni a testo di questo articolo]

E non finisce qui, con il numero che Dante tiene a menzionare quante più 
volte possibile. Il secondo incontro tra i due avverrà esattamente a distan-

za di nove anni dal primo.

E accadrà qualcosa di più: Beatrice manifesterà la beatitudine – quell’effet-
to che è promesso e contenuto già nel suo nome – attraverso il suo saluto.

E ciò, non casualmente, avverrà proprio all’ora nona di quel giorno:

‘L’ora che lo suo dolcissimo salutare mi giunse, era fermamente nona di 
quel giorno. E però che quella fu la prima volta che le sue parole si mos-

sero per venire alli miei orecchi, presi tanta dolcezza, che come inebriato 

mi partio dalle genti, e ricorso al solingo luogo d’una mia camera, puosimi 

a pensare di questa cortesissima.’

Dopo la morte dell’amata, il percorso mitografico tracciato da Dante cul-
mina in un paragrafo particolarmente complesso, in cui l’autore cerca di 
dimostrare, matematicamente e in maniera scientificamente e teologica-

mente fondata, che davvero Beatrice è amica del nove.

‘Io dico che, secondo l’usanza d’Arabia, l’anima sua nobilissima si partio 

nella prima ora del nono giorno del mese. E secondo l’usanza di Siria, ella 

si partio nel nono mese dell’anno, però che ‘l primo mese è ivi Thisirim 

primo, lo quale a noi è Octobre. E secondo l’usanza nostra, ella si par-
tio in quello anno della nostra inditione, cioè degli anni Domini, in cui lo 

perfecto numero nove volte era compiuto in quello centinaio nel quale 
in questo mondo ella fue posta, ed ella fue delli cristiani del terzodeci-
mo centinaio. Perché questo numero fosse in tanto amico di lei, questa 
potrebbe essere una ragione. Con ciò sia cosa che, secondo Tholomeo e 

secondo la cristiana veritade, nove siano li cieli che si muovono; e sec-

ondo comune oppinione astrologa, li detti cieli adoperino qua giù secon-

do la loro abitudine insieme; questo numero fue amico di lei per dare ad 
intendere che nella sua generatione tutti e nove li mobili cieli perfectis-

simamente s’aveano insieme. Questa è una ragione di ciò. Ma più sottil-
mente pensando, e secondo la infallibile veritade, questo numero fue ella 
medesima: per similitudine dico, e ciò intendo così. Lo numero del tre è la 

radice del nove, però che, sanza numero altro alcuno, per sé medesimo fa 
nove, sì come vedemo manifestamente che tre via tre fa nove. Dunque se 
lo tre è factore per sé medesimo del nove, e lo factore per sé medesimo 
delli miracoli è tre, cioè Padre e Figlio e Spirito Sancto, li quali sono tre e 
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uno, questa donna fue acompagnata da questo numero del nove a dare 
ad intendere ch’ella era uno nove, cioè uno miracolo, la cui radice, cioè 

del miracolo, è solamente la mirabile Trinitade.’

L’anima nobilissima di Beatrice, dunque, salì al cielo nella prima ora del 

nono giorno del mese, secondo il calendario arabo; in quello siriano, questo 
evento si verificò nel nono mese dell’anno.
E secondo il calendario in uso ai tempi di Dante, con una complessa locuz-

ione torna ancora una volta il numero nove.

Alla luce di quanto è stato raccontato all’inizio del ‘libello’, il nome affet-
tuoso con cui Dante chiamava la Vita nuova, e alla luce di quanto viene 

raccontato ora, il lettore dell’opera si chiederà perché questo numero fosse 
così ‘amico’ di Beatrice. Dante lo spiega, passo per passo, nel punto che di 

seguito parafrasiamo:

‘Perché questo numero fosse tanto afÏne a Beatrice, una spiegazione po-

trebbe essere la seguente: visto che secondo Tolomeo e la verità della 

dottrina cristiana i cieli mobili sono nove e dato che secondo la comune 

opinione astrologica questi cieli esercitano sulla terra la loro influenza sulla 
base della loro reciproca relazione e collocazione, questo numero fu ‘amico’ 
di Beatrice, cioè a lei strettamente associato, per far capire che al momento 
del suo concepimento tutti i nove cieli mobili si trovavano reciprocamente 

nella loro migliore disposizione possibile.’

Non basta aver spiegato la motivazione astrologica, ma è necessario, ora, 

spiegare perché questo numero renda Beatrice non solo ‘amica dei cieli’ ma 

anche di Dio.

‘Questa è una motivazione del discorso, ma, pensando ancora più dettag-

liatamente e secondo l’infallibile verità della teologia, lei stessa fu questo 
numero, per similitudine. E lo spiego in questo modo: il tre è la radice del 

nove, per il fatto che (il tre) moltiplicato per sé stesso, senza altro numero, 
dà nove, così come vediamo chiaramente che tre per tre fa nove. Dunque 
se il tre è per sé stesso fattore del nove, il fattore dei miracoli per sé stes-

so è tre, cioè Padre, Figlio e Spirito Santo, i quali sono tre e uno contem-

poraneamente, questa donna fu accompagnata dal numero nove per fare 
intendere che lei era un nove, cioè un miracolo, la cui radice, cioè la causa 

del miracolo, è solamente la miracolosa Trinità.’

Per spiegare Beatrice occorre dunque un discorso numerico, perché nel 

Medioevo, così come nel testo biblico, i numeri costituiscono l’ontologia del 

mondo e del modo in cui l’ordine divino si mostra agli uomini.
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Salvatore Postiglione: Dante e Beatrice, 1906.

  La matematica è qui mobilitata da Dante come un segno, come il con-

trassegno simbolico di un rapporto di perfezione. Si tratta di quel rapporto 
che risulta quando il tre, la Trinità, si esprime in sé stessa e si rende ‘quad-

rato completo’, cioè manifestazione perfetta, della sua radice, ossia quando 
essa diviene ‘prodotto’ (nove) del tre (Trinità), che è suo ‘fattore’ (parola 
che indica, non a caso, anche il Creatore).

E se sono i miracoli il modo in cui Dio (quell’Uno che è parte del dogma della 

Trinità) si manifesta sulla terra, finalmente comprendiamo che con questo 
complesso racconto Dante voglia dirci, semplicemente e con la grandezza 

che gli è propria, che Beatrice stessa è un miracolo.

Cristina Acucella

(Ricercatrice di Letteratura Italiana, Dip. di Scienze Umane, Università 

degli Studi della Basilicata)
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Z I B A L D O N E  T A S C A B I L E

Il tempo si misura in parole, in quelle che si dicono e in quelle che non si 

dicono

Il tuo cuore lo porto con me

Lo porto nel mio

Non me ne divido mai.

Dove vado io, vieni anche tu, mia amata;
qualsiasi cosa sia fatta da me,
la fai anche tu, mia cara.
Non temo il fato
perché il mio fato sei tu, mia dolce.
Non voglio il mondo, perché il mio,

il più bello, il più vero sei tu.
Questo è il nostro segreto profondo
radice di tutte le radici

germoglio di tutti i germogli

e cielo dei cieli

di un albero chiamato vita,

che cresce più alto
di quanto l’anima spera,

e la mente nasconde.

Questa è la meraviglia che le stelle separa.

Il tuo cuore lo porto con me,

lo porto nel mio.

CUMMINGS, Edward Estlin

(Poeta, narratore, critico e pittore statunitense “Cambridge - Massachu-

setts, 14 ottobre 1894, North Conway - New Hampshire, 3 settembre 
1962”)

Questo testo è disponibile, anche in formato audio, nella versione on-line dei Quaderni.
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S O T T O  S T E L L E  I M P A S S I B I L I

Al fondo di ogni creazione c’è sempre la nobile illusione di salvare il mondo

Le radici, sia letterali che metaforiche, costituiscono un elemento fonda-

mentale della nostra esistenza, plasmando la nostra identità e influenzando 
il nostro percorso attraverso la vita. In questo articolo voglio esplorare il 

tema delle radici attraverso il prisma del viaggio e dell’esplorazione per-

sonale, esaminando come le persone esplorino per definire e scoprire la 
propria appartenenza.

Fin dall’antichità, il viaggio è stato un mezzo per scoprire nuove terre e 

culture, ma anche per esplorare il proprio io interiore. Un esempio emblem-

atico è quello di Ibn Battuta, celebre viaggiatore marocchino del XIV seco-

lo, che partì per un viaggio che doveva durare pochi mesi e tornò in patria 

ventinove anni dopo. «Ho preso la decisione di lasciare tutti i miei cari, 
uomini e donne, e ho lasciato la mia casa proprio come gli uccelli lasciano 

il nido». Attraverso il suo itinerario, che lo portò in terre lontane come l’Af-
rica orientale, l’Asia e l’India, Ibn Battuta non solo documentò le culture e 

le tradizioni delle terre che visitò, ma si avventurò anche nel processo di 

auto-scoperta delle proprie origini. I suoi racconti rivelano come il viaggio 

possa essere un’esperienza trasformativa, in grado di modellare le nostre 
radici culturali e identitarie.

Esso, infatti, non è solo un’opportunità per esplorare nuovi territori, ma an-

che per condividere esperienze e creare nuove connessioni con compagni 

di viaggio. Le relazioni formate durante i viaggi possono diventare legami 
duraturi che arricchiscono le nostre radici emotive e sociali.

In tempi più recenti, anche il libro “Viaggiando con Erodoto” del giornalista 
polacco Ryszard Kapuściński offre un’interessante prospettiva sul viaggio 
come mezzo per esplorare le proprie radici culturali. Nell’opera e nella 

realtà Kapuściński intraprende un viaggio nel tempo seguendo le tracce di 
Erodoto, storico greco considerato il padre della storiografia occidentale. 
Attraverso le sue avventure come reporter, Kapuściński non solo rivisita le 
terre e le culture descritte da Erodoto, ma riflette anche sul significato del 
viaggio e sulla sua influenza nella definizione delle radici personali e collet-
tive.

Secondo Kapuściński «il viaggio è la ricchezza, la fonte, il tesoro. Solo in 
viaggio un reporter si sente se stesso e a casa propria». Queste parole

I d e n t i t à  s e n z a  m a p p e
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 sottolineano come si tratti solo di uno spostamento nello spazio, ma anche 

un’esperienza che arricchisce l’anima, permettendo di conoscere e com-

prendere culture diverse e, di riflesso, la propria.
Come artista, ho cercato di esplorare questo tema attraverso l’opera Sin-

donica I, creata per commemorare un artista scomparso e le radici che mi 

legano alla Spagna.

Questa stampa calcografica è testimone di una narrazione che si estende 
nel tempo. La sua origine è in una vecchia scatola di sardine, trovata sul-

le strade del “Mar de Castiglia” tra distese assolate di pini sull’altopiano a 
nord di Segovia e appiattita dal transito dei camion. A raccoglierla è Fer-

nando Texidor, artista astratto e scultore spagnolo che nel tempo è stato 
per me un mentore e un caro amico. Fernando ha purtroppo chiuso gli occhi 

per l’ultima volta l’anno scorso.

Nell’estate scorsa sono tornato nel suo studio per organizzare le sue crea-

zioni e con esse anche i miei ricordi. Così per caso ho ri-scoperto questo 

objet trouvé che mi è parso perfettamente permeato della lezione sul caos 
e sull’impermanenza che Fernando mi ha sempre insegnato e che ora è 

radicata in Sindonica I.

Su carta cotone, il metallo ondulato ha impresso una mappa astratta com-

posta da montagne e valli: un territorio immaginario e simbolico su cui si 

muove il mio desiderio di esplorare le radici emotive che mi legano a per-

sone, terre e culture specifiche.
In conclusione, le radici possono sembrare qualcosa che ci ancora, ma 

contemporaneamente rappresentano la nostra estensione verso la ricerca 

di noi stessi in un processo in divenire: radici che nel mondo di un’identità 

senza mappe costituiscono legami duraturi e ci guidano nel nostro viaggio 

attraverso la vita.

Fabio Zanino, Annalisa Gallo

(Fabio Zanino: Direttore della Comunicazione, Artista; Annalisa Gallo: Do-

cente, Divulgatrice per i Beni Culturali)
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Fabio Zanino: Sindonica I
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L E  S T A N Z E  D E L L ’ A N I M A

Trovo sempre confortante consultare il dizionario etimologico perché la lin-

gua italiana è un mistero che ogni volta mi lascia meravigliata; anche in 
questo caso sono andata a consultarlo alla voce “radice” e, all’inizio, avrei 
voluto appoggiarmi alla definizione di “monosillabo che contiene il signifi-

cato d’una parola” e scrivere di quanto le parole siano ciò che conferisce 
ordine e senso a ogni cosa nel mondo, non è un caso che nel Genesi Dio 

crei tutto l’universo, compresa la luce, nominandolo.

Poi mi sono imbattuta in un altro rimando che, riferendosi all’origine san-

scrita, attribuisce al termine radice il significato di “crescere, prosperare” 
e allora avrei scritto di come poter coniugare il senso di stabilità delle rad-

ici al senso di elevazione verso il cielo facendo riferimento alla filosofia di 
Nietzsche e al suo “Ecce homo”.
Le vicende quotidiane però arrivano a scompaginare i pensieri e a scompi-

gliare le certezze e, per ragioni lavorative, mi sono ritrovata tra le mani un 

libro che non rileggevo da tempo, “Holzwege, sentieri interrotti” di Martin 
Heidegger, un saggio composto di più riflessioni nel quale il filosofo ana-

lizza, tra le altre cose, anche il detto attribuito ad Anassimandro che i più 
considerano l’origine della filosofia occidentale, la radice del pensiero greco 
e con esso del pensiero che ci ha cresciuti e nutriti interamente.

“Da dove gli enti hanno origine, lì hanno anche la loro dissoluzione, secon-

do necessità; essi pagano infatti a vicenda la pena e il riscatto dell’ingius-

tizia secondo l’ordine del tempo”.
Anassimandro è il secondo filosofo in cui tutti gli studenti si imbattono 
quando cominciano a studiare filosofia, pensatore della scuola di Mileto, 
discepolo del primo filosofo occidentale ovvero Talete, grande appassionato 
di stelle e di astronomia, non identifica l’archè, l’origine, dell’universo in un 
elemento fisico come l’acqua o l’aria ma in quello che lui chiama a-peiron, 
il senza limite, il senza confine. Il termine a-peiron è stato tradotto anche 
con il significato di “non attraversabile, inesauribile, indeterminato”. L’al-
fa iniziale è privativa e connota il termine in modo negativo, la radice del 
mondo non può essere nulla di esperibile con i sensi perché, a differenza

A l l e  r a d i c i  d e l l a  f i l o s o f i a .  L ’ o r i g i n e  d e l  p e n s i e r o  o c c i d e n -

t a l e  n e l  f r a m m e n t o  d i  A n a s s i m a n d r o

La verità è spesso più vicina al silenzio che al rumore
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delle cose sensibili, esso non è limitato da un confine che fa in modo che 
le cose del mondo occupino uno spazio, l’a-peiron è la legge che si impone 

alla terra perché essa possa essere ordinata, esso è al di fuori dello spazio 
ma è, soprattutto, al di fuori del tempo.
A questo punto però le cose si complicano perché non sembra chiaro come 

dal non definito nasca la realtà che, al contrario, è quanto di più de-lineato 
ci sia; qui ci afÏdiamo agli studiosi, Aristotele per primo, che ci raccontano 
di come questa sorta di nebulosa in cui tutto è confuso e impenetrabile sia 
soggetta a un movimento costante di contrazione ed espansione e di come 

questa pulsazione sia in grado di generare le prime coppie di contrari; essi 
escono dall’indeterminato ed entrano nel tempo trasformando il mondo nel 
grande teatro dello scontro tra gli opposti; Eraclito avrebbe detto in segui-
to, che “pòlemos (guerra) è padre di tutte le cose, di tutte le cose è il re”.
In tutta questa serie di serrati passaggi c’è un riferimento al tempo che 
diventa il paradigma dell’esistenza in tutte le sue forme, Kant lo avrebbe 
definito “la forma del senso interno che mi permette di cogliere le cose le 
une dopo le altre”: le cose mondane escono dall’a-peiron in cui il tempo 
non esiste, per entrare nella dimensione temporale, questa uscita è un 

atto di ingiustizia che i viventi pagano con la stessa moneta ovvero con 

la morte che, evidentemente, rappresenta un ritorno alla radice, a quella 

sorta di nebulosa iniziale in cui tutto il ciclo di contrazione ed espansione 

nonché di separazione dei contrari ricomincia. L’esistere dunque sarebbe 

un atto di ingiustizia, di prepotenza o, se vogliamo essere greci, di hybris, 
tracotanza; nessuna tracotanza rimane impunita però, ce lo raccontano i 
miti in modo chiarissimo, per cui Prometeo è condannato al supplizio del-

la roccia e del fegato divorato, ce lo raccontano le tragedie per cui Edipo 
compie inconsapevolmente il suo destino e paga con la vista per la sua 

colpa. In questo racconto Anassimandro ci spiega l’ineluttabilità del destino 

che ha un solo modo per realizzarsi, ogni vita deve terminare e la morte 

si inserisce in quel disegno misterioso che ristabilisce la legge e la regola. 

Heidegger avrebbe dedicato molte pagine del suo “Essere e Tempo” all’ es-

sere-per-la morte, inteso non come monito ad anticipare il momento della 

fine ma come paradigma di un’esistenza autentica scevra da “chiacchiere, 
curiosità ed equivoci”.
A questo punto il frammento di Anassimandro si configura, evidentemente, 
come la radice del pensiero greco e con esso di tutto il pensiero occidentale, 

tutto sembrerebbe essere una solida chiave interpretativa per la confusa 
esistenza dei viventi. Il condizionale però diventa obbligo quando arriva 

la filologia a complicare i fatti; Giovanni Semeraro ci parla di un equivoco 
durato ventitré secoli derivato da una sorta di tradimento nei confronti del 
significato originario della parola a-peiron, il termine infatti andrebbe trad-

otto come “polvere”, nella fattispecie “polvere di terra” riecheggiando
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quella tradizione biblica per cui l’uomo è polvere e in polvere tornerà.

Se errore di traduzione c’è davvero stato questo è da rintracciarsi già 

nell’antichità perché fin dai contemporanei di Anassimandro si rifletteva 
sul concetto di infinito e non di polveroso. Siccome la filosofia ci regala 
l’opportunità di esercitare il pensiero critico e libero allora io ho pensato di 

coniugare le due visioni e mi sono raccontata una storia diversa: l’a-peiron 

è davvero radice del pensiero occidentale, archè di tutte le cose che sono 

in quanto sono e che non sono in quanto non sono, l’a-peiron non è né solo 

indeterminato, né solo polvere di terra, esso è polvere sì ma di stelle, il 

teatro del mondo è fatto di stelle che scendono dalla perfezione celeste e 
si incarnano nello spazio e nel tempo per poi tornare a brillare e indicare ai 

viventi la strada da seguire per realizzare la propria esistenza pienamente; 
d’altra parte il de-siderio è ciò che muove il mondo e scrive la storia deg-

li uomini e, tra i tanti significati della parola, ce n’è uno che rimanda alle 
stelle, de-sidera appunto, gli esseri viventi guardano le stelle per continu-

are il proprio cammino, sono radicati nella terra ma tendono al cielo, hanno 

radici nel fango umido e vitale ma anime protese verso l’infinito, come 
corde su cui muovono passi da poeti e funamboli.

 

Vanessa Iannone

(Insegnante)
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S T E P H E N  D E D A L U S

Non so a quanti Poeti esordienti (immagino pochi) sia stata data la pos-

sibilità di parlare di un proprio scritto in un luogo letterario importante, 

come questo dei ‘Quaderni de la Scaletta’; il che mi inorgoglisce. Non so, 
poi, quanti Poeti esordienti possano godere l’amicizia di esperti di Lettere, 

come Cristina Acucella, Ennio Donato Gagliastro e Fjodor Montemurro, che 

hanno dedicato tempo e parole alle mie poesiole; per non dire di Antonella 
Ciervo, Anna Giammetta e Franco Martina, sempre cortesemente attenti 

al mio percorso. Non so. Ma, per non sprecare questa doppia fortuna che 
ha tenuto a battesimo il mio libro di poesie “Miranda, o la fragranza dei 
trent’anni”, cercherò di raccontarlo nel migliore dei modi: con le loro prezi-
ose voci virgolettate, soprattutto, e con qualcosa di mio.

Miranda ha una genesi meditata. Ciascun elemento, in questo libro, si fa 
vettore di un senso ben preciso, che vorrei lasciar scoprire a chi legge: ogni 

parola, ogni sillaba, ogni virgola, persino la posizione di ciascun verso nella 

pagina è stata pensata, per il dovuto e profondo rispetto verso le Lettere 
e il mio Lettore; e, forse, questa «cura macrotestuale, cioè l’attenzione a 
tenere insieme i frammenti» delle liriche può già essere un motivo per non 
disprezzarle. Il libro affonda le sue radici nei luoghi della Tuscia, dove real-
mente ho vissuto nel 2016 e nel 2017, e narra una storia, un «itinerario 

poetico nello stile del liber catulliano o del Canzoniere petrarchesco». In 

Tuscia, l’io protagonista si trova all’inizio della vicenda ed è qui che, prima 

di rientrare a Matera, conosce Miranda. Chi sia, cosa abbia fatto, dove sia 
adesso sono questioni di importanza relativa, proprio come conta fino a un 
certo punto che la Laura petrarchesca (direi anche la Beatrice dantesca) 

sia esistita davvero: incide la traccia letteraria lasciata dalla figura femmi-
nile con ciò che ne scaturisce, ossia soprattutto «il ricordo nel giorno e la 

visione nella notte».

La vicenda è un percorso di sprofondamento nell’abisso e ritorno alla Vita, 
«tra accensioni luminose e oscurità, tra poesia solare e poesia notturnale», 

e ruota intorno a un evento cardinale: l’io, giovane e pulsante, ha incontra-

to Miranda, creatura indecifrabile che lo «ammalia come una sirena», ma 
pure così sacra che non ne ha mai assaporato la carne, nonostante avesse

L e l i o ,  M i r a n d a ,  o  l a  f r a g r a n z a  d e i  t r e n t ’ a n n i

Il ricordo talvolta riporta ai sensi il nome di ogni cosa…
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voluto e potuto.

Quindi, se ne depriva, tornando nella sua Matera ma sentendo Miranda 

«radicata in un eterno presente, che solo ‘cronologicamente’ può dirsi pas-

sato». Questa scelta, insieme al «tedio indolente della ritrovata città na-

tia», genera, in un primo momento, «un colpo di stato interiore» a opera 

dei desideri: la follia erotica, uno sprimacciamento dei sensi contro ogni in-

volucro sensuale disponibile, che porta quasi al suicidio. Sopraggiunge poi 

la salvezza, con «una nuova linfa attraverso una concezione più alta della 
sua Miranda», diventata ora «un simulacro che simboleggia un amore più 
elevato di quanto la donna rappresenti».

Miranda, da essere reale, diventa infine essenza pura, «donna metafisica e 
metastorica», «un ‘male necessario’, un passaggio esistenziale che richiede 

un senso», un’energia formidabile che convoglia verso la «consapevolezza» 
di sé tutta la foga, la passionalità e quella mezza maturità che contrad-

distinguono i trent’anni.

Non è assolutamente un caso che questo nome d’invenzione, questo sen-

hal, sia un «gerundivo latino che indica “colei che deve essere guardata”»: 
e Miranda deve esser guardata perché, per mezzo della splendida espe-

rienza che lei ha costituito, «il poeta volge il suo sguardo al mondo, per 

osservarlo e rimirarlo attraverso quella flebile e pur così pungente lente del 
ricordo», che gli fa riassaporare le passioni proprie dei trent’anni.
I trent’anni, appunto. Non il trentesimo anno, ma gli anni a ridosso dei 

trenta (con il loro bagaglio esperenziale), come si evince dalla data in calce 

del 21 giugno 2018, riferimento autobiografico al giorno prima del mio reale 
trentesimo compleanno. I trenta sono «l’età giusta» per evitare l’ingenuità 

adolescenziale e il disincanto della maturità, sono «il tempo in cui anche la 

perversione è innocente» e dove tutto è «fragrante, come recita il titolo».
E qui D’Annunzio, «modello che pervade il libro», è maestro e guida nel 

mondo delle passioni, tanto che sin dall’inizio c’è un «invito a immergersi 

in un epidermico godimento dei sensi nella natura circostante». Ma i trenta 

sono anche il giro di boa, il momento per fare il punto della situazione: l’età 
in cui l’esperienza forse non è molta, ma è abbastanza per decidere cosa e 
come fare nella Vita, «tra passioni senza posa e mea culpa per quello che 
poteva essere e non è stato». E l’io decide infine di vivere, e di vivere bene, 
senza «cancellare nulla, solo mettendo un argine a quello scorrere inesora-

bile del tempo della passione»: perché in fondo è questo ciò che Miranda, 
in qualche modo, gli ha insegnato.

Una parola, in chiusura, dovrei dedicare alle scelte stilistiche, tormentate 

dal contrasto fra il bisogno di scrivere come i Padri della Letteratura Ital-
iana (rinchiusi nella «sofÏtta» della poesia proemiale) e l’attualità che, 
invece, richiede soluzioni diverse. Non ho resistito: ho ceduto al richiamo 

avito e «all’arte dell’endecasillabo», seppur con saltuarie peregrinazioni e
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stravaganze moderne dettate, spesso, dalle necessità narrative. E questo 

perché Miranda, per il suo grado di elaborazione, ha l’ambizione di collo-

carsi sotto autori come Manzoni, evocato all’inizio «ironicamente dai ven-

tiquattro lettori (venticinque lettori manzoniani meno uno)», come i figli 
stanno sotto i padri quando vogliono essere presi in braccio o sulle spalle, 

ma dei padri non sono la replica.

L’auspicio, dunque, è che Miranda possa non sfigurare sui ripiani medio-alti 
della libreria, riverentemente accanto a altri autori che si evocano solo con 

il nome (a questo, per fortuna, il mio si presta abbastanza). È lì che io, 
nella speranza di essere il «prosecutore di una tradizione di lungo corso», 

mi auguro di vedere il mio libretto, per ricompensare non la sua opinabile 

piacevolezza, ma la profondità di un’esperienza umana che la penna ha 
tentato di restituire. E di mettere a disposizione degli altri.

Lelio Camassa
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N U M E R I  &  I D E E

Alle radici di un successo: ma lo è davvero? Taluno, come innovazione, lo 

ha paragonato all’avvento di Internet. Se la lettrice, o il lettore, ha ferma-

to il suo sguardo su questo articolo, vuol dire che ne  ha sentito parlare 

almeno una volta. Di recente, è stato addirittura  battezzato l’oro digitale, 

visto che, dal giorno in cui è stato creato, il suo valore, in termini di dollari,  

è aumentato di oltre ottomila volte. Di cosa si tratta?

Tutto inizia alla fine del 2008, quando su internet compare un procedura, 
o protocollo, che lancia il Bitcoin, presentata come una moneta elettroni-

ca assolutamente originale. Il protocollo è firmato Satoshi Nakatomo, uno 
pseudonimo che ancora oggi è avvolto nel mistero.

La novità consiste nella natura e nella produzione del bitcoin.

Per comprenderla, il punto di partenza deve essere  ricordare cosa è una 

moneta. Dal punto di vista logico e storico, qualunque comunità produce 

beni e servizi, e poi li scambia. Lo scambio originario tra due persone è il 

baratto: per esempio, mi piace una bella penna, e spero di poterla avere 

dando qualcosa che io ho, magari delle succulente mele.

Il prezzo rifletterà il valore relativo della penna, in termini di mele.
Ma il baratto non è uno scambio efÏciente: perchè si realizzi, occorre che 
le due persone abbiano contemporaneamente non solo delle dotazioni – la 

penna e le mele – speculari, ma anche speculari bisogni – chi ha la penna 

deve aver fame, chi ha le mele deve voler scrivere.
La moneta rende tutto più facile: è un mezzo per effettuare pagamento che 
entrambe le persone accettano, e quindi ciascuna di esse potrà indipenden-

temente  soddisfare i suoi bisogni quando lo desidera. Ma perchè la moneta 
è accettata da entrambi? Perchè ha un valore, che dipende da quattro sue 

proprietà, che tra loro s’intrecciano: il valore d’uso; il valore di scambio; il 
valore relativo; il valore informativo. Prendiamo lo strumento che nei secoli 
ha rappresentato la moneta per antonomasia: l’oro, magari sotto forma di 
dollaro, o  sterlina.

L’oro ha un suo valore d’uso, perchè è un bene scarso, ed in più che può 
essere utilizzato per fini artigianali ed industriali; ha un valore di scambio,

B i t c o i n :  D o l l a r o  D i g i t a l e  o  Tu l i p a n o  D i g i t a l e ?

Ogni essere genera mondi brevi che fuggono verso la libera prigione 

dell’universo
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 proprio perchè si ritiene che tanti lo possano accettare negli scambi; ha 
un valore relativo in termini di potere d’acquisto di altri beni; ha un valore 
informativo, nel senso che non diffonde informazioni su chi lo usa, è anoni-
mo.

Due precisazioni  importanti. Il valore dell’oro non sarà mai zero, perchè 

male che vada ha un suo valore d’uso, per gioielleria o altro. Se la moneta 

non è un bene fisico, come l’oro, ma una attività finanziaria, il valore d’uso 
è rappresentato dal potenziale rendimento, ed inoltre ci sarà sempre un 

soggetto terzo che ne garantisce le proprietà. Se è una banconota – dieci 

euro per esempio – c’è la Banca centrale europea che ne garantisce la dis-

tribuzione e l’afÏdabilità,  il potere d’acquisto, l’anonimato. Lo stesso acca-

drà quando – entro due anni? – ci saranno gli euro digitali. In generale -si 

pensi agli assegni, o alle carte di credito –  c’è sempre un soggetto terzo 

che registra gli scambi, per evitare il rischio che qualcuno utilizzi due volte 

la stessa moneta per fare due pagamenti diversi.
Ed il Bitcoin? E’ un segnale informatico, la cui produzione è regolata dal 
protocollo – la vera novità –  che è contraddistinto da tre fondamentali pro-

prietà. In primo luogo, non esiste un soggetto terzo, perché tutti gli scambi 

sono registrati, una volta e per sempre,  dal protocollo.

In secondo luogo, ciascun utente può teoricamente diventare un produt-

tore, purché abbia mezzi tecnologici sofisticati e potenti, anche in termini 
di consumo di energia. In terzo luogo,  la produzione totale di bitcoin ha un 

limite, definito ed immutabile fin dall’inizio,e sempre dal protocollo, pari a 
ventun milioni di bitcoin, di cui diciannove già prodotti. E’ stato calcolato 

che l’ultimo bitcoin verrà prodotto nel 2140. Sempre che il protocollo non 

venga alterato, o modificato.
Ma il Bitcoin è una moneta? La risposta è no. Non essendo né un bene – 

come l’oro – né uno strumento finanziario – non ha un valore intrinseco. 
Vale zero. E’ uno strumento molto utilizzato negli scambi? No, se si es-

cludono quelli legati ai trafÏci illeciti ed al riciclaggio dei capitali criminali. 
Mantiene il suo valore nel tempo? Assolutamente no, visto che il suo an-

damento assomiglia a quello di un vagone sulle montagne russe. Anche 

l’anonimato non è assoluto, ogni qualvolta si voglia trasformare bitcoin 
nelle tradizionali monete di scambio.

Ma allora perché tanta popolarità? Il suo motore è antico come l’uomo: 

si chiama avidità. Tecnicamente è una forma di investimento altamente 
speculativo: le sue oscillazioni attirano chi è convinto di saper cavalcare le 

ondate di rialzo e ribasso che caratterizzano il suo prezzo, comprando nei 

momenti di ribasso, vero o presunto, e vendendo in quelli di rialzo, vero o 

presunto.

Sempre tecnicamente, è quella che si chiama una bolla finanziaria.
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La storia economica ne è piena: la più famosa, anche per i non addetti ai 
lavori, è quella dei bulbi dei tulipani olandesi nel Seicento. Ed il fantomatico 
Signor – o Signora, anche se è un nome maschile – Sakamoto ci ha gua-

dagnato? Dipende se ha saputo cavalcare le onde. Talvolta essere un genio 

può non essere sufÏciente, quando si ha a che fare con una bolla. Isacco 
Newton – tutti d’accordo che sia stato un genio?  – perse ingenti somme 

cercando di cavalcare, nel 1720, una bolla finanziaria, come si rilevò il suo 
investimento nella società South Sea.

Quindi: niente di nuovo sotto il sole, compreso il fatto che le autorità di 
vigilanza, da sempre, tollerano le bolle, almeno finchè non causano danni 
macroeconomici. La ragione è semplice: chi si muove in mercati non reg-

olamentati – come quello dei Bitcoin – deve essere conscio dei rischi che 

corre. Se non lo è, ne deve pagare i costi, imparando così i vantaggi di 

operare invece nei mercati regolamentati. Se poi ci sono lobby finanziarie 
interessate, ecco che la SEC – l’autorità che controlla Wall Street –  addi-

rittura autorizza uno strumento finanziario associato ai Bitcoin.
La morale? Il Bitcoin finora non assomiglia affatto ad un oro digitale, ma  
tanto ad un tulipano digitale.  Il Sommo Poeta ci ha detto che anche se le 

radici son buone, non è detto che i frutti lo siano: “Rade volte risurge per 
li rami l’umane probitate” (Purgatorio, VII, 121).
Figurarsi se all’origine di tutto, come in questo caso,  c’è l’avidità.

Donato Masciandaro

(Prof.re Ordinario di Economia Politica, Università Bocconi-Milano) 

Bindseil U.,  Schaaf J., 2024, ETF Approval for Bitcoin – The Naked Emperor’s New Clothes, The 
ECB Blog, February 22.

Gandal N., J.T. Hamrick, T. Moore , T. Obermana, 2018, Price Manipulation in the Bitcoin Ecosys-
tem, Journal of Monetary Economics, 95, 86-96.

Limata P., 2024, Blockchain and Institutions: Trust and Decentralization, International Review of 
Economics, https://doi.org/10.1007/s12232-023-00431-w

86



87



E L O G I O  D E L L ’ A R T E

Come la quasi totalità delle parole utili alle narrazioni culturali del con-

temporaneo – compresa la stessa parola “narrazione” – la parola “radi-
ci” è diventata straordinariamente insidiosa. Resilienza, natura, ambiente, 
territorio, relazione, dialogo, generazione, bellezza, comunità, collettivo, 

partecipazione… sono alcune ricorrenze di questo vocabolario: per uscire 

fuori dal novero delle formule pavloviane adoperate al solo scopo di atti-
vare strumentalmente l’attenzione di pubblici già mappati – come target 

di operazioni di mercato – il loro utilizzo necessita della preparazione di 

un contesto argomentale quanto più specifico e preciso possibile, che ne 
chiarisca modalità e obiettivi e le tiri fuori dal pantano del generico, del 
puramente evocativo. Solo così si può sperare di spostare davvero concetti, 

e non solo di provocare effetti.
Occorre notare in quali contesti è normalmente evocato il concetto di “rad-

ici”, inteso ovviamente nel senso retorico della catacrèsi, come determi-
nazione di origini culturali e/o territoriali. Quasi sempre diventa rilevante, 
per contrappasso, per chi si percepisce come “sradicato”: difÏcilmente sen-

tiremo parlare di radici da chi è nato e vissuto senza alcuna difÏcoltà in un 
luogo, o da chi vi si sia allontanato nel pieno dominio delle ragioni di una 

scelta. Insomma, da chi a riguardo della propria origine non abbia la ne-

cessità di affermare o rivendicare qualcosa. Grottesca appare anche solo 
l’immagine di un milanese o di un londinese che parlino di radici, essendo 

rappresentanti, anche proprio malgrado, di egemonie culturali ed econom-

iche.

Parla di radici chi evidentemente si sente tremare la terra sotto i piedi, o 

ha la necessità politica di rappresentarsi in tale condizione: per un meccan-

ismo del negativo sartriano, chi afferma sta contestualmente smentendo, 
e chi ribadisce, allora, non ha poi tutte le certezze cui vorrebbe appellar-

si. Chi fa ricorso alla narrazione delle radici, quindi, spesso sta parlando 

di sradicamenti. Chi parla di ciò che mai lo condurrà a “tradire” la propria 
origine, sta parlando della fatica di restare ortodossi a un’idea di sé che è 
messa in crisi. Nutrita e spesso affascinante è la letteratura dello

L ’ i n s i d i a  d e l l e  r a d i c i .  P o l i t i c h e  c u l t u r a l i  n e l  l a b o r a t o r i o  d i 

A r m e n t o

Perché gli uomini creano opere d’arte?

Per averle a disposizione quando la natura spegne loro la luce
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sradicamento lucano, per esempio: da Orazio Flacco a Leonardo Sinisgalli, 
da Carlo Levi a Rocco Scotellaro, passando per Giustino Fortunato, tutti 

non possono evitare di parlare del vincolo con le origini a partire da una 

condizione di necessaria privazione.

In uno striscione diventato un popolare meme qualche anno fa, si leggeva: 
«L’Italia è nata romana e cristiana. Non morirà gay e mussulmana» (sic.). 
Chi scrive in tono fortemente epigrafico un’affermazione di questo tipo? 
Evidentemente, chi sente forte la necessità di appoggiarsi a una narrazi-
one di egemonia declinante, e di individuare contestualmente le cause di 

questo declino nella concessione al meticciato, nell’allontanamento dalla 

mitica origine. Per tale ragione si individua un punto fisso nella storia che 
risponda alle caratteristiche che sembrerebbero comprovare la natura in-

dubitabile di quell’origine a cui tenere fede.
Non importa se il concetto di “Italia” sia stato lambito e trasceso dalla ro-

manità esattamente come in mille altri frangenti della storia; quanto la 
stessa Roma si definisse debitrice alla cultura greca, e quanto l’Impero 
romano d’oriente si definisse romano pur prescindendo da Roma; oppure, 
quanto il cristianesimo diventi elemento aggregante proprio nel momento 

del declino delle ragioni egemoniche dell’Impero d’occidente; o quanto il 
sistema romano basasse il successo del proprio modello politico proprio 

sull’assimilazione dell’altro con un concetto di cittadinanza straordinaria-

mente lasco e pragmatico; e quanto il concetto di omosessualità fosse del 
tutto irrilevante in un assetto sociale in cui – almeno letterariamente – Ce-

sare era definito «il marito di tutte le mogli e la moglie di tutti i mariti», 
Adriano aveva deificato il proprio amante Antinoo, o Nerone non si era fatto 
problemi a castrare e sposare Sporo in sostituzione della defunta moglie 
Poppea. Si comprende immediatamente come quel senso di verità legato 

alla radice italiana “romana, cristiana, eterosessuale” non sia che un rac-

conto, una messa in scena, una formulazione meno che letteraria volta a 
mistificare piuttosto che a rivelare.
Si comprende inoltre quale insidia possa nascondersi dietro una narrazione 

di comodo, e come l’istanza di radicamento possa essere, al di là del sen-

tire individuale, uno strumento politico per la costruzione di un’omogeneità 

virtuale, spesso strumentale se non pretestuosa. Con ciò, però, non si può 

negare a piè pari l’esistenza di una forza di “reciproca appartenenza” degli 
esseri umani a un’origine – che non è necessariamente rappresentata da 

un luogo. Purché, però, si sia disposti a smitizzarla, a toglierle la patina 

di romantica ineluttabilità o di mistificante determinismo, a rinunciare a 
un’idea di coercizione e ortodossia tipica dei clan. Nessun essere umano 

appartiene – né deve appartenere – a una terra o a un gruppo culturale 

omogeneo e dai contorni definiti, ma appartiene a un flusso, a una storia, a 
una sommatoria di accidenti e occasioni, di cause e concause, più o meno
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 collettive e/o condivise, che determinano la percezione di sé e il modo in 
cui si assume una posizione dialettica nel confronto con le alterità.
Lo scotto da pagare, in caso contrario, è quello di trovarsi incastrati a per-

formare continuamente una proiezione generica, folklorica, accomodante 
di “identità”, ossia dell’essere uguali a “un” se stessi che non preveda di 
mettere a bilancio spinte interne, particolari, divergenti, di farne cosci-
enza, di farne progetti di sé potenziali e futuri. Ecco quindi sorgere certe 
improbabili rievocazioni in costumi di poliestere che spesso attualizzano 

storie talvolta nemmeno mai esistite, che banalizzano fino all’implausibilità 
il senso di comunanza culturale, che trasfigurano il rapporto di un’umanità 
con i territori al livello di un folklore senza nessuna reale profondità antro-

pologica né proiezione nel futuro delle comunità che lo esprimono.
Perfino l’equivoco, tuttavia, è uno degli agenti che plasmano questi flussi 
di auto-definizione culturale. Se è vero che non si può più pensare di fun-

zionalizzare e secolarizzare il rapporto simbolico e rituale dell’uomo con il 

territorio fino alla scomparsa di ogni pregnanza sacrale, è anche vero che 
la banalizzazione del concetto di appartenenza e di radicamento è il modo 

migliore per sterilizzare quel rapporto in un conformismo posticcio. Inter-
essante notare, a proposito, come i criteri culturali per il riconoscimento 

di un Patrimonio dell’umanità secondo l’Unesco abbiano fortemente a che 
fare con il rapporto tra ingegno e territorio nell’elaborazione di forme cul-
turali in grado di rappresentare peculiari modalità dell’abitare. Nulla che 

abbia a che fare con la recrudescenza delle coppole sulle teste dei giovani 
camerieri siciliani o con i costumi da centurione per una photo opportunity 
turistica di fronte al Colosseo. Nulla che abbia a che fare con la consolazi-
one di identitarismi di comodo, da performare a beneficio degli obiettivi dei 
cellulari per soddisfare le aspettative di un turismo instagrammabile ormai 
squalificato.
La parola “tradizione”, se letta con attenzione, rimanda a una pratica, e 
non a un oggetto stabile, a un’entità definita. È la sostantivazione del verbo 
“tradurre”, che vuol dire sia “condurre attraverso”, da un luogo a un’altro, 
sia volgere un concetto da un sistema linguistico a un’altro conservando un 

senso.

Con “Porta Coeli Foundation” abbiamo provato a sperimentare questi prin-

cipi in alcuni casi di progettazione culturale calata nelle specificità territo-

riali: una progettazione “sartoriale”, luogo-specifica, che prima ancora di 
proporre e imporre, analizza e interroga, provoca e diagnostica, legge e 

rilegge. A partire dal 2022, il Comune di Armento (Potenza), inizialmente 

associato al Comune di San Chirico Raparo (che detiene la meravigliosa ab-

bazia di Sant’Angelo al Monte Raparo) ha sviluppato con Porta Coeli Foun-

dation un progetto per la riemersione della matrice culturale italo-greca del 

paese, sommersa sotto spinte che storicamente hanno portato la comunità
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 alla propria assimilazione con diversi modelli egemonici e “globalizzati”.
Il paese si connota intorno a una serie di mancanze, di rimossi. Uno, è 

quello della Corona di Kritonios, capolavoro assoluto dell’oreficeria mag-

nogreca, rinvenuta due secoli fa a Serra Lustrante, e da subito alienata, 
per finire oggi nelle Staatliche Antikensammlungen di Monaco di Baviera. 
Quanto al secondo, invece: il paese ospita le spoglie di due santi siculo-bi-

zantini, Luca da Demenna e Vitale da Castronovo, che a cavallo dell’anno 

Mille, pressati dalle spinte saracene, hanno risalito la penisola alla ricerca 

del contesto per l’esplicitazione della propria visione filosofica della vita e 
della fede. L’agiografia ci racconta di un Luca che, approdato ad Armento, 
chiede dispensa a Dio per esercitare la forza contro gli invasori, uscendo 
così con il suo cavallo da una mandorla di fuoco per sbaragliare i nemici.
Al di là del contenuto letterario e di fede, la componente simbolica di questa 
storia ci racconta di una forma di radicamento non per origine ma per vo-

cazione: l’inconsueto abate/vescovo a cavallo è oggi lo stemma del paese.
Curiosamente, però, i due santi sono stati soppiantati nel culto da San 

Filippo Neri e dalla Madonna della Stella, più innocui e meno controversi, 
più utili a svolgere un ruolo di patroni che non preveda l’autodetermina-

zione e la difesa di un’alterità. L’ultima commissione specifica di qualità 
sull’iconografia dei santi Luca e Vitale risale al XVI secolo, con il polittico 
di Armento attribuito a Giovanni Luce da Eboli. Dalla Controriforma in poi, 
specie l’iconografia di San Luca diventa sempre più sterile e generica, fino 
a sconfinare in sculture di gusto barocco senza più alcun attributo legato 
alla grande vicenda della difesa di Armento, e perfino al monachesimo bi-
zantino.

Riportare elementi di storia collettiva al centro della percettibilità pubblica 

e della rappresentazione di cittadinanza è diventato quindi lo scopo di una 

serie di azioni che si tengono accuratamente distanti dai modi della rievo-

cazione e della pantomima. Nel 2022 l’ex monaco iconografo siciliano Igor 
Scalisi Palminteri, specializzato in arte urbana e iconografie sacre contem-

poranee calate nella contingenza del presente, dipinge due “pale” dedicate 
ai santi su un prospetto della chiesa di San Luca, con nuova consapevolez-

za sulle loro iconografie. Contestualmente, il paese apre la propria galleria 
civica, “Ori e orazioni”, con una collezione permanente di icone bizantine 
contemporanee provenienti dal Monastero della Trasfigurazione di Lepanto, 
con cui stringe un patto di collaborazione e reciproco sostegno, parteci-

pando in Grecia a conferenze e seminari. La galleria, sotto la mia direzione 
artistica, si fa promotrice di una serie di attività diffuse nell’abitato, tra 
cui una mostra collettiva d’arte contemporanea sulla permanenza dell’oro 

nell’opera degli artisti lucani (Dario Carmentano, Salvatore Comminiello, 

Maria Ditaranto, Pino Lauria, Felice Lovisco, Massimo Lovisco, Marcello 

Mantegazza, Saverio Palladino, Jessica Salvia) e una residenza d’artista
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 con Alice Padovani e Francesca Piovesan, a vario titolo vicine alle strategie 

poetiche dell’arte bizantina: trasfigurazione oltre il somatismo, uso dell’oro 
come linguaggio della trascendenza, opera come percorso di coscienza e 

astrazione.

In questi mesi ad Armento si svolgono anche i talk del ciclo “Il pane e le 

rose”, focalizzati sui temi della progettazione culturale fuori dai centri, in 
tutti i sensi, con esponenti di spicco della cultura in Basilicata e non solo. 

Nel frattempo, per iniziativa della sindaca Maria Felicia Bello, il paese ha 
riallacciato i rapporti con Castronovo di Sicilia (Palermo), paese di origine 

di San Vitale ove il culto è ancora vivo, e con Frascineto (Cosenza), che a 

partire dalle origini arbëreshe del paese ha creato un museo delle icone con 

afÏni obiettivi culturali.
Ciò che si è tentato di mettere in piedi è uno strumento culturale attivo 

e interconnesso al tessuto sociale, che non elegga meramente un tema a 

soggetto (la rievocazione in quanto tale), ma ne faccia un “metodo”, un’op-

portunità, un innesco di processualità, in un percorso che necessita eviden-

temente della partecipazione vigile della popolazione, essendo l’obiettivo 

finale una nuova coscienza di cittadinanza, una nuova profondità dell’ab-

itare. Nelle migliori ambizioni, Armento e San Chirico Raparo potrebbero 

operare quali punti di osservazione privilegiati per alcuni fenomeni dell’arte 
di interesse universale, a partire da una lettura laica e civile della disciplina 

e della spinta spirituale che sono evocate dall’arte sacra bizantina. Nulla 

che abbia a che vedere con un’idea di arte confermativa e consolatoria, o 
di arte come orpello, decorazione, accessorio per appagare la fame di chi 
è già sazio.

Il metodo di “Ori e orazioni” punta invece su quella falla degli immaginari 
negoziati in cui l’arte è strumento attivo ed efÏciente delle politiche non 
solo culturali, ma perfino sociali. Un percorso fragile, che necessita di cura 
e costanza, per la costruzione di un patrimonio che sia tanto materiale, 

quanto necessariamente delle coscienze.

 

Donato Faruolo

(Direttore artistico di Porta Cœli Foundation, Venosa)
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Panorama di Armento (Potenza).

Ori e orazioni. Galleria civica di Armento, sezione permanente.
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Igor Scalisi Palminteri: Murale di San Luca e San Vitale, Chiesa di San Luca, 2022

L’artsita Alice Padovani in Residenza.
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L’artista Francesca Piovesan in Residenza.
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C O N T R A B B A N D I E R I  D I  B E L L E Z Z A

Siamo soliti ricercare le nostre radici, pur sapendo che si perdono in luoghi 

a cui non potremo forse arrivare mai. Esse affondano molto prima del ricor-
do: ci si deve accontentare dei racconti tramandati degli avi, delle tracce, 

degli oggetti sui mobili della vita familiare.
Dall’avvento della fotografia, questo strumento ha assolto principalmente 
il compito di assicurare l’esistenza di questi ricordi, dando prova di come 

le cose e le persone sono apparse nel corso della storia, raccontando e 

tenendo traccia di come quella persona fosse fatta, o quel luogo, per poter 
ricostruire la trama a cui appartengono.

Le radici, allora, hanno molto a che vedere con la memoria, e la memoria, 

come abbiamo visto nell’articolo precedente qui sui Quaderni, ha molto a 

che vedere con l’immagine. Abbiamo detto, infatti, che la fotografia, uti-
lizzata per tenere testimonianza della storia – propria o altrui – racconta 

l’aspetto delle cose attraverso il tempo, della fisionomia dei volti, dei cos-

tumi, delle epoche. Le proprie radici, sebbene affondano là dove non se ne 
conserva il ricordo, in qualche modo si possono recuperare solo attraverso 

il ricordo. Sono famosi gli immensi e ingarbugliatissimi alberi genealogici 
delle famiglie nobili, alcuni addirittura comprendenti un arco temporale di 
secoli. E all’albero genealogico è sempre andata di pari passo l’usanza del 

ritratto, della memoria visiva, oltre che nominale, di una persona: emble-

ma del carattere e dello spirito del soggetto, il dipinto o la scultura doveva 

mantenere saldo, nel tempo, il fatto che quell’uomo o quella donna fossero 
esistiti ricoprendo quel certo ruolo sociale, avendo quel tipo di aspetto e di 

portamento.

La fotografia, non appena messa a punto e diffusa la tecnica dagherrotipica 
a metà Ottocento, ha da subito espresso il suo massimo potenziale proprio 
in questa direzione, permettendo a una fascia della popolazione molto più 
ampia di conservare traccia di sé e della propria famiglia, in modo da non 
disperdere le radici di chi sarebbe

To r n a r e  r a d i c e  -  i l  p o p o l o  r o m a n ì  a t t r a v e r s o  g l i  o c c h i  d i 

J o s e f  K o u d e l k a  e  G i a n n i  B e r e n g o  G a r d i n

Carezze d’acqua, di vento e di luce. Che importa il tempo, scuro o chiaro…
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venuto in futuro.
In questa breve disamina, ci si può accorgere di un aspetto particolare nel 

processo che ha portato la fotografia ad assolvere il ruolo di traccia della 
memoria: la volontà specifica, da parte dei soggetti, di ricordare o di es-

sere ricordati. La memoria si fonda sul desiderio di conservarla, e così ogni 
radice umana che si è conservata si fonda bene o male su questo stesso 
desiderio. Eppure, alcune persone, popoli interi, crescono sul presupposto 

di non avere alcuna radice e, quindi, sul non sentire il desiderio di legare 

se stessi a un luogo, né tantomeno a un’immagine specifica.
Per questo motivo si può provare una sorta di cortocircuito pensando al 

particolare potere della fotografia di creare radici anche di qualcosa che per 
propria costituzione non ne getta mai. Si pensi, infatti, a come il tema dei 
romanì, o zingari, abbia attratto i nomi più illustri della fotografia europea, 
come Josef Koudelka e Gianni Berengo Gardin.
Fotografare – che bene o male vuol dire sempre registrare, e quindi fer-
mare, il passaggio di qualcosa – e documentare un popolo nomade, senza 

terra e quindi in costante movimento, significa creare un contrasto inevita-

bile tra una realtà e la sua rappresentazione.

Quello che si genera è infatti una sorta di conflitto dialettico tra lo specif-
ico di una certa dimensione umana e lo specifico di una certa iconografia. 
Da un lato, il lavoro di Berengo Gardin, del 19941, è sorto sotto un pro-

getto dalle finalità sostanzialmente politiche, rivolte a riabilitare il popolo 
romà all’interno della città di Firenze. Koudelka, invece, inizia ad affrontare 
il tema della documentazione del popolo zingaro dell’est europeo già dai 

primi anni Sessanta2, con un’attrazione viscerale nei confronti della gente 
nomade e in costante esilio. Così, trovare il racconto del popolo zingaro im-

mobilizzato in una pagina è facile che dia la strana sensazione di vedere in-

trappolato uno spirito in una scatola. “Privi di scrittura e quindi di testi che 

trasmettano le loro tradizioni e la loro storia, essi stessi hanno contribuito a 

celare o a mitizzare le loro origini.” ricorda Bianca Maria La Penna nel testo 
che accompagna la pubblicazione del lavoro di Berengo Gardin, grazie alla 

quale possiamo intendere la sostanziale indifferenza di questo popolo nel 
tener traccia di sé, che sia scritta o visiva; di non sentirne il bisogno, né il 
desiderio. L’unico desiderio che si mette in moto, in questi lavori, è soltanto 

quello del fotografo, che di volta in volta acquisisce la fiducia necessaria 
per penetrare dentro le case, spesso fatiscenti e semi distrutte, e nei cam-

pi abitativi in cui la gente vive e passa i propri giorni. Addirittura dentro le 

spoglie camere ardenti in cui si compie l’ultimo saluto al defunto – sovente 
sono bambini o ragazzi – o nelle stanze da letto mentre le mamme

1	 Questo lavoro di Gianni Berengo Gardin è stato pubblicato nel libro edito da Centro 

Di “la disperata allegria – vivere da zingari a Firenze”.
2	 https://www.magnumphotos.com/newsroom/society/josef-koudelka-gypsies/
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allattano i figli. Tutte queste immagini, che in entrambi i lavori sottolineano 
la complessa vitalità di un popolo che sempre, in qualche modo, non riesce 

a non risultarci estraneo, sono le immobili testimonianze grazie alle quali 

il nostro occhio può trovare un varco per avvicinarsi. Un popolo che ama 

disperdersi, e disperdere ogni cosa di sé, tranne le tradizioni più antiche, 
come la musica, l’ammaestramento degli animali, l’abile lavorazione dei 

metalli.

Un popolo che non conosce l’epopea della tecnica su cui invece si è basata 

la trama della nostra cultura, e che solo grazie all’arte tecnica può essere 

documentato e portato agli occhi di chi non conosce. Come viene ricorda-

to anche nel testo che accompagna il libro del lavoro di Koudelka edito da 
Contrasto1, “quella [di essere fotografati] poteva essere l’unica volta in cui 
gli sarebbe mai capitato, fatta eccezione per le fotografie formato tessera 
dei documenti.” Di questa gente inafferrabile, quasi inconoscibile, ci viene 
consegnata la traccia che invece la nostra cultura tanto brama, rendendo 

anche loro parte di una storia che potrà essere narrata, e a cui qualcuno in 

futuro potrà dire di appartenervi.
E vengono alla mente le parole del poeta ungherese Miklós Radnόti:  ”Ero 
fiore, sono tornato radice”2.

Parole che segnano con una linea veloce la parabola sottoscritta ai report-

age fotografici che ci sono giunti e che abbiamo nominato, in cui lo spirito 
errante dei romà torna a noi dentro i muri sedentari dell’immagine, per 

sempre consultabili, almeno con lo sguardo.

 

Carola Allemandi

(Fotografa e autrice)

1	 https://contrastobooks.com/catalogo/604-zingari.html
2	 Al poeta l’autrice torinese Marvi del Pozzo ha reso egregio omaggio nella sua ulti-

ma pubblicazione “Monologhi per attori diseredati e per lettori consapevoli”, edita da La 
Vita Felice, 2023
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Gianni Berengo Gardin: Campo Masini. La ricerca di acqua. Le affollate baracche. 1994
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L E  N A V I  D E L  S O G N O

La recente farsa delle “elezioni” in Russia ha reso evidente, almeno all’opin-

ione pubblica dell’Occidente democratico, sino a che punto il nuovo zar e la 
sua cerchia ristretta si siano trasformati in una vera autocrazia totalitaria. 
Non c’è stato infatti alcun candidato che potesse costituire una vera alter-
nativa al regime.

Putin non solo ha imprigionato (in qualche lager siberiano) tutti i veri op-

positori (quantomeno quelli che non hanno fatto in tempo a fuggire in Occi-
dente, soprattutto a Berlino) ma, come sappiamo dalle vicende tragiche di 

Navalny, alcuni oppositori sono stati assassinati mentre si trovavano all’es-

tero. Persino la “costituzione” è stata (più volte) modificata appositamente 
per “legittimare” il potere a vita di Putin. Persino in Cina non fanno finta di 
avere una democrazia: il partito comunista comanda, tutti lo sanno e non 

osano opporsi (con qualche rara eccezione).

In una recente intervista uno dei fondatori di Memorial, organizzazione per 
il ricordo delle repressioni sovietiche (il famoso GULAG, durato fino a Gor-
baciov), e fuggito a Praga, ha sostenuto che il regime di Putin andrebbe 
definito “fascista”. È stato calcolato che (sulla base di documenti ufÏciali) 
sono morti 40 milioni di internati o fucilati, soprattutto nella prima fase 
della collettivizzazione della terra. Non a caso il regime afferma di voler 
perseguire i valori peculiari della Russia: «Dio, Patria e famiglia» (patriar-
cale). Il punto vero è che il regime comunista collassò, non cadde per una 

“rivoluzione” democratica. Il KGB non solo non fu abolito, ma si limitò a 
cambiare nome (FSB, Servizio di Sicurezza Federale), mantenendo lo stes-

so personale. Lo stesso Putin era nel KGB, stanziato a Dresda (Germania 
dell’Est). A partire dal 1991, tutte le élite comuniste si affrettarono a im-

possessarsi delle imprese gestite dalla stato, con i più diversi sotterfugi. 
Già allora si iniziò a parlare di “oligarchi”.
La privatizzazione fu un autentico disastro, perché riguardò un piccolissimo 
numero di uomini che, nella fase in cui comandavano Boris Eltsin e il suo 
“cerchio magico”, si appropriarono delle principali risorse del paese (car-
bone, petrolio, gas e terre rare). Non c’è dubbio che il collasso del regime

Q u a n d o  l e  “ r a d i c i ”  d a n n o  v i t a  a  u n  m o s t r o .  I l  K G B  e  l a  R u s -

s i a  d i  P u t i n

Ancora sui rami del futuro, la speranza crede al fiore che avvampa
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comunista provocò un altro collasso nella cultura, dove inevitabilmente 

predominava la narrazione sovietica, mentre la religione ortodossa soprav-

viveva, soprattutto nelle sterminate campagne e sebbene il regime si dichi-

arasse ateo e il culto religioso fosse ufÏcialmente vietato.
La maggior parte delle persone non aveva la minima idea di cosa fosse la 
democrazia e, cosa sorprendente, non sapevano neppure cosa fosse una 
Nazione. Per comprenderlo dobbiamo fare mente locale al fatto che, al mo-

mento della rivoluzione del 1917, si era passati di colpo dal regime dell’im-

pero zarista al regime diretto da Stalin, con una ferocia mai vista. Dopo 
un breve transizione (in cui Lenin stava morendo), Stalin si impossessò del 

potere ed eliminò tutti i suoi potenziali concorrenti, da Zinoviev  a Trockij e, 
in seguito (1932-34), da Bucharin ai suoi sostenitori, che durante l’elezione 

del nuovo Comitato Centrale  non avevano votato per Stalin – i verbali di 

voto furono trovati distrutti e ufÏcialmente fu annunciato che soltanto in 
tre avevano votato contro Stalin. A quel punto le purghe di Stalin furono 
la definitiva e incontrastata via libera, anche all’interno del partito. Insom-

ma, la famosa “dittatura del proletariato” (adombrata da Marx e ripresa da 
Lenin) si era trasformata nella dittatura di  un uomo solo al comando di una 
rigidissima gerarchia, a sua volta sorvegliata dai servizi segreti.

Al momento del crollo (tra 1991 e il 1994) paesi come l’Armenia, la Geor-

gia, i paesi baltici e persino il Kazakistan e l’Uzbekistan erano riusciti a 
liberarsi dal dominio sovietico. La stessa Ucraina aveva votato per uscire 

dall’ URSS già nel 1991. Molto probabilmente perché, al momento del crollo 

dello zarismo (1917) erano etnie distinte, con lingue e costumi differenti. 
Così poterono appellarsi alla lotta contro il dominio straniero («russo»). 

Tuttavia, dal 1991 la Russia era in realtà estinta sin dal 1917, proprio come 

stato-nazione e non poteva che reinventarsi come impero. Non a caso la 

bandiera (bianco-blu-rosso), introdotta da Pietro il Grande, fu adottata 
come bandiera nazionale nel 1993, e oggi la vediamo sempre nelle immag-

ini televisive alle spalle di Putin.

La stessa  Kiev poteva vantare una storia ben più antica della Russia mos-

covita, compresa Pietrogrado (rinominata Leningrado). Va ricordato che 

l’idea di Stato-Nazione è piuttosto recente, soprattutto in Russia, ma an-

che nell’Europa centro-orientale. Con l’esito della prima guerra mondiale si 

disintegrarono l’impero asburgico e quello turco-ottomano, e al loro posto 

sorsero piccole nazioni. Ma, peraltro, va rammentato che solo all’inizio del 

900 l’Inghilterra ancora era un impero: formalmente un vice-re governava 
l’India. Quella che è stata chiamata la  “Grande Spartizione” tra India e 
Pakistan, avvenne nel 1947 e con grandi scontri sanguinosi tra musulmani 

e induisti. Cosa che non si era vista neppure all’epoca dell’impero Moghul 

(questo per ricordare che lo Stato-Nazione è stata un’idea che nei paesi 

non europei fu portata dal colonialismo dell’Occidente).
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Il nazionalismo fu introdotto in URSS soltanto quando Stalin e la sua ban-

da scoprirono che per resistere all’invasione dell’imperialismo nazista era 

diventato più efÏcace appellarsi al nazionalismo grande-russo che non al 
comunismo. Alla faccia dell’”internazionalismo”, proprio i sovietici si sparti-
rono la Polonia con Hitler, e poco dopo scoppierà la seconda guerra mondi-
ale con l’occupazione nazista della Francia e l’invasione della stessa URSS). 

Non a caso gli storici hanno dibattuto a lungo sulla questione se Hitler fosse 
paragonabile a Stalin.  Forse si potrebbe rispondere (riprendendo il giuris-

ta tedesco Carl Schmitt, che aveva simpatizzato per il nazismo): «Nemico 

totale, guerra totale, Stato totale». Questo erano per Hitler i serbi, in gen-

erale (e quindi i Russi e gran parte dell’Europa dell’est). Ma questo valeva 

anche per i “borghesi” dalla prospettiva dei bolscevichi, anche se i nazisti 
se la presero sistematicamente con le persone d’origine ebraica, compresi 

coloro che all’inizio, nonostante fossero ebrei, avevano appoggiato i deliri 
razzisti di Hitler. Concludendo su questo punto, non è un caso se dopo il 
collasso dell’Unione sovietica, soprattutto dal momento in cui Putin va al 

potere, il nazionalismo grande russo sia tornato fortemente in auge. Come 
era già accaduto in Occidente dopo gli sconquassi della Grande guerra, 
l’appello alla nazione diventa centrale nella propaganda di Putin, come ave-

va fatto Stalin per resistere ai nazisti.
Ma come è arrivato al potere Putin? Soprattutto, come ha potuto  restau-

rare una dittatura simile a quella staliniana, anche se molto più sofisticata, 
sostenuta e glorificata dalla Chiesa ortodossa? La risposta l’ha data un’in-

chiesta assai approfondita di Catherine Belton (Gli uomini di Putin. Come il 
KGB si è ripresa la Russia e sta conquistando l’occidente, La nave di Teseo, 
2022). La sintesi è questa, ma occorrerebbe sapere qualcosa della storia 

della Russia.

Quando Putin era vicesindaco di Pietroburgo in realtà era ancora un uomo 

del KGB, che aveva gestito una fitta rete di fondi neri che i sovietici usava-

no per destabilizzare l’Occidente (era l’epoca della “guerra fredda”). Putin 
e i suoi uomini hanno usato quei fondi neri per sostituire la cleptocrazia 
dell’era di Eltsin con un “ibrido” capitalismo di stato, tutto nelle mani del 
nuovo KGB (FSB) «che puntava [oltre ad arricchirsi personalmente] ad 
accumulare denaro per comprare e corrompere i funzionari occidentali. I 
politici occidentali…. avevano dimenticato da tempo le tattiche dell’Unione 

Sovietica nel recente passato. I mercati occidentali abbracciarono la nuova 

ricchezza e prestarono poca attenzione [soprattutto a Londra] alle forze 
criminali e al KGB che c’erano dietro. Il KGB aveva da tempo dato vita a 
un’alleanza con la criminalità organizzata russa [una vera e propria mafia] 
già alla vigilia del collasso sovietico, quando miliardi di dollari di metalli 

preziosi, petrolio e altre materie prime erano passati dalle mani dello stato 

a quelle di aziende legate al KGB. Fin dall’inizio, gli operatori
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dell’intelligence internazionale tentarono di accumulare fondi neri per con-

servare e preservare le reti d’influenza che si pensavano distrutte dal crollo 
sovietico. Per qualche tempo, sotto Eltsin, le forze del KGB rimasero nas-

coste dietro le quinte. Ma quanto Putin salì al potere l’alleanza tra KGB e 
criminalità organizzata emerse e scoprì i denti…. Per gli uomini che por-

tarono Putin al potere, la rivincita ha portato a un “regolamento di conti”, 
soprattutto con la vecchia oligarchia che era legata a Eltsin.

Tutto era iniziato proprio a Pietroburgo, quando Putin era vicesindaco e 

poteva ricorrere direttamente al KGB e ai suoi enormi fondi neri nascosti 
in Occidente, e città come Pietroburgo, nei primi anni novanta, morivano 
letteralmente di fame. Fin dall’inizio della nuova era, gli uomini del KGB 
avevano messo “radici” assai solide e profonde nel sistema che si stava 
formando. Con una sorta di giravolta, il nuovo KGB costituiva una sorta  ri-
torno al passato: uno strano mix di zarismo e di stalinismo. Quando la Rus-

sia ha invaso l’Ucraina, Putin pensava di riuscirci in un paio di giorni, ma 

l’inaspettata resistenza degli Ucraini l’ha sorpreso, costringendo  le truppe 

russe a ripiegare sul fronte nord, verso la Bielorussia (dove comanda un 
altro dittatore),  concentrandosi sul fronte est-sudest. Ora la guerra è ar-
rivata in un punto di sostanziale stallo (almeno fino all’inizio dell’estate). 
Come andrà a finire? Se non arrivano al più presto gli aiuti militari che gli 
Ucraini hanno richiesto all’Occidente, potrebbe finire assi male (e non solo 
per gli Ucraini, ma anche per l’Occidente europeo).
I nostri “pacifisti” insistono su una trattativa che, stranamente, sembra 
rievocare le tesi di Putin. Ma finora, Zelenskyj ha rifiutato. In effetti la 
domanda cruciale, e non solo dal suo punto di vista, è come fidarsi di Pu-

tin, viste le assurde tesi con cui ha provato a giustificare l’invasione? Lo 
stesso pubblico russo è costretto a non fiatare pubblicamente. La mini-
ma rimostranza contro la guerra comporta l’arresto e, in certi casi, anche 

la condanna a qualche anno di galera. Di fatto, le corti sono obbligate a 
seguire le direttive del Cremlino, il sistema giudiziario non è un vero siste-

ma giudiziario indipendente, ma un braccio del regime. Lo stesso vale per 

il parlamento, le elezioni e l’economia.

Tutto funziona come al tempo del “terrore rosso”, quando i cittadini sape-

vano che potevano essere denunciati per idee o atti contro il regime, persi-

no da un parente o un conoscente. Anche a quei tempi si era costituita una 

sorta di “patronage” che gli studiosi interpretavano come una sistematico 
favoritismo che gli alti funzionari del partito esercitavano nello loro cerchia 
(assai) ristretta, soprattutto se teniamo conto che nell’URSS bisognava 

fare code interminabili anche solo per comprare della carta igienica (senza 
poi trovarla) e un po’ di cibo. Non per caso si erano sviluppati un gigantes-

co mercato nero e in diffuso sistema clientelare.
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Oggi, nella lotta contro l’Occidente e la NATO che, come dicono Putin e 
la propaganda, «vuole aggredire la Santa Madre Russia», nessuno osa fi-

atare. Persino i rifugiati all’estero, come alcuni ex-oligarchi, sanno che pos-

sono essere raggiunti e colpiti dagli uomini di Putin in qualsiasi momento 

(numerosi esempi si trovano in G. Fornoni, “Putistan. Come la Russia è 

diventato uno stato canaglia, chiarelettere (Garzanti), 2024)

Concludo con un’osservazione sull’Europa Unita (lasciando da parte le gravi 

difÏcoltà per la NATO che potrebbero venire nel caso in cui vincesse Don-

ald Trump). Il primo punto è che proprio l’Europa ha una sorta di sindrome 

dello struzzo: per cercare di non vedere quello che sta accadendo alle sue 

porte “caccia la testa sotto la sabbia” (con qualche rara eccezione: i paesi 
baltici, che hanno fatto esperienza diretta dell’occupazione russa e, forse, 
la Polonia e la Finlandia). L’Europa purtroppo non si è data una struttura 

politica (almeno un po’) confederata. Il parlamento europeo non ha veri 
poteri legislativi, se non previo accordo dei governi in carica al momento, 

ciascuno dei quali ha un potere di veto. In sintesi, c’è un evidente contrasto 

tra le istituzione europee e le democrazie nazionali. Inoltre, nella maggior 

parte dei casi si tratta di stati molo piccoli e quindi fragili, soprattutto mil-
itarmente.

C’è persino qualcuno che fa una sorta di doppio-gioco (si pensi all’Ungheria 
di Orban). Alcuni, giocando sul nazionalismo per prendere voti, hanno fa-

vorito atteggiamenti antieuropei e populisti. Tutto questo ha reso evidente 

una crisi dell’Europa: se il potere politico si ottiene (o si perde) sul piano 

nazionale e non su quello europeo, è evidente che contano veramente le 

elezioni a livello nazionale e non quelle europee (è probabile che, nel mo-

mento in cui scrivo, alle prossime elezioni europee, almeno in Italia, ci sarà 

un forte astensionismo). Un secondo punto è che, con il crollo dell’Unione 
Sovietica  e la fine della Guerra fredda, molti paesi (soprattutto nel “terzo 
mondo”, compresa l’America Latina e i Sud Est asiatico) erano stati spinti 
ad avvicinarsi al mondo  occidentale, anche se in Africa, soprattutto quella 
Subsahariana, negli anni si sono realizzati numerosi colpi di stato, anche 

fomentati dai mercenari al soldo di Putin (come in Siria dove domina un 
despota). Probabilmente questo accade perchè queste élites si sentono più 
tutelate, proprio in quanto in gran parte autocrazie (quantomeno in Afri-
ca), da paesi come la Russia e come la Cina di Xi Jinping, con la cosiddetta 

“Nuova via della Seta”: una forma di neo-imperialismo economico, rivolto 
principalmente a condizionare i paesi del “terzo mondo”.
Molto dipenderà dal costo economico che la Russia dovrà pagare per questa 

guerra, anche per le sanzioni occidentali, che, nel medio periodo, avranno 

sicuramente effetti importanti. Basti pensare ai miliardi di dollari persi con 
il blocco dell’esportazione sia di petrolio e gas (con le connesse tecnologie)
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sia di terre rare (per la produzione di chip).

Terza e ultima considerazione. a proposito del populismo in Italia quale 

esempio di un paese europeo che di fronte alle minacce russe appare poco 
consapevole dei gravi rischi che corre. La domanda che mi faccio è sem-

plice: perchè da noi il populismo ha avuto un grande successo (mettendo 

insieme sia Salvini che Meloni e ciò che resta del Berlusconismo).Non dob-

biamo mai dimenticare che il fascismo era un regime populista oltre che 
squadrista, e la cui eredità era stata “assorbita” dalla scomparsa DC. Tutto 
questo accadeva prima dell’esplodere di “tangentopoli”, quando incominciò 
ad emergere la Lega di Bossi (che nel Nord iniziò a prendere il posto della 

DC).

Con Salvini che, sulla Russia, continua a fare finta di niente (ricordate che 
fece un accordo con Russia Unita, il partito di Putin), la Lega ha poi cercato 
di diventare un partito realmente nazionale, incontrando però la concorren-

za del partito improvvisato da Beppe Grillo, partito per eccellenza populista  

(almeno come la Lega) e altamente demagogico. Non mi è chiaro perché 

quello di Conte sia stato considerato da molti (sia esperti che non) un pop-

ulismo di sinistra. È vero che era scomparso anche il PCI, che ai tempi di 
Berlinguer aveva assunto una linea politica “populista” . Ma cosa ha coperto 
questo vuoto, un vuoto che assomiglia, culturalmente parlando, a un vero 

“salto quantico”?  Un po’ come entrare in un “buco nero” e di cui parlano 
gli astronomi: un’incredibile “distorsione” dello spazio-temporale. Cosa può 
significare una tale “distorsione dello spazio-tempo” in campo culturale e, 
soprattutto, politico? Un’ipotesi può essere che la scomparsa, a causa degli 

scandali, di DC e PCI (ma non dimentichiamoci di Italia dei Valori di Di Pi-

etro) sia stata troppo repentina, soprattutto per il PCI, che per anni aveva 

promesso il “sol dell’avvenir”, ma in Russia aveva realizzato solo fame e 
oppressione. Cosa questa che, a sua volta, ci ricollega al crollo dell’Unione 

Sovietica, che, per la velocità con cui è avvenuta, ci rimanda addirittura 

alla scomparsa di un’intera civiltà (si pensi, per esempio, a  quella Azteca 

o a quella Maya, dopo l’impatto con l’impero spagnolo nel XVI sec.).

Questo “vuoto” culturale, che si traduce in un vuoto di azione politica e 
di cultura liberale, può aiutarci a spiegare lo straordinario successo, al-

meno inizialmente, sia dei vari populismi nostrani (chi fosse interessa-

to può leggere il Quaderno della fondazione PER dedicato ai populismo 
italiano:https://perfondazione.eu/quaderni/radiografia-del-populismo-ital-
iano/). Un terremoto che è costato al PD, soprattutto se confrontiamo i dati 
attuali rispetto a quelli del periodo della segreteria Renzi, un crollo che si 

aggira intorno a quasi il 40%. È vero che anche il crollo della Lega è stato 
addirittura superiore e assomiglia a quello di Foza Italia.

Ma poiché Salvini è ancora “seduto sul trono”, questo induce al sospetto
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che, almeno sul piano organizzativo, questo partito assomigli molto al vec-

chio PCI.  Questi andamenti degli ultimi 20 anni andrebbero confrontati con 
il recente successo (per molti versi sorprendente) di Fratelli d’Italia. È come 
se l’Italia non sia mai riuscita a superare la vecchia contrapposizione ide-

ologica tra “comunisti e anticomunisti” e che un noto politologo chiamava, 
non a caso, “frattura” (una vera contrapposizione tra “sinistra” e “destra”. 
Per capire bene il significato di “frattura” dobbiamo ricordare che nei pa-

esi europei (soprattutto del nord) vale soprattutto la contrapposizione tra 

“conservatori e progressisti” (come in Inghilterra dove i Tories se la giocano 
con i Laburisti). Da noi la contrapposizione tra sinistra e destra assomiglia 

a una sorta di riproposizione della vecchia contrapposizione tra Nord e Sud 

d’Italia (quando Berlusconi otteneva grandi successi proprio nel Mezzogior-

no, specialmente in Sicilia e Campania, travasatisi poi nei 5S). A parte lo 

stallo della sinistra, sembra che l’antica frattura “comunisti-anticomunisti” 
oggi si traduca in una vasta diffusione dell’astensionismo, soprattutto nel 
Sud, evidente nelle ultime elezioni politiche e che, quasi certamente, sa-

ranno ancora superiori alle prossime elezioni per il Parlamento Europeo.

Un raffronto della Russia di Putin con il populismo italiano può sembrare 
esagerato. Ma, tenendo conto delle vicende che hanno portato al potere 

Putin e suoi uomini, da un lato, e la storia del populismo dell’Italia dall’altro 

lato, sembra che i vuoti di cultura politica prodotti dalla storia non facciano 
altro che riproporre le antiche “fratture”, seppur in forme nuove. È come se 
le “vecchie radici” populiste non morissero mai e gettassero sempre nuovi 
e rigogliosi germogli: il nuovo Homo Sovieticus da una lato e quello popu-

lista, dall’altro. Fino a che punto, ovviamente, sarà la storia a emettere la 

sua (inesorabile) sentenza.

Nicolò Addario

(Prof.re ordinario di Sociologia generale, Università degli Studi di Modena 
e Reggio Emilia)
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M E D I T E R R A N E U M

Nell’immediato Dopoguerra la Basilicata si vide catalogare come “terra in-

cognita”. Una descrizione da prendere con massimo rispetto, perché formu-

lata dall’archeologo Thomas James Dunbabin, il primo dei tre personaggi 

fuori dall’ordinario di cui si fa conoscenza in queste righe, tutti e tre intrec-

ciati con le radici della Basilicata.

Nato in Australia nel 1911, subito dopo il college continua gli studi classici 

a Oxford e partecipa, da neofita, a un campo di scavo in Sicilia. Qui scocca 
la scintilla con l’universo greco antico e, tornato in Inghilterra, ottiene il 

Ph.D. difendendo una tesi sulla colonizzazione greca dell’Italia meridionale. 
Il tema specifico riguarda i rapporti, allora ancora tutti da scoprire, tra i 
nuovi arrivati e gli indigeni.

TJD non fa in tempo a ottenere il titolo che gli viene offerta una posizione 
di assistente presso la British School of Archaeology di Atene. Destinazione 
Cnosso, Creta, dove la Scuola stava raccogliendo l’eredità di Sir A. J. Ev-

ans, il padre delle due Lineari. Allo scoppio della Guerra viene arruolato e 

inviato in Egitto ma, con l’occupazione di Creta dalle forze dell’Asse, viene 
spostato lì per aiutare la resistenza locale.

Per i partigiani è Mr. Shepherd, dalla mantella nera col cappuccio tipica del 

luogo. Si aggira travestito sulle colline, scruta dall’alto, spesso si arrampica 

sugli alberi.

Le stesse identiche cose che aveva l’abitudine di fare per cercare intuizioni 
archeologiche. Finita e vinta la guerra, diventa un Monument Man con il 

compito di valutare i danni al patrimonio artistico, storico, archeologico, e di 

recuperare pezzi mutilati, rubati e immessi sul mercato nero. Nel frattempo 
ha di nuovo una fellowship a Oxford come Reader in Classical Archaeology 
e può viaggiare per i suoi studi, soprattutto nel Mezzogiorno d’Italia.

Prima di essere consumato da un cancro al pancreas (morirà nel 1955), 

TJD fa in tempo a scrivere due volumi enciclopedici, uno dedicato ai
Greci dell’est e uno a quelli dell’ovest. In questo secondo  The Western 

Greeks, on the Greek colonisation of Italy from the eighth to the early fifth 
century BC , racconta la Magna Graecia e propone la tesi, che adesso sem-

bra ovvia ma allora tutt’altro, di una lenta contaminazione reciproca tra

-  I l  m a r e  c o l o r  d e l  v i n o

La poesia in quanto tale è elemento costitutivo della natura umana
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nuovi arrivati e indigeni senza programmate invasioni ostili.

Racconta che, passata Τάρας e prima di entrare in Sibaritide, c’era una 
porzione di costa di oltre cinquanta chilometri impenetrabile, paludosa per 

lunghi tratti, coperta da fitto bosco acquatico tra le foci dell’Agri e del Sin-

ni. La boscaglia si propagava nell’interno seguendo i corsi dei due fiumi, e 
a chi vi si addentrava si apriva un panorama di piana, a grano e pascolo, 

e subito oltre colline e crepacci, con densità umana bassissima e vie di co-

municazione da conquistarsi palmo a palmo.

Tutto appariva intonso, fermo a chissà quale secolo prima. Basilicata terra 
incognita. Eppure, era solo lì, tra l’Agri e il Sinni, che sotto costa l’acqua del 

mare arrivava ad assumere colorazioni particolari, forse per l’intreccio delle 
propaggini più piccole delle radici, forse per i succhi e i sedimenti vegetali 
filtrati da quel grande polmone del Bosco Pantano.
In Basilicata TJD trova quello che non aveva trovato prima: οiνωψ πόντος, 
il “mare che agli occhi ha color del vino” di cui Omero parla più volte 
nell’Odissea e nell’Iliade. E ci scherza sopra.
Quando TJD chiudeva le sue ultime fatiche editoriali, Dinu Adamasteanu 
era solo un promettente ragazzone nato a Topuru, Romania, nel 1913.

È lui il secondo personaggio da romanzo. Avviati gli studi di storia e ar-
cheologia, è possibile che avesse già letto l’altro volume di TJD dedicato ai 

Greci dell’est – Greeks and Their Eastern Neighbours: Studies in the Rela-

tions Between Greece and the Countries of the Near East in the Eighth and 
Seventh Centuries BC –  quando nel 1935 partecipa, da neofita, agli scavi 
di Histria, colonia di Milo sulle rive del Mare Nero.
Fu una delle prime volte che utilizzò la tecnica della fotografia aerea per lo 
studio del territorio. Grazie al sostegno dell’Accademia di Romania di Valle 

Giulia, quel promettente giovane si trasferisce a Roma e perfeziona gli stu-

di alla Sapienza laureandosi con Gaetano De Sanctis.

Gli anni che seguono sono densissimi di eventi. Allo scoppio della Guerra 

resta in Italia per finire gli studi, e poi, dopo il 1945, decide di rimanerci 
per sottrarsi alla svolta politica in Romania, definitivamente sotto l’ombrel-
lo sovietico. Questa scelta gli costa, oltre a un lunga separazione dalla sua 

famiglia di origine e dalla sue radici, anche la perdita della cittadinanza. 
Non ha ancora quella italiana e diviene un apolide con obbligo di presentar-

si al campo profughi di guerra di Bagnoli.
Ma è tutt’altro che apolide per le scienze e la comunità accademica che lo 

apprezzano, e viene arruolata per una serie di campagne di scavo in Sicilia 

che saranno la sua prova di maturità: prima a Siracusa e Lentini e poi, con 

compiti di direzione, a Butera e Gela. Lì, oltre a quelle dello scienziato, si 

svelano definitivamente le altre qualità: il gioco di squadra, l’attenzione 
alla formazione dei più giovani, il dialogo costante con le persone del posto, 
le abitudini contadine del piccolo villaggio natale che aiutarono a inserirsi
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nel contesto e capirlo.

Dopo la Sicilia, per DA si apre un altro incarico di rilievo. Gli viene chiesto 

di applicare l’esplorazione aerea a un’ampia area attorno al delta del Po. 

Il centro di interesse sono gli scavi di Spina, una della città più a nord tra 
quelle di fondazione etrusca, ma in realtà è in gioco ben altro.
I piani di industrializzazione e di crescita delle aree urbane hanno portato in 

primo piano il bilanciamento tra le esigenze di crescita, lavoro, benessere 

e quelle della conservazione dell’ambiente in senso ampio.

La lettura del territorio dall’alto permette di non rimanere indietro rispetto 

ai ritmi veloci dell’economia e di intervenire per orientare, salvaguardare, 

salvare. Non si tratta solo di non perdere il passato, ma anche di evitare di 

fagocitare il futuro sovvertendo gli equilibri naturali o dissipando ricchezze 
non riproducibili. Sarà uno dei temi dominanti del nostro tempo.

L’esplorazione aerea è talmente innovativa che a DA viene chiesto di ag-

gregarsi alle campagne di scavo internazionali guidate dall’Istituto Italiano 

per l’Africa e l’Oriente. Le più famose restano quella di Cesarea Marittima, 
in Israele, e di Ghazni, in Afghanistan orientale. È qui, lungo la polverosa 
strada carovaniera tra Zaranj e Kandahar, che accade qualcosa di davvero 
romanzesco. In quel quadrante del globo, rarefatto e desertico, dove anco-

ra riecheggiavano le mosse spregiudicate di spie, avventurieri e sudditi di 

Sua Maestà degli Inglesi impegnati nel Grande Gioco, avviene un incontro 

premonitore.

DA incontra un ragazzo in gamba che si è fatto da solo, Rocco Mazzarone: 
nativo di Tricarico, inizia a studiare in seminario e poi continua iscrivendosi 

a medicina a Napoli e perfezionandosi a Novara e a Milano; poi soldato in 
Libia e in Egitto, dopo la battaglia di Bardia è catturato dagli Inglesi, rinchi-

uso in un campo di concentramento e, scoperta la sua professione, coman-

dato a dirigere l’ospedale militare di Suez.  Dopo la Guerra, insegna sta-

tistica applicata alla medicina all’Università di Bari e, soprattutto, diventa 

responsabile del Dispensario della Provincia di Matera (in quegli anni non 

esisteva il SSN), impegnato nel contrasto delle malattie allora endemiche 

tra i contadini, come tubercolosi, malaria, anemia mediterranea, infezioni 
dell’apparato respiratorio e gastro-intestinale.

Si trova nel Belucistan iraniano per conto dell’Agenzia nazionale Italconsult, 

come esperto proprio di queste malattie, endemiche anche lì. È solo una 
delle diverse missioni internazionali di RM, in quegli anni del Dopoguerra 

una eccellenza italiana nelle sue materie. È lui il terzo personaggio da ro-

manzo. Chissà se qualcuno si è mai premurato di chiedere a entrambi se, 

quando si sono dati l’addio, non sembrò subito loro di dire una clamorosa 

bugia. Di lì a qualche anno, nel 1964, DA approda in Basilicata. C’era tutto 

da costruire, a cominciare dalla creazione ex-novo della Soprintendenza 
archeologica. Punto di partenza: la terra incognita e senza radici del
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Dunbabin. Deve fare in fretta DA, perché, se da un lato ha la fortuna di 
avere a disposizione una Regione vergine, dall’altro si è aperta la “gara” 
con le forze propulsive delle Riforma fondiaria e dei piani di infrastruttur-
azione e industrializzazione.

Piano piano, cominciano ad arrivare i frutti del lavoro suo e del suo team 
multidisciplinare. In circa di quindici anni di appassionata e rigorosa attivi-

tà, le radici della Basilicata tornano alla luce e sono presentate al pubblico 

attraverso eventi nazionali e internazionali e una nuova rete di musei, an-

tiquarium e parchi archeologici.

Nel 1947 va in stampa il volume “La Basilicata Antica” (1974), opera an-

tologica di tutte le scoperte. Sulle radici il Dunbabin si sbagliava; non si 
sbagliava, tuttavia, sulla lettura dei rapporti tra indigeni e coloni greci. Nel 

volume DA sviluppa accuratamente la tesi che le relazioni tra l’Egeo e lo 

Jonio si sono andate rafforzando nei millenni, occasione dopo occasione, 
contatto dopo contatto, a tal punto che, quando le comunità a prevalenza 

greca sono diventate più stabili e strutturate, e poi anche più ricche e più 
forti di quelle dell’entroterra, si è trattato solo di un ulteriore passaggio di 
un fisiologico e osmotico rapporto tra genti abituate a interagire e a mis-

chiarsi, anche passando attraverso fasi alterne.
Anche quando lascia la direzione della Soprintendenza, DA rimane in Basil-

icata, a Policoro, sulla collinetta di Troili. Ormai ha messo radici.
Un amico, in particolare, se lo porta dietro da tanto tempo, dalla giovin-

ezza. Uno conosciuto per caso e per strada, come nascono le migliori am-

icizie. Anni dopo quell’incontro casuale in Afghanistan, si ritrovano nella 
Piana Metapontina, sui campi dove le ragioni dell’archeologia contendevano 

metro quadro per metro quadro alle ragioni della Riforma agraria e dell’in-

dustrializzazione.

Deve essere stato un altro momento commovente, con il faccia a faccia 
delle migliori energie che allora si affannavano a creare futuro in Basilicata: 
da un lato Dinu, per la salvaguardia di Natura, bellezza, memoria; dall’altra 
Rocco, per l’assistenza sanitaria e la prevenzione portata fattoria per fat-
toria nei poderi di cui i contadini potevano finalmente dirsi padroni. – “Mi 
venga a trovare a Troili. Le mostro quello che stiamo tirando fuori nella 
piana. Di lì si vede anche il Bosco Pantano e, oltre il bosco, il mare” – “Ora 
mi faccia andare ché sono in ritardo, ma giuro che vengo. Il vino lo porto io 
da Tricarico. Dopo qualche bicchiere mi dirà di che colore le sembra il mare 

in lontananza. Darà ragione a Omero: οiνωψ πόντος!” –
Sono mancati a breve distanza l’uno dall’altro. Adamesteanu a Policoro il 

21 gennaio 2004, Mazzarone a Tricarico il 28 dicembre 2005, dopo vite 

ben spese. In Basilicata si era già da tempo spento il fervore rigenerativo e 
creativo degli anni Sessanta e dei primi Settanta. Erano arrivati i tempi dei 

ripensamenti sui limiti della Riforma, sugli errori dei piani industriali, sulla
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poca lungimiranza della progettazione delle infrastrutture, persino sull’in-

compiutezza della riscoperta dell’antico. Eppure, in quegli anni la Regione 

riuscì a cambiare volto.

Non è affatto facile riconoscere quali di quei semi lanciati allora stanno 
dando, anche inaspettatamente, qualche risultato oggi e possono continu-

are a fruttare in futuro, ma è obbligatorio fare tutto il possibile, guardan-

do in particolare alle nuove generazioni. In questo percorso di necessità è 

tutt’altro che superfluo orpello il racconto di vite avventurose e concretis-

sime, che hanno fatto il giro del mondo e poi sono tornate a svolgersi qui, 
lasciando segni che ancora parlano di passione, senso del dovere e fiducia 
nel cambiamento. Anche queste vite sono adesso parte delle nostre radici, 

di un nostro moderno mito civile da tenere garbatamente acceso.

Nicola C. Salerno

(Economista presso l’UfÏcio parlamentare di bilancio)
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I N C A N T O  D A N T E S C O

Sin da Omero, “poeta sovrano”, la vita degli uomini è stata sovente par-
agonata alle foglie di un albero: l’immagine è enunciata nell’Iliade du-

rante il dialogo tra Glauco e Diomede (VI, 146-149), e diventa figurazione 
tradizionale per indicare diversi aspetti della nostra esistenza. In Omero le 
foglie sono emblema del susseguirsi delle generazioni degli uomini (Leop-

ardi, in un frammento del Canto XLI, scriverà: “disse il veglio di Chio, / 
conforme ebber natura / le foglie e l’uman seme), in Mimnermo, poeta 
greco elegiaco, diventano il simbolo della precarietà della nostra misera 

condizione mortale, come nella celeberrima Soldati di Ungaretti (“Si sta / 
come d’autunno / sugli alberi le foglie”).  Sulla scorta di una similitudine 
virgiliana (Eneide VI, 305-312), Dante paragona l’accalcarsi delle anime 

sulla riva dall’Acheronte alle foglie che in autunno velocemente si ammas-

sano sotto gli alberi (Inf. III, 112-116):

come d’autunno si levanle foglie
l’una appresso dell’altra, infin che il ramo

             vede alla terra tutte le sue spoglie;      114
similemente il mal seme d’Adamo

gittansi di quel lito ad una ad una

Se l’immagine dell’Eneide si concentra visivamente sull’ingente numero di 

anime in assembramento in attesa di Caronte, Dante prosegue la metafo-

ra vegetale chiamando i peccatori “il mal seme d’Adamo”. In questo caso 
“seme” significa discendenza dal progenitore della nostra stirpe (“Adamo 
del quale noi siamo tutti seme”, chioserà Boccaccio), e il “mal seme” iden-

tifica coloro che hanno tralignato nel peccato. Ma più spesso seme o radice 
indicano nella Divina Commedia l’origine di una famiglia o di una dinastia: 
la coppia di Adamo ed Eva è chiamata “umana radice” (Purg. XXVIII 142); 
nel canto XX del Purgatorio, Ugo Capeto ammetterà di essere l’origine ma-

ligna di una cattiva casata, quella dei Capetingi, con queste parole: “Io fui 
radice de la mala pianta / che la terra cristiana tutta aduggia” 

“ S i a m o  f i g l i  d e l l e  s t e l l e ” :  D a n t e  e  l e  r a d i c i  d e l l a  n o s t r a 

a n i m a .

La poesia in quanto tale è elemento costitutivo della natura umana
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(Purg. XX, 43-44); similmente Carlo II d’Angiò verrà dichiarato meno vir-
tuoso di suo padre Carlo I con l’espressione “tant’è del seme suo minor la 

pianta” (Purg. VII, 127). E ancora, l’avo di Dante Cacciaguida, usando la 
voce nello stesso senso ma in accezione positiva, dirà al nipote poeta: “O 
fronda mia in che io compiacemmi / pur aspettando, io fui la tua radice” 
(Par. XV, 88- 89). Anche Dio stesso è definito “d’ogne ben frutto e radice” 
in Purg. XVII, 135.

Al di là delle immagini vegetali che la parola suggerisce, nella Divina Comme-

dia Dante riflette più volte sulla radice della vita dell’uomo, sul senso della 
sua esistenza e sull’origine dei desideri e delle passioni che animano le 

nostre vite individuali. Quello che noi siamo, il nostro modo di essere, ha 

una radice stabilita o siamo invece eterodeterminati da una potenza supe-

riore che traccia anticipatamente il percorso della nostra esistenza terrena? 

L’aporia del credente di ogni tempo è risolta dall’uomo medievale con la 

concorrenza di due teorie complementari: le influenze astrali da un lato, ed 
il libero arbitrio dall’altro, rispettivamente oggetto di estesa discussione nel 

canto VIII del Paradiso e nel canto XVI del Purgatorio.

Nell’VIII del Paradiso, nel cielo di Venere degli spiriti amanti, Dante dialo-

ga con Carlo Martello d’Angiò, il quale spiega al poeta come mai gli uomini 

abbiano virtù e talenti differenti:

Dunque esser diverse

             convien di vostri effetti le radici:    123
per ch’un nasce Solone e altro Serse,

altro Melchisedèch e altro quello

       che, volando per l’aere, il figlio perse.   126
La circular natura, ch’è suggello

a la cera mortal, fa ben sua arte,
      ma non distingue l’un da l’altro ostello.   129

Quinci addivien ch’Esaù si diparte
per seme da Iacòb; e vien Quirino

        da sì vil padre, che si rende a Marte.   132

Natura generata il suo cammino

simil farebbe sempre a’ generanti,
         se non vincesse il proveder divino.     135

Se il mondo è vario, se noi esseri umani sappiamo esercitare le più dispa-

rate professioni, se ognuno di noi riesce bene in alcuni mestieri o attività 
e meno bene in altre, lo si deve unicamente alla Provvidenza divina che ha 

voluto distribuire tra gli uomini inclinazioni naturali diverse. Queste ven-

gono comunicate alle nostre anime per mezzo dell’influsso degli astri e dei
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 cieli e attraverso la mediazione degli angeli. Ciascuno di noi possiede un 

talento radicato dentro di sé. Gli uomini hanno predisposizioni e ingegni 

differenti perché le radici da cui l’anima ha tratto il suo carattere sono 

diverse e corrispondono ai diversi corpi celesti. Dante stesso nel Convivio 

spiegava che “quando l’umano seme cade nel suo recettaculo, cioè nella 

matrice, esso porta seco la vertù dell’anima generativa e la vertù del cielo” 
(Conv. IV, XXI 4).

Il tema delle influenze astrali si ripete più volte nel poema (cfr. Purg. XVI 
73-8 e XXX 109-11). In particolare è significativo Par. II, 115-120, in cui 
viene detto che i cieli dei sette pianeti ricevono dall’alto la virtù e la diversi-
ficano in base alla loro natura (“dispongono a lor fini e lor semenze”) prima 
di distribuirla agli uomini:

              Li altri giron per varie differenze        115
le distinzion che dentro da sé hanno

dispongono a lor fini e lor semenze
           Questi organi del mondo così vanno,     118

come tu vedi omai, di grado in grado,

che di sù prendono e di sotto fanno.

Dunque ognuno riceve dagli astri e dai cieli una serie di qualità, doti, atti-

tudini che lo indirizzano ad operare nel mondo. C’è chi è un “politico nato”, 
come Solone, chi un grande condottiero, come il persiano Serse, chi anco-

ra un sacerdote, e chi, come Dedalo (che perse suo figlio Icaro, secondo il 
mito, durante la fuga dal labirinto per mezzo di ali di cera) un artista. Dante 
stesso si dichiara più volte debitore agli astri per il suo ingegno poetico 
(Inf. XXVI 23-4, Purg. XXX 109-117, Par. XXII 112-4).

Platone aveva insegnato, tramite il mito della biga alata e poi nella Repub-

blica, che c’era una stretta correlazione tra la composizione della nostra 

anima e il mestiere o l’occupazione che siamo “psicologicamente” chiamati 
a fare per avere successo.
La differenza tra un’anima e un’altra è determinata dall’elemento in essa 
predominante: chi sente dentro di sé una tensione verso il sentimento e lo 

spirito ha un’anima irascibile (trascinata dal cavallo bianco), ha  l’audacia 

che serve per diventare un buon guerriero; chi invece è attratto dal mon-

do sensibile e dalle cose materiali (l’anima concupiscibile, retta dal cavallo 

nero) possiede l’attitudine all’attività manuale o imprenditoriale, e rius-

cirebbe bene nel fare il contadino, il mercante, l’artigiano; chi invece agisce 
sotto l’impulso della ragione (simboleggiata dall’auriga del mito platonico), 

riesce a dominare per mezzo della saggezza tutti gli impulsi, ed è pertanto 

votato a essere un filosofo ovvero un governante. Dante non è però così 
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categorico e non pone limitazioni ai destini degli uomini.

Se Dio è l’Artefice e il Motore del mondo, l’uomo ha con sé il libero arbitrio, 
la possibilità di scegliere se dare davvero compimento al suggello che il 

Creatore, tramite le stelle, gli ha impresso. La teoria è stavolta esposta nei 

canti centrali del Purgatorio, in particolare nel XVI quando Dante dialoga 

con Marco Lombardo, ma è ribadita pregnantemente in Par. I, 130-132:

così da questo corso si diparte

talor la creatura, c’ha podere

di piegar, così pinta, in altra parte.

Pertanto, gli astri ci forniscono un indirizzo, ma non predeterminano la nos-

tra esistenza. Come il buon seme ha bisogno di trovare il terreno fertile per 
germogliare rigoglioso, così per il successo si devono creare le condizioni 

idonee che permettano al talento personale di potersi esprimere nel miglior 

modo possibile, assecondando le intenzioni divine che i cieli ci hanno dona-

to. Continua Carlo Martello (Par. VIII, 139-141):

Sempre natura, se fortuna trova
discorde a sé, com’ogne altra semente

fuor di sua region, fa mala prova.

Purtroppo spesso sono proprio gli uomini che non sanno ascoltare la loro 

natura, e diventano essi stessi primi responsabili degli ostacoli che il nostro 

talento incontra sulla sua strada (Par. VIII, 142-148):

E se ‘l mondo là giù ponesse mente
al fondamento che natura pone,

         seguendo lui, avria buona la gente.   144

Ma voi torcete a la religione

tal che fia nato a cignersi la spada,
           e fate re di tal ch’è da sermone;     147

onde la traccia vostra è fuor di strada.

Nel mondo è necessario che ognuno eserciti l’ufÏcio che meglio si confà alla 
sua predisposizione d’animo. Per realizzare una comunità statale efÏciente, 
come già aveva ricordato Aristotele nella Politica e nell’Etica Nicomachea, 

gli uomini devono differenziarsi nei mestieri e nelle arti. Il discorso dantes-

co non è pero una semplice spiegazione della varietas delle attività umane 

(cfr. Conv. IV, IV 1-2) ma diventa un monito che ci esorta a recuperare una 
virtù oggi sempre più rara, il coraggio; non è infatti semplice per un padre 
lasciare ai figli la possibilità di scegliere in tutta libertà come meglio 
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realizzarsi nella vita; occorrerebbe permettere ad essi di inseguire i propri 
sogni obbedendo solo a ciò che l’anima “ditta dentro”, senza pressioni e 
condizionamenti esterni, senza paventati rischi o ansie di fallimento. È in-

fatti rara l’eventualità, come precisa Carlo Martello, che una virtù di un pa-

dre trovi prosecuzione nel figlio, perché Dio attraverso le stelle distribuisce 
le “radici” senza tener conto delle casate (Par. III 129: “non distingue l’un 
da l’altro ostello”).  Pertanto, chi è figlio di un grande politico non è detto 
che perpetui la professione paterna (cfr. Conv. IV, XX 5: “’l divino seme non 
cade in ischiatta, cioè in istirpe, ma cade nelle singulari persone”).
I padri però spesso pretendono che i figli seguano le loro orme e continu-

ino il loro operato, incuranti delle attitudini che i figli stessi manifestano. 
Obbligando ad una forzata vita religiosa chi è nato per essere guerriero (“a 
cignersi la spada”), o viceversa eleggendo re chi invece dovrebbe essere un 
predicatore (tal ch’è da sermone), i genitori spesso incentivano nei figli una 
carriera che non si sposa con le loro inclinazioni naturali. Ecco che il libero 

arbitrio, che garantisce all’uomo quello spazio di manovra per essere artefi-

ci del proprio destino, se usato in modo sbagliato, annulla le predisposizioni 

buone che provengono dagli astri (cfr. Par. I, 129: “perch’ a risponder la 
materia è sorda”).

Concludendo: noi uomini abbiano ciascuno dentro di sé quell’afÒato divino 
che il Creatore stesso ha deciso di imprimerci tramite le stelle afÏnché pos-

siamo dare compimento alle nostre inclinazioni attraverso mestieri, azioni 

e opere. Tuttavia, c’è una caratteristica che accomuna tutti gli uomini di 

ingegno, qualcosa che distingue massimamente l’uomo nell’intero Creato, 

lo eleva al di sopra degli altri animali e lo rende unico nell’universo: è il 

desiderio della conoscenza, ovvero l’amore per la sapienza pura, senza fini 
pratici. Aristotele considerava la scienza più alta la metafisica, lo studio 
dell’essere in quanto tale, senza alcuna implicazione contingente o in dive-

nire (oggetto della sua Fisica). “Tutti gli uomini sono per natura desiderosi 

del sapere” è proprio l’incipit della Metafisica aristotelica. Il personaggio 
dantesco che incarna questa sete di conoscenza è, come a tutti noto, Ulisse 

nel canto XXVI dell’Inferno. Sembra quasi ozioso rammentare la terzina 
forse più famosa dell’intera cantica (Inf. XXVI, 118-120):

Considerate la vostra semenza:

fatti non foste a viver come bruti,
ma per seguir virtute e canoscenza.

Ulisse sta facendo riferimento alla radice stessa della nostra essenza, la 
“semenza”, intesa non in senso fisiologico ad indicare le generazioni umane, 
ma in senso morale ed esistenziale, nell’accezione di “cifra 
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distintiva” dell’Uomo. Cicerone lo aveva ricordato nel De Finibus (V, 48, 8): 
“Tantus est igitur innatus in nobis cognitionis amor et scientiae, ut nemo 

dubitare possit quin ad eas res hominum natura nullo emolumento invitata 

rapiatur”. La voglia di indagare, curiosare, sapere, scoprire, è qualcosa di 
cui non possiamo fare a meno: non lo facciamo non perché la nostra ricerca 
abbia per forza uno scopo pratico, ma molto più spesso per il puro gusto 
di conoscere. Se però la conquista è trionfante, spesso non si tratta di un 
percorso semplice e privo di difÏcoltà.
Aristotele, ancora con una metafora vegetale, aveva infatti eloquentemente 
messo in guardia: “le radici della παιδεία [educazione] sono amare, i frutti 
invece sono dolci” (Diogene Laerzio, Vite dei filosofi, V, 18). Ulisse fa leva 
proprio sulla semenza dei suoi compagni per convincerli ad andare avanti, 

oltre l’ignoto, oltre le colonne d’Ercole, per dove nessuno prima di allora 

si era spinto: la dolcezza della scoperta ripaga dell’amarezza e dei rischi 

connessi al “folle volo”.
Non solo la conoscenza ci dà la soddisfazione di poter manifestare il lato 
più nobile dell’essere uomini, ma il solo ricordarci della nostra grandezza 
per mezzo del sapere ci vivifica e ci tiene in vita. Fu così per Primo Levi, 
quando quella mattina camminò per ore nel Lager di Auschwitz-Monowitz 

per andare a recuperare il rancio a tutti i detenuti, e raccontò in un misto 

di francese, tedesco e italiano, il canto di Ulisse ad un suo compagno di 
sventura: per rimanere attaccato alla vita nella brutalità e bestialità disu-

manizzante del Lager, come registrò nel suo “Se questo è un uomo”, amava 
riandare con la memoria alla Divina Commedia, ai versi che aveva impara-

to a scuola e che spesso recitava tra sé. E quando quel giorno raccontò di 

Ulisse, giunto alla celebre terzina della “virtute e canoscenza”, Levi stesso 
sentì un sussulto dentro di sé: “come se anch’io lo sentissi per la prima 

volta: come uno squillo di tromba, come la voce di Dio. Per un momento, 

ho dimenticato chi sono e dove sono”.
Perché allora, potremmo chiederci, se Levi è stato tenuto in vita dall’Ulisse 

di Dante e dalla sua semenza di uomo amante del sapere, l’Ulisse dantesco 

è stato invece condannato alla morte dallo stesso Creatore? La risposta sta 

nella direzione che deve prendere la nostra conoscenza: essa deve essere 

lecita e permessa da Dio, poiché ci sono cose che solo Dio sa e che non è 

dato all’uomo scoprire. Dante lo dice chiaramente nel Purgatorio (III, 37-

39): “State contenti, umana gente, al quia; / ché se potuto aveste veder 
tutto, / mestier non era parturir Maria”. L’esortazione ai compagni espressa 
nella “picciola orazione” dall’eroe greco, se è nobile negli intenti, è fraudo-

lenta, perché egli era chiaramente consapevole del pericolo cui andavano 

incontro lui e i suoi compagni, benché, da pagano, non potesse conoscere 

gli obblighi imposti dal Dio cristiano.

Ad ogni modo, ne ricaviamo un’altra lezione dantesca: se la radice 

119



(semenza) dell’uomo risiede nella voglia di conoscere, solo la conoscenza 

votata al bene è ammessa, solo quella perseguita con umiltà etica e mo-

rale. Se infatti la conoscenza e la scienza sono usate in maniera deteriore, 
presto degenerano in perversione, superbia, peccato. Non a caso il contral-

tare del canto XXVI dell’Inferno è il canto I del Purgatorio: il mare in bur-
rasca del racconto dell’eroe greco lascia il posto ad una spiaggetta animata 

da cielo sereno, così come la nave di Ulisse che procede nell’Oceano verso 
la montagna del Purgatorio è sostituita dalla navicella dell’angelo nocchiero 

che ugualmente trasporta le anime dalla Terra al secondo regno.

Ma il senso dei due viaggi è opposto e la profonda differenza è nell’atteg-

giamento: Dante si cinge la testa con un giunco, simbolo di umiltà, sim-

bolicamente ammettendo la nostra finitudine nei confronti di Dio. Non a 
caso, l’inciso “com’ altrui piacque” è presente in entrambi i passi, quasi a 
suggellare l’antitesi tra l’alterigia di Ulisse e l’umiltà di Dante (cfr. quanto 
abbiamo scritto nella rubrica relativa alla memoria).

Questo concetto cristiano della conoscenza e questa stessa concezione del 

nostro animo come elemento sostanziato e dotato di significato per influsso 
delle stelle in obbedienza al volere divino è una incredibile novità del Cris-

tianesimo. Lo Stoicismo e il Neoplatonismo avevano certamente assegnato 

all’anima umana una partecipazione al principio universale del Logos (gli 

Stoici) o dell’Uno (i Neoplatonici), ma nessuna religione aveva prima im-

maginato che noi stessi fossimo compartecipi del divino solo grazie all’atto 
di amore (agape) che Dio stesso ha avuto verso di noi. Come scrisse Bene-

detto Croce nell’opuscolo Perché non possiamo non dirci cristiani: “il suo [di 

Dio] affetto fu di amore, amore verso tutti gli uomini, senza distinzione di 
genti e di classi, di liberi e schiavi, verso tutte le creature, verso il mondo, 

che è opera di Dio e Dio che è Dio d’amore, e non sta distaccato dall’uomo, 

e verso l’uomo discende, e nel quale tutti siamo, viviamo e ci moviamo”.
In ognuno di noi agisce quindi un pezzo della Provvidenza divina: quel-

lo che siamo, che desideriamo, che facciamo, è impressione vivificatrice 
del Creatore, non semplice emanazione ipostatica, ma una dichiarazione 

di amore verso l’uomo. Saper ascoltare il nostro cuore e il nostro animo, 

avere il coraggio di seguire le proprie passioni senza piegarci alle forzature 
e ai condizionamenti esterni significa per Dante agire nell’ottica del vero 
cristiano. E dare dignità alla nostra humanitas significa amare il sapere per 
fare il bene. Non è un’operazione automatica, come per Socrate, per cui 
conoscere il Bene significava automaticamente metterlo in pratica. L’uomo 
di Dante può scegliere, è libero di farlo, ma è però consapevole che le 
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nostre radici vengono dall’amore di Dio per noi e sono scritte nelle stelle. 

Guardare in alto verso Dio non è altro che sapersi guardare dentro. A cias-

cuno, la sua scelta.

Fjodor Montemurro

(Professore e Presidente della Società “Dante Alighieri” di Matera)

Henry Holiday: Ritratto di Dante, senza data.
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D E M O C R A Z I A  E  F U T U R O

Fra il 6 e il 9 giugno i cittadini dei 27 stati dell’Unione Europea saranno chi-

amati alle elezioni per eleggere il nuovo Parlamento, che resterà in carica 

per i prossimi cinque anni. La cifra di questa importante tornata elettorale 
è rappresentata dall’impatto che sugli esiti del voto saranno in grado di 

avere partiti e movimenti euroscettici.

I più recenti dati di sondaggio segnalano infatti un crescente consenso a 
favore dei partiti nazionalisti e populisti che nei diversi Stati membri han-

no costruito il loro successo sulla critica verso l’Europa e le sue istituzioni. 

Anche se tale consenso non sembra ancora sufÏciente a far sì che il pros-

simo Euro Parlamento abbia una maggioranza organizzata intorno a queste 

forze, in larga prevalenza di destra o centro-destra. L’asse fra Socialisti e 
Popolari, con l’ausilio dei Liberal-democratici e di altri raggruppamenti non 

euroscettici, dovrebbe perciò ancora una volta tenere. Fin qui le valutazioni 

fondate sull’analisi demoscopica degli orientamenti di voto dei cittadini eu-

ropei, che consentono di avanzare previsioni sui possibili rapporti di forza 
fra coloro che intendono proseguire e consolidare ulteriormente l’integrazi-
one europea e coloro che vi si oppongono, rivendicando il primato di un’Eu-

ropa dei popoli e delle nazioni.

Ma al di là degli esiti concreti che una possibile spallata euroscettica po-

trebbe avere sui destini più prossimi del Vecchio continente, è chiaro a tutti 
che qualcosa di molto importante è cambiato. È ormai da quindici anni, dal 
2009, quando per la prima volta i partiti neo-populisti ed euroscettici si 

sono affacciati a Bruxelles, grazie a una prima significativa, anche se an-

cora marginale ma diffusa affermazione nelle elezioni del Parlamento Eu-

ropeo, che il mondo politico su cui Socialisti e Popolari avevano costruito, 

insieme ai liberal-democratici, l’Unione Europea ha iniziato a dare evidenti 

segni di dissolvimento.

Un tramonto segnato da quello che appare sempre più come il lento ma in-

esorabile declino delle tradizioni politiche che avevano contribuito a costru-

ire un’Europa unita sulle macerie della Seconda guerra mondiale.

I l  v o t o  p e r  l ’ E u r o p a r l a m e n t o  d e l  9  g i u g n o  e  l a  c r i s i  d e l l e 

t r a d i z i o n i  p o l i t i c h e  e u r o p e e

Ogni forma di cultura viene arricchita dalle differenze, attraverso il tempo, 

attraverso la storia che si racconta
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Stiamo parlando anzitutto delle tradizioni e famiglie politiche socialista e 
social-democratica, così come della tradizione e radici cristiano-democrat-

ica, insieme a quella, meno consistente ma non per questo meno impor-

tante, liberal-democratica.

L’Europa di oggi è sorta per iniziativa politica di quattro grandi statisti: Al-

cide De Gasperi, Robert Schuman, Konrad Adenauer e Jean Monnet.
Un trentino, nato sotto l’impero austroungarico e dopo la Prima guerra 

mondiale diventato italiano, un lorenese, alla nascita francese e diventato 
tedesco dopo l’annessione della Lorena alla Prussia, un tedesco nato nella 

Prussia renana che sviluppò un atteggiamento molto critico nei confronti 
dell’annessione della Renania alla Prussia, e un altro francese che aveva 
vissuto così a lungo a Londra da essere inviato negli Stati Uniti come rap-

presentante del governo inglese nel 1940 e diventare uno dei consiglieri 

più ascoltati di Franklin Delano Roosevelt.
Uomini di confine, che avevano sperimentato il fatto di vivere nella marca 
di un grande impero o il fatto di passare da uno stato a un altro. Uomini 
che avevano vissuto attraversando confini o erano stati per lungo tempo in 
paesi diversi da quello di origine. Uomini per cui i confini avevano il senso 
di un limite obsoleto, superato dai tempi.

A questi uomini si era aggiunto un visionario, Altiero Spinelli, che con il suo 

Manifesto di Ventotene (“Per un’Europa libera e unita” era il titolo originario 
di quel pamphlet) aveva immaginato, insieme a Eugenio Colorni ed Ernes-

to Rossi, una nuova idea di Europa, ispirata ai principi di pace e libertà, 

democraticamente fondata su un parlamento e un governo propri, e su 
una politica unitaria, dal campo economico alle relazioni internazionali. Un 

progetto che, pur rispetto tra evidenti limiti e inevitabili velleità (un’ecces-

siva visione stato-centrica, anche se del Manifesto ne parla troppo spesso 
a sproposito, essendo ben pochi quelli che lo hanno letto), rappresentava 

un sogno e un ideale, oltre che una sfida straordinaria, vista la vicenda 
storica che aveva fatto del Vecchio continente il teatro privilegiato di san-

guinosi conflitti bellici, politici e religiosi. De Gasperi, Schuman, Adenauer 
e Monnet erano accomunati dalla medesima radice culturale, quella del 

cattolicesimo democratico, che è senza dubbio stata una delle tradizioni 

politiche fondative dell’Europa unita. L’altra importante tradizione politica 
che ha accompagnato la nascita e la costruzione prima della Comunità e 

poi dell’Unione Europea è stata quella socialista democratica, che peraltro 

è stata la protagonista principale del cosiddetto “secolo socialdemocratico”, 
quella lunga stagione di progresso che ha segnato lo sviluppo europeo del 

secondo dopoguerra e che attraverso l’intervento pubblico e la costruzione 

del Welfare state ha permesso di costruire l’Europa sociale che conosciamo. 
Le tradizioni cristiano-democratica e social-democratica sono dunque alla 

base della costruzione europea. Un ruolo minore, seppur importante, ha
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 avuto anche la tradizione liberal-democratica, da Simon Veil, prima Presi-

dente del Parlamento Europeo, a Romano Prodi, che pur essendo un cattol-

ico democratico in Europa si riconobbe nell’Alleanza dei Liberali e dei Dem-

ocratici per l’Europa (ALDE, oggi Renew Europe) per via della collocazione 

nel campo conservatore del Partito Popolare Europeo.

Cattolici democratici e Socialisti democratici hanno anche dato vita ai due 

raggruppamenti politici numericamente più consistenti dell’Euro Parlamen-

to: il Partito Popolare Europeo (PPE) e il Partito Socialista Europeo (PSE, 

oggi Alleanza Progressista dei Socialisti e Democratici Europei). Il PPE, 

fondato nel 1976 per iniziativa dell’allora Primo ministro belga Leo Tinde-

mans, che ne fu anche il primo Presidente, raccoglie le forze politiche di 
ispirazione cristiano-democratica e orientamento moderato e conservatore.

Il PSE (ora S&D), nato nel 1992 dall’unificazione delle forze socialiste che 
fin dal 1973 si erano ritrovate nella Confederazione dei Partiti Socialisti del-
la Comunità Europea insieme ai laburisti inglesi e irlandesi, raccoglie i par-

titi socialisti, socialdemocratici e democratici di stampo progressista. So-

cialisti e Popolari europei, con le loro rispettive tradizioni politico-culturali, 

sono in buona sostanza coloro che hanno costruito, insieme alla minoranza 

laica e liberale, il compromesso democratico su cui poggiano le istituzioni 

dell’Unione Europea. Hanno scommesso sull’integrazione, ne hanno defi-

nito l’orizzonte, affrontato le sfide che si sono affacciate lungo il percorso, 
hanno delineato il futuro di un continente che, senza questa grande scom-

messa, compresso nella competizione globale fra USA e Cina, con la fine 
della Guerra fredda e del suo ruolo come terreno di confronto a distanza 
fra le due superpotenze, sarebbe stato destinato a un inevitabile declino.
Un semplice sguardo agli assetti istituzionali dell’Unione Europea, a chi 

ne ha presieduto il Parlamento, a chi ne ha detenuto la maggioranza dei 

seggi, e a chi ne ha presieduto la Commissione fornisce una chiara riprova 
di quanto stiamo affermando. Dal gennaio 1958 a oggi si sono alternati 
al vertice della Commissione Europea 14 Presidenti, dal Popolare Walter 

Hallstein alla Popolare Ursula von der Leyen. Sei sono stati Popolari, quindi 
cattolico-democratici, e quattro sono stati Socialisti. Ai quali si vanno ad 

aggiungere tre Presidenti liberal-democratici, fra i quali Romano Prodi, po-

litico di orientamento cattolico-democratico.

Dal 1979, quando venne eletto il primo Parlamento Europeo, a oggi al ver-

tice dell’assemblea si sono succeduti diciannove Presidenti, dei quali otto 

Popolari, otto Socialisti e due liberal-democratici (più un gollista francese, 
indipendente). Prendendo poi in considerazione il voto dei cittadini europei, 

rileviamo che la percentuale di seggi attribuiti in ogni legislatura a PPE e 

PSE è mediamente stata pari al 60% circa, con una punta del 69,5% nella 

terza Legislatura (1989/1994) e con valori attestati intorno ai 2/3 dei seggi 
complessivi fra la quarta e la sesta Legislatura (dal 1994 al 2009).
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I problemi sono iniziati con la settima Legislatura, dopo il voto del 2009 – 

come si è detto -, a partire dalla quale l’asse PPE/PSE è andato perdendo 
progressivamente seggi, così da scendere prima al 61% (2009/2014), poi 
al 53% (2014/2019) e infine, con la Legislatura corrente (2019/2024), al 
di sotto della metà dell’assemblea (44.2%).

Nel contempo, il tasso di frammentazione dell’Euro Parlamento è andato
crescendo, con il numero dei partiti effettivi1 che è passato dai cinque par-

titi del 1979 ai quasi sette di oggi. Una crisi che è contestuale alla cres-

cente affermazione di partiti e movimenti euroscettici di stampo populis-

ta e nazionalista, che nell’assemblea di Bruxelles hanno trovato ospitalità 
soprattutto nei gruppi politici di Identità e Democrazia (dove si ritrovano, 

tra gli altri, il Rassemblement National di Marine Le Pen, insieme alla Lega 

per Salvini Premier, Alternative fur Deutchland, il Partito delle Libertà Aus-

triaco, i fiamminghi del Vlaams Belang, il Partito per le Libertà olandese) 
e dei Conservatori e Riformisti Europei (che include, oltre a Fratelli d’Italia 
di Giorgia Meloni, i Veri Finlandesi, i polacchi di Diritto e Giustizia, i popu-

listi spagnoli di Vox, i Democratici Svedesi). Ma anche una crisi che viene 
dal lento logoramento delle due principali tradizioni politiche europee, la 

social-democratica e la cristiano-democratica. Un inesorabile processo di 

consunzione che ha portato nel corso degli ultimi quindici anni PPE e PSE a 

perdere la loro capacità di interpretare e governare le trasformazioni della 
società europea.

Nel contesto europeo, Popolari e Socialisti, pur essendo rappresentativi di 

schieramenti politicamente distanti, i primi al campo moderato/conserva-

tore, i secondi a quello progressista, grazie al fatto che le caratteristiche 
istituzionali dell’Euro Parlamento non imponevano la determinazione di una 

maggioranza politica propriamente intesa (non dovendo di fatto esprim-

ere un voto di fiducia a sostegno di un governo), non hanno mai dovuto 
contrapporsi, così come viceversa è avvenuto dal secondo dopoguerra a 

oggi nella storia politica dei singoli paesi europei. E ciò, se da un lato ha 

permesso a PPE e PSE di condividere posizioni di comando ai vertici sia del 

Parlamento sia della Commissione, dall’altro è certamente stato anche uno 

dei motivi per cui queste due famiglie politiche hanno finito con l’esaurire 
la spinta propulsiva a partire dalla quale avevano in passato costruito l’ar-

chitettura europea.

Troppo simili e vicini, nel contesto istituzionale che li aveva storicamente 

visti cooperare in maniera consensuale alla costruzione europea, da poter 

rappresentare una reale alternativa l’uno all’altro. E con ciò da poter 

1	 Il numero dei partiti effettivi  viene abitualmente stimato con l’indice di Laak-

so-Taagepera, che misura il numero di partiti effettivi – che sono quelli che contano – in 
un’assemblea legislativa, si calcola facendo il reciproco della somma dei quadrati delle 
percentuali di seggi di ciascun partito presente nell’assemblea.
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alimentare una dinamica competitiva che li vedesse protagonisti di visioni 

significativamente alternative di Europa, tali da indirizzarli alla ricerca di 
soluzioni innovative per le nuove crescenti sfide che stavano aggredendo il 
Vecchio continente.

Quel che più nel corso del tempo è mancato alle tradizioni social-dem-

ocratica e cristiano-democratica è stata una più forte idea del progetto 
europeo. In particolare, alla fine del primo decennio degli anni Duemila, 
Socialisti e Popolari non hanno avuto il coraggio e la determinazione nec-

essari per adeguare l’ispirazione originaria dei padri fondatori dell’Europa 
unita alle mutate condizioni economiche e sociali della società europea. La 

globalizzazione, con le sue dinamiche competitive per filiere produttive e 
movimenti di capitali finanziari transcontinentali, la crescita dei flussi mi-
gratori, soprattutto dall’Africa e dal Medio oriente, che hanno incrementato 
gli arrivi oltre le condizioni richieste dall’offerta di lavoro per i cosiddetti 
migranti economici, e oggi, dopo una pandemia che ha messo in ginocchio 

il mondo intero, lo scoppio di una guerra nel cuore del Vecchio continente e 

il persistere del conflitto israelo-palestinese, così come l’instabilità dei regi-
mi del Maghreb e Mashreq ereditati dalle “Primavere arabe”. Sono queste 
le principali (non uniche) sfide che hanno trovato le tradizioni politiche so-

cialista-democratica e cristiano-democratica del tutto impreparate.

In un passaggio d’epoca di grande turbolenza, in cui le questioni aperte a 

livello internazionale hanno conseguenze sempre più forti a livello nazion-

ale.

Tradizione social-democratica e tradizione cristiano-democratica hanno fat-
icato soprattutto nel ridefinirsi in un orizzonte internazionale, in cui un’Eu-

ropa in costante crescita, anche grazie all’allargamento, avrebbe dovuto 

già assumere un ruolo internazionale al pari di quello delle grandi potenze. 

L’assenza di tale visione internazionale li ha indotti a concentrarsi presso-

ché esclusivamente sulla dimensione istituzionale della governance euro-

pea, così come sull’orizzonte prima del mercato e poi della moneta unica. 

E li ha poi spinti ad adottare una concezione prevalentemente “endoge-

na” (ossia rivolta all’interno dell’Unione) del proprio orizzonte di sviluppo, 
come dimostrano la lodevole attenzione rivolta alla lotta contro le immis-

sioni inquinanti prima e poi alla transizione ecologica, così come la priorità 

assegnata alla transazione digitale prima e poi all’intelligenza artificiale, 
nell’era della società dominata dalle tecnologie ICT. Anche se si tratta di 

una prospettiva che finora, guardando ben poco a cosa succede all’esterno 
dei confini dell’Unione, e perciò occupandosi prevalentemente di policy di 
sviluppo, ha impedito di dedicare maggiore attenzione alle forme di dipen-

denza che si stavano consolidando nel contesto internazionale: da quella 

energetica verso la Russia, a quella commerciale verso la Cina, fino a quel-
la militare e strategica verso la NATO e gli Stati Uniti. E ha altresì
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distratto dalla necessità di consolidare la polity europea in direzione della 
costruzione degli Stati Uniti d’Europa, o di un altro modello alternativo in 

grado di consolidare la dimensione unitaria, sul piano politico, dell’entità 

sovranazionale che l’Europa già oggi è. L’inadeguatezza sostanziale delle 

tradizioni politico culturali europee, in particolare di quelle social-demo-

cratica e cristiano-democratica, che sono le più diffuse, ha favorito il dif-
fondersi dell’euroscetticismo di cui sono alfieri i partiti populisti e nazional-
isti di ultima generazione.

E per evitare che il sogno di un’Europa unita svanisca sotto il peso del voto 

euroscettico è necessario che i partiti che appartengono alle tradizioni polit-

iche che più quel sogno hanno alimentato sappiano reagire con orgoglio. 
Come sempre, le pressioni dell’ambiente esterno possono essere decisive: 

lo è stata la pandemia rispetto al Next Generation EU e al Recovery Fund, 
che hanno davvero inaugurato una nuova stagione per l’Europa, consen-

tendo per la prima volta di avere una prima politica fiscale comune. Non è 
infatti un caso che oggi si parli di un meccanismo simile per finanziare le 
spese da intraprendere per la difesa comune.
Rispetto a ciò che si prepara, oltre Atlantico con le prossime elezioni alla 

Casa Bianca e con la complicata situazione sul fronte russo-ucraino, anche 
all’indomani del voto di giugno, i cambiamenti di rotta da Washington a 

Kyïv, passando per Mosca, potrebbero obbligarci a nuove importanti scelte 
strategiche. Le tradizioni politiche sono importanti: definiscono scenari di 
senso dentro i quali trovano posto le scelte degli uomini che portano alla 

realizzazione di importanti imprese. Le grandi tradizioni politiche che ci 

hanno regalato l’Europa oggi sono chiamate a ripensarsi per dare a questa 

Europa un futuro.
E l’occasione del voto per il Parlamento Europeo è una prima occasione da 

non farsi perdere.

Luciano Fasano

(Professore e Coordinatore Scientifico per il Circolo culturale La Scaletta 
del Progetto “Democrazia e Futuro”)
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G L I  S T A T I  G E N E R A L I

L’Unità d’Italia è stata l’epilogo di un cammino e di un impegno durato mez-

zo secolo, di cui si resero protagonisti personaggi tra di loro assai diversi 

per indole, sentire politico, esperienze vissute e cultura, come Mazzini, 

Cavour e Garibaldi, che ciò nondimeno vennero rafÏgurati abitualmente 
insieme – e giustamente, ci sia consentito aggiungere – in quanto a fronte 
delle diversità di metodo, comune fu il fine da loro perseguito: dare con-

cretezza al sogno di realizzare un solo Stato coltivato da quella popolazi-

one che era sempre stata “Una d’arme, di lingua, d’altare, di memorie, di 

sangue e di cor” (Alessandro Manzoni, marzo 1821).
La rievocazione di quell’evento tanto remoto ormai nel tempo, non ha il 

valore di una sterile contemplazione retrospettiva di un mondo che non 

più ci appartiene, ma assume anzi, oggi più che mai, un significato etico 
e pedagogico di straordinaria importanza ed attualità. Né si tratta di una 

sorta di commemorazione funebre, bensì – ove ce ne fosse bisogno – della 
“certificazione di esistenza in vita” di un soggetto, quale la nostra Italia, 
che prima ancora di costituirsi come entità giuridico- politica, è stata ed è 

tuttora una realtà morale. Essa appare quale sintesi mirabile di una civiltà, 

le cui radici risalgono all’età classica, non vulnerata da pregresse sterili 

evocazioni di immaginifiche realtà ad essa alternative (la Padania), prive di 
qualsivoglia fondamento storico o sociale.
Ad oltre 160 anni dall’Unità d’Italia, occorre impegnarsi per la sua rinascita 

morale e civile, coerente a quella legge costante della civiltà occidentale 

onde, ogni qualvolta essa si protende a compiere un balzo avanti, sembra 

che debba prima ripiegarsi su di sé, risalire alle origini ed approfondire le 
basi sulle quali si è elevata, fino a recuperare le ragioni del proprio essere 
e della propria identità: era stato così anche nella “Rinascenza” dell’età 
medioevale (Giovanni Cassandro, “Lezioni di diritto comune”).
Alle nuove generazioni il Risorgimento addita la religione del Dovere in 

una superiore cornice di Libertà; il rispetto della dignità dei popoli, come 
degli individui; la promozione di una giustizia sociale sensibile ai più de-

boli, come al riconoscimento del merito individuale. Ed infine il riscatto del 
Mezzogiorno che resta, a distanza degli oltre 160 anni ricordati, il tassello

D a l l e  r a d i c i  d e l l ’ I t a l i a  a  q u e l l e  d e l l ’ E u r o p a

Ogni forma di cultura viene arricchita dalle differenze, attraverso il tempo, 

attraverso la storia che si racconta

128



incompiuto della costruzione unitaria, come è tuttora dato evincersi dal di-

verso tasso di sviluppo rispetto al Nord.

La virtù era (ed è) la pre-condizione di ogni buon governo – come insegna-

va Cesare Balbo (“Le speranze d’Italia”) – “sopra ogni cosa con l’esempio”, 
precisando inoltre che derivava principalmente “da quei pochi uomini i qua-

li  si trovano ora duci della nazione (…), il cui sommo privilegio è che le loro 

virtù personali valgano per migliaia e centinaia  di migliaia, nella somma 
totale delle virtù nazionali”.
Vincenzo Gioberti (“Del primato morale e civile degli italiani”) così avverti-
va: “Sono inclinato a credere che il tener poco o nessun conto degli ingredi-

enti morali della ricchezza, sia causa di molti errori economici, e renda per 

poco insolubili un gran numero di questioni”. Lo stesso progresso economi-
co non era legato tanto alla terra, al commercio, all’industria o al lavoro, in 

sé e per sé considerati, quanto al buon costume ed alla virtù, alle quali oggi 
più che mai va premessa la cultura come fattore di crescita. La drammatica 
parentesi fascista, che interruppe il moto ascensionale dell’epopea risorgi-
mentale, indusse Benedetto Croce, nel corso di una conferenza tenuta nel 
dicembre 1943, a dichiararsi “fisso nel pensiero che tutto quanto le gener-
azioni di italiani avevano in un secolo costruito politicamente, economica-

mente e moralmente, era distrutto”. Ma seguì la ripresa del Dopoguerra, 
che non fu soltanto economica, ma prioritariamente del vivere civile, anco-

rato a quelle libertà tramandate dal Risorgimento, cui altre se ne aggiunse-

ro nella configurazione dinamica del nuovo Stato, non più soltanto custode 
di diritti, ma propulsore di una crescita sociale nella solidarietà.

Quanti, come chi scrive, sono nati negli anni Cinquanta, rammentano il 

clima delle celebrazioni per il Centenario dell’Unità, nella vivezza dei ri-

cordi legati al periodo dell’infanzia, con la tensione ideale che caratterizzò 
quegli eventi commemorativi, tanto più intensi ed avvertiti degli attuali. 
Mostre, iniziative didattiche, sceneggiati televisivi ambientati nell’epopea 

risorgimentale (come “La Pisana”, trasposizione televisiva del romanzo “Le 
confessioni di un italiano” di Ippolito Nievo), caroselli pubblicitari (come il 
“Dura minga”, col ritornello canoro “dura dai tempi dei garibaldini, China 
Martini, China Martini”), raccolte di figurine sulla spedizione dei Mille, da 
incollare nell’apposito album, per una storia divulgata in maniera intelli-

gentemente giocosa.

Oggi, purtroppo, non vi è più nulla di simile, non tanto perché dalla poesia 
che accompagna i sentimenti della trascorsa fanciullezza, si passa alla pro-

sa disincantata delle percezioni adulte, che scarnificano quasi ogni sogno, 
quanto per quello che, oggettivamente, ci si trova a dover leggere o ad 

ascoltare. Il protendersi verso l’universo delle cose quae sunt spiritus , è 

stato sostituito dalla bulimia dell’apparire invece dell’essere, dalla
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ricerca di efÏmeri simulacri di felicità, frutto di un egoismo distratto verso la 
maggior parte dell’Umanità sofferente, che non ha più neanche lacrime per 
piangere. Le luci dell’epopea risorgimentale, che oggi vogliamo rievocare, 

furono certo inframezzate da ombre (basti per tutte ricordare il massacro 
di Bronte ), né più né meno come accade in tutti i grandi eventi storici; 
ma anche i momenti bui vanno inseriti in quell’idea del progresso evocata 

da Johann Wolfgang von Goethe e ripresa da Croce, che deve immaginarsi 
come una spirale, e non come la retta ascendente  illusoriamente configu-

rata ancora nel corso dell’ Ottocento .
Pure attraverso tali ombre, in un quadro di insieme, le luci assumono anzi, 

maggiore vivezza, a meno che le stesse ombre non si espandano come una 

coltre di caligine a tutto campo, che offusca il nitore del Vero. Il che vor-
remmo, con le nostre modeste considerazioni storico-giuridiche, cercare di 

dissipare. Ci riferiamo alla superficiale tesi di un Risorgimento da reinter-
pretare, in quanto frutto di un moto fondamentalmente elitario – “sopruso 
eroico” secondo la felice sintesi di Giovanni Spadolini – che fu, pertanto, 
privo di quella adesione delle masse (il consensus gentium del diritto ro-

mano), in assenza del quale ogni legge o istituzione deve essere ritenuta 

iniqua.

Ci troviamo peraltro innanzi a quella che già Croce, nel secolo scorso, 

aveva definito la “trita frase” del Risorgimento opera di una minoranza, il 
che pure aveva un fondo di verità, ma riguardo alla quale osservazione, 
il filosofo ebbe a sottolineare opportunamente che la forza del liberalismo 
era stata proprio nella sua capacità espansiva, nello sforzo cioè di super-
are il rilevato limite e di ampliare le fondamenta dello Stato, arrivando a 
ricomprendervi nuovi ceti e nuove idee, sino all’introduzione del suffragio 
universale. Lo stesso discorso di genesi meramente elitaria e non di massa, 

potrebbe farsi in merito all’Unione europea, la cui Costituzione in linea di 
massima venne ratificata nei Paesi dove sono stati i rispettivi Parlamenti 
ad esprimersi in merito, e respinta –viceversa – dove è stato chiamato ad 

esprimersi direttamente il popolo. Dovremmo per questo ritenere l’Europa 

una imposizione costruita a discapito dei cittadini che ne fanno parte? No di 
certo, anche se, volendo fermarci come criterio di validazione ultima delle 
leggi alla concezione appena ricordata, saremmo tentati di ritenere che ieri 

l’Italia, oggi l’Europa, in quanto costruzioni non condivise – pro tempore 

–dalla maggioranza dei contemporanei interessati, andrebbero perciò rite-

nute “inique”, nel senso evidenziato.

Per converso, non sembra inutile ricordare che istituzioni, come lo Stato 

nazista, furono ampiamente supportate, almeno agli inizi, da un ampissimo 
consenso di massa. Ed ancora, per meglio capire come detto consenso, pur 

necessario nel percorso logico mirante a cogliere la ragione ultima
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 di istituzioni o norme, non sia sufÏciente, un altro esempio può aiutarci 
a chiarire il concetto in questione. A tal riguardo, vorremmo ricordare che 

nel Risorgimento furono varate delle importanti leggi sociali, come quel-
la sull’istruzione elementare, sinergica con quella sul lavoro dei fanciulli, 
entrambe fondamentali per l’ascesa morale e civile delle nuove generazi-
oni. Vero è che, oltre all’opposizione scontata di quella parte del padrona-

to agrario e industriale che vedeva l’istruzione come un pericoloso stru-

mento sovversivo, attraverso la presa di coscienza da parte dei lavoratori, 

vi fu quella, assai meno scontata, delle famiglie, che preferivano avviare 
precocemente i fanciulli al lavoro, piuttosto che ottemperare all’obbligo di 
indirizzarli all’istruzione elementare gratuita.  Anche quelle leggi sociali, 

pertanto, al momento della loro emanazione, dovettero apparire ai diretti 

beneficiari come inique, o –se si preferisce- come un dono indesiderato. La 
bontà intrinseca di una norma andrebbe ritenuta, pertanto, nella proiezi-

one dinamica di una prospettiva non immediata, il che vuol dire che la 

sua intrinseca razionalità oggettiva, può essere percepita solo da persone 

che siano divenute culturalmente in grado di recepirne la portata e gli in-

tendimenti: non basta – in parole povere – che una qualsivoglia iniziativa 

o riforma sia strutturalmente buona, essendo altresì indispensabile che i 
destinatari siano maturi a comprenderla come tale. Questa è la ragione per 

cui Gian Domenico Romagnosi (1761-1835) aveva esaltato il ruolo dell’is-

truzione, che mai avrebbe dovuto rendere l’allievo “addottrinato”, bensì 
avrebbe dovuto spingerlo a ragionare, in una sorta di palestra mentale 

dove veniva promosso l’esercizio dei poteri mentali dell’alunno: era la co-

siddetta “istruzione educante”.

Conseguita l’Unità d’Italia, uno degli obiettivi prioritari del nuovo Regno era 

stato proprio quello della citata lotta all’analfabetismo, in virtù della quale 
si era cercato di affermare – pur con le difÏcoltà di concreta applicazione 
ricordate – il principio della gratuità e della pubblicità dell’insegnamento 

elementare. Non fu un caso se i proprietari terrieri, durante i tumulti dei 
Fasci siciliani, si sarebbero spinti a chiedere al Governo – senza tuttavia 

ottenerla – la soppressione di quel pericoloso veicolo di sovversione che 

loro appariva essere l’istruzione elementare!

Questo fu, in rapida sintesi, il contesto morale in cui si svolse il Risorgimen-

to dell’Italia, la cui unità, a fronte dei particolarismi economici, giuridici e 
politici, aveva tratto le radici ideali da una comune coscienza etica e letter-

aria, radicatasi nella memoria dei fasti della romanità classica e vivificatasi 
tramite l’unità della lingua conseguita da Dante Alighieri in poi. Il tutto – 

non va tuttavia taciuto – prevalentemente nelle classi colte, essendo assai 

scarsa la percezione di un problema unitario da parte del popolo, che se 

avesse posseduto anche un minimo di istruzione, ne avrebbe potuto
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comprendere l’importanza al fine della propria elevazione etica, politica ed 
economica. Solo attraverso il sapere – attraverso quella “conoscenza” che 
già Immanuel Kant – sulla scia di una speculazione filosofica che affondava 
le radici nella classicità greca – giustamente aveva ritenuto mezzo essen-

ziale per far emergere la razionalità, altrimenti recondita ed inespressa, 
che è in ciascuno di noi, si può scegliere coscientemente di aderire a dei 

regimi liberticidi o a dei sistemi liberali. Lo stesso dicasi per la capacità di 

cogliere appieno il significato autentico di una norma, che a fronte di sacri-
fici presenti, può mirare a produrre assai più ampi benefici per le generazi-
oni future: questo fu ieri per l’Italia, questo è oggi per l’Europa.
Il nesso inscindibile tra l’idea dell’una e dell’altra, fu ben colto da Croce che 
nella sua Storia d’Europa nel secolo decimonono, (1932), così scriveva: “In 

ogni parte d’Europa si assiste al germinare di una nuova coscienza, di una 

nuova nazionalità, e a quel modo che, or sono settantenni, un Napoletano 

dell’Antico regno o un Piemontese del Regno Subalpino si fecero Italiani 
non rinnegando l’esser loro anteriore, ma innalzandolo e risolvendolo in 

quel nuovo essere, così Francesi e Tedeschi e Italiani e tutti gli altri si in-

nalzeranno a Europei e i loro pensieri indirizzeranno all’Europa e i loro cuori 

batteranno per lei come prima per le patrie più piccole, non dimenticate ma 
meglio amate”.

Sono passati più di novant’anni dalle parole di Croce: l’Europa non è più 
un mero auspicio, ma una realtà concreta che, malgrado le crisi evolu-

tive di ogni giovane organismo, è provvidamente cresciuta. Date queste 

premesse, l’Italia– per il suo retaggio storico “culla di civiltà” – non deve 
perseguire una politica guidata prevalentemente da meri orizzonti utilitar-

istici di un’ economia disancorata dai valori della cultura, della solidarietà e 

della libertà, con il pericoloso vuoto etico che ne deriva.

Al riguardo, sembra utile ripensare alle parole che nuovamente  Croce 

scrisse alla vigilia della Prima guerra mondiale, innanzi ad un quadro di 

riferimento non troppo dissimile dall’ attuale, e per di più a livello europeo. 
Egli notò che, caduta l’antica fede religiosa, venuta meno più tardi quella 
razionalistica, entrata in crisi quella liberale, nel Vecchio Continente erano 

dilagati avventurismi, avidità di godimenti, “frenetica smania di potenza, 
irrequietezza e insieme disaffezione e indifferenza, com’è proprio di chi 
vive fuori centro, fuori di quel centro che è per l’uomo la coscienza etica e 
religiosa”. Il cui recupero, ci sia consentito conclusivamente osservare, è 
la pre-condizione per il consolidamento morale, politico e civile dell’Italia 

come dell’Europa tutta, andando ben oltre la lamentata mancata menzi-

one nella Costituzione europea delle nostre radici cristiane e romanistiche. 

L’importante non è tanto il non averle formalmente citate, bensì di non av-

erne nella sostanza smarrito la memoria: questo sarebbe sì, in proiezione
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 dinamica, la morte della civiltà europea, poiché non ci nobilita il nostalgico 

ricordo di ciò che fummo, quanto ciò che siamo chiamati ad essere, specie 
innanzi alle nuove generazioni, bisognevoli di esempi coerenti di costante 

esercizio virtù civili, più che di vuota ed ingannevole retorica.
Il risveglio oggi di egoismi nazionalistici, sovvenzionati da un’aggressiva 

Potenza continentale, erede di una struttura totalitaristica ed oppressiva, 

che mira ad acquisire un ruolo egemone nel Vecchio Continente, mediante 

la tattica dell’Impero romano del divide et impera, non va sottovalutato. 

L’aggressione all’Ucraina, è solo l’antipasto per il criminale disegno di dis-

gregare l’Europa.

Tito Lucrezio Rizzo

(Avv.to, Prof.re, già Consigliere Capo Servizio Presidenza della Repubbli-
ca)
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M O N E Y  I N F L U E N C E

Nel complesso divenire della nostra esistenza le radici svolgono un ruolo 

vitale. Esse non sono solo delle semplici connessioni con il nostro passato, 

ma rappresentano le fondamenta del nostro presente e una importante 
bussola per orientarsi verso il futuro. Per questo una corretta conoscenza 
e un’accurata tutela delle nostre radici costituiscono processi fondamentali 
nel plasmare il nostro equilibrio e il nostro benessere. Le radici influenzano 
le scelte di vita, le attitudini sul lavoro, il modo di essere e di proiettarci 

nella comunità cui apparteniamo, financo i comportamenti finanziari, pos-

tura necessaria per la realizzazione del nostro futuro, sono influenzati da 
cultura e valori originati dalle radici cui abbiamo attinto. Iniziamo allora nel 

comprendere la duplice natura delle nostre radici, interiore ed esteriore.

Le radici interiori sono le  fondamenta dell’essenza individuale, si riferi-
scono alle nostre convinzioni, valori, ed esperienze personali che plasma-

no la percezione di noi stessi e del mondo che ci circonda, esse formano 
il nocciolo della nostra identità. Sono la nostra storia personale intrisa del 

vissuto di chi ci ha preceduto e ha avuto la lungimiranza di trasferire a noi 
il suo mondo attraverso un lungo processo fatto di tradizioni scritte e orali, 
di comportamenti e gesta. In tale prospettiva le radici interiori forniscono 
un profondo senso di solidità e chiarezza nella nostra vita: chi siamo. Una 
corretta sintonia con esse ci consente di essere centrati su obiettivi da rag-

giungere e valori da preservare.

Le nostre scelte di vita, pertanto, sono oltremodo influenzate da queste 
radici interiori. Ad esempio, in un contesto dove si valorizza l’istruzione e la 

cultura, è probabile che la nostra indole darà importanza all’apprendimento 

continuo e alla ricerca di opportunità che scaturiscano dalla conoscenza del 

mondo, con l’obiettivo di conseguire, magari, un miglioramento personale 

e professionale. Di converso, in un ambiente familiare dove si palesa una 
cultura solidale e di aiuto reciproco, molto probabilmente saremo maggior-

mente inclini nel ricercare attività, lavori o professioni che ci consentano 
di contribuire al benessere degli altri e al sostegno delle comunità in cui 

viviamo.

L e  Fo n d a m e n t a  d e l  N o s t r o  B e n e s s e r e

Immaginazione e connessione hanno reso l’uomo un essere speciale
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Le radici interne ci dicono chi siamo e cosa desidereremmo essere.

Il secondo aspetto relativo alla natura delle radici sono le connessioni con il 

mondo esterno: le radici esterne. Esse non rappresentano altro che i nostri 

legami fisici e mentali con il mondo esterno, interdipendenze necessarie per 
vivere e sopravvivere in un mondo in cui la corretta postura di una relazi-

one tra uomo e ambiente esterno ne determina il suo successo (umano e 

non solo materiale) e la sua felicità. I legami sociali, i gruppi e le comunità 
cui ci si sente parte integrante si intrecciano con la natura circostante e gli 

ambienti dove si è soliti trascorrere la propria vita.

Le radici esterne sono strumento essenziale per godere di quel sostegno 

emotivo, sociale e pratico grazie al quale riuscire a superare momenti com-

plessi difÏcili, impossibili da “sostenere da soli”, ma valicabili esclusiva-

mente se ci sentiamo parte di una collettività che condivide stessa cultura, 

identici valori e medesime emozioni.

Queste radici costituiscono i pilastri della nostra rete di sostegno nei peri-

odi di smarrimento. Solo una solida rete di radici esterne ci consentono 

di sentirci ancorati e supportati nel mondo. Godere di relazioni significa-

tive e profonde è una delle strade da perseguire per migliorare la nostra 
condizione sociale, riducendo gli stati emotivi stressanti e aumentando il 

senso di appartenenza e fiducia in noi stessi.
Nessuno basta a sé stesso, abbiamo tutti bisogno di condividere tempo e 

spazio con gli altri nell’umano divenire, ricevere una mano tesa quando sia-

mo a terra, ascoltare una parola di incoraggiamento quando non sappiamo 

che direzione prendere. Le radici esterne determinano la nostra postura nel 

mondo, attraverso quali percorsi intendiamo diventare ciò che desideriamo.

Siano esse interiori o esterne, le radici, giocano un ruolo cruciale nel plas-

mare le attitudini e comportamenti condizionando obiettivi, priorità e as-

pirazioni di ognuno di noi. Il nostro benessere dipende proprio dall’armonia 

che riusciamo a generare tra i valori in cui crediamo (radici interiori) e i 

desideri che intendiamo realizzare nella società (radici esterne). Insomma, 

solo quando riusciamo a creare quel perfetto allineamento tra le convinzio-

ni profonde e le relazioni con uomini e ambiente circostante che ci sentia-

mo centrati, soddisfatti e resilienti di fronte alle sfide della vita.
Al contrario, quando ci allontaniamo dalle nostre radici o ci sentiamo in 

conflitto con esse, possiamo sperimentare stress, insoddisfazione e dis-

connessione. Se le radici rappresentano i pilastri su cui erigere la nostra 

realizzazione attraverso la comprensione del mondo e la contemporanea 

costruzione della nostra identità, pertanto diventa conseguenza naturale 

comprendere l’importanza di riconnettersi con esse quale esercizio irrinun-

ciabile per chi voglia ottenere un equilibrio di vita sano e duraturo.

Uno degli ambiti della vita in cui siamo maggiormente condizionati dalle 

nostre radici è quello finanziario. Le scelte finanziarie sono una diretta
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conseguenza proprio della nostra formazione culturale, le nostre esperienze 
familiari e le nostre relazioni sociali possono determinare differenti abitu-

dini di risparmio, di investimento e di spesa. Le persone che comprendono 

appieno i propri valori e obiettivi tendono a fare scelte finanziarie più con-

sapevoli e mirate, e a soddisfare le proprie esigenze di benessere fisico e 
mentale nel lungo periodo. Questo perché sono in equilibrio con loro stessi 

e sanno bene cosa davvero conta nella loro vita, ciò che ha importanza per 

loro e quello che può essere ignorato. Se abbiamo radici che valorizzano 

la sicurezza finanziaria e la gestione prudente delle risorse, saremo inclini 
nell’adottare comportamenti finanziari responsabili che mirano alla nostra 
stabilità e al nostro benessere a lungo termine. Coloro che, da un altro 

punto di vista, sono ben radicati nella propria comunità possono essere più 
propensi a investire nelle risorse locali e a sostenere cause sociali ed am-

bientali che rispecchiano meglio i loro valori fondamentali le loro credenze.
In ogni caso chi fonda la propria crescita su solide radici ha ben chiaro in 
mente quali possano essere i suoi traguardi e su questi provare a costruire 

un’esistenza significativa in cui realizzare il proprio divenire attraverso il 
proponimento di obiettivi di vita chiari e raggiungibili. Ed è in questo che 

la pianificazione dei propri risparmi e la conseguente scelta di opportuni 
investimenti permette di supportare al meglio il raggiungimento di tutti i 

desiderata. Solo attraverso delle solide radici riusciamo a trasformare la 
finanza in strumento utile alla nostra realizzazione e non il contrario: la 
nostra realizzazione conseguenza del successo finanziario. In altri termini, 
riconnettersi con le nostre radici interiori ed esterne è un processo essen-

ziale per il nostro equilibrio e benessere personale. Attraverso la consa-

pevolezza delle nostre radici e il loro impatto sulle nostre scelte e azioni, 

possiamo coltivare una vita più autentica.
Le radici forniscono una base solida su cui costruire le nostre vite e guidare 
le nostre scelte. Come hanno insegnato i nostri padri attraverso i secoli, 

la ricerca della saggezza e della felicità inizia con la comprensione di sé e 
delle proprie radici.

La riflessione interiore e dell’autocomprensione come strumenti per rag-

giungere la saggezza e l’equilibrio interiore. Attraverso la contemplazione 

dei nostri valori e desideri più profondi, possiamo sviluppare una maggiore 
consapevolezza di noi stessi e delle nostre motivazioni, contribuendo così 

al nostro benessere mentale ed emotivo.

Comprendere e coltivare le nostre radici è essenziale per realizzare il nos-

tro pieno potenziale e perseguire una vita significativa e appagante.

Cristofaro Capuano

(Financial Coach)
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S T A Z I O N I  D I  P A R T E N Z A

Con i miei germani Michele e Teresa ho vissuto il vantaggio di vivere in un 

fervido incubatore familiare.
Mia madre era sempre alla ricerca di risposte per soddisfare la sua insazia-

bile sete di curiosità. Mio padre, ancora fanciulli, ci stimolava all’appren-

dimento non raccontandoci la favola del gatto con gli stivali (l’elogio della 
scaltrezza umana), ma quella più significativa del pifferaio magico (la ca-

pacità di governo della città). A noi ragazzi narrava l’episodio dirompente 

della prima rappresentazione al Teatro Valle di Roma di “Sei personaggi in 

cerca d’autore” di Luigi Pirandello. Opera contestata perché rivoluzionaria 
e controcorrente.

Le nostre curiosità venivano soddisfatte nel sacrario familiare rappresenta-

to da una ricca biblioteca, dove in evidenza era presente il numero 33 del 

1927 della rivista Le Vie d’Italia contenente il saggio di Carmelo Colamon-

ico “Matera, una città semisotterranea”.
Entrammo così nel mistero della nostra città, successivamente declassata 

a “vergogna nazionale” e cancellata dalla memoria attiva della comunità.
Sentii parlare bene della Basilicata e di Matera solo in una serata romana 

dell’ottobre del 1957 nel corso di una conferenza sulla Basilicata tenuta dal 
geografo Giuseppe Isnardi.
Fu questa l’esca che favorì la mia cattura da parte di Umberto Zanotti Bi-
anco, presidente dell’ANIMI, nella cui sede prestigiosa di Palazzo Taverna 

irrobustii la conoscenza delle tematiche meridionali, a scapito delle materie 

del mio corso di laurea. Furono quotidiane letture illuminanti e vulcaniche 

serate di eruzioni di idee e di progetti per il Mezzogiorno d’Italia.

Il termine della mia lunga “libera uscita” dagli studi universitari fu segnato 
da una frase lapidaria di Umberto Zanotti Bianco: “ora sei pronto per ri-
tornare nella tua terra. Dovrai approfondirne la conoscenza e, se riterrai la 
tua città matrigna hai il diritto di abbandonarla; ma se la riterrai materna 
hai il dovere di fermarti per donarle il tuo impegno” perché, come avevamo 
lungamente discusso, quando una cultura diviene fabbrica del civile può 
tradursi in azione politica.

È nel cuore dell’istante che si trova l’improbabile

I l  t e m p o  d e l l ’ i n i z i o :  l a  n a s c i t a  d e l  C i r c o l o  L a  S c a l e t t a  d i 

M a t e r a
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Ritornai, quindi, a casa recuperando la confidenza con gli studi universi-
tari interrotti, ma favorendo, con una cordata di amici facente parte della 
filodrammatica locale guidata dai miei germani Michele e Teresa, la ges-

tione sul campo del primo Congresso storico della Basilicata, presieduto da 

Umberto Zanotti Bianco e celebrato in Matera e Potenza nei giorni 15-18 
ottobre 1958.

Non fu, quindi, per una casualità o per una improvvisazione che, su im-

pulso di mio fratello Michele, il 7 aprile 1959, venne fondato il Circolo La 
Scaletta, quale necessità di approfondimento della nostra condizione, fatta 
di continue riflessioni e di una mai spenta tensione civile, anche quando il 
nostro cammino controcorrente era interrotto da sottovalutazioni, derisioni 

e diffusa indifferenza.
In quel tempo eravamo bollati come “cavernicoli doc” e la città rappre-

sentava la cattiva coscienza di una comunità troglodita. Tra scialli neri 

ed incomposte miserie correva la rafÏgurazione di Matera, dove non c’era 
spazio per una redenzione futura né un qualche ancoraggio positivo nella 
storia del luogo.

Ci interrogammo e ci chiedemmo se eravamo figli senza speranza della 
miseria, ovvero figli di una terra intristita dalla contingenza del tempo ma 
con forti valori e con straordinaria specificità culturale.
Il Circolo, cioè la comunità amicale circuitante ne La Scaletta, nacque an-

che per dare una risposta a questo quesito, cioè, come provocatoriamente 

dichiarammo, se eravamo epigoni della miseria o della storia.

E la risposta partì dalle origini del mondo, quando Matera era inabissata 

nelle profondità marine e non vi era stata ancora la sua doppia vittoria sul 
mare. Conoscemmo i segni e le presenze della preistoria, della protostoria 

e della storia di cui è custode il nostro territorio, nella sua perenne trama 

di rapporti con le fecondazioni dell’uomo.
Comprendemmo allora che il vero valore di Matera è offerto da questa con-

tinuità, dalla costanza della presenza dell’uomo, dal permanere con alterne 

fortune della vicenda umana in un caratterizzato ambiente geomorfologico 
“biblico nella sua potenza, omerico nei suoi colori”, in una continuità di per-
enne frequentazione.
Di qui partimmo per recuperare la confidenza degli abitanti con il proprio 
territorio, tradottasi in azione comunitaria per educare al valore della pro-

pria storia gli abitanti della città, gravata dalla maledizione di rappresentare 

la miseria pezzente del Mezzogiorno d’Italia.

È stata una lunga marcia di apostolato civile perché, come è noto, la mise-

ria umilia talmente gli uomini da farli arrossire persino delle proprie virtù.
Su questo binario è corsa la costanza di una tensione pedagogica, forti del-
la convinzione che “la tradizione non è la venerazione delle ceneri, ma la 

salvaguardia del fuoco”.
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Con la caparbietà di tale impegno, quale minoranza dinamica, diffondemmo 
anticorpi culturali in grado di instillare nella diffusa disaffezione della gente 
il vaccino della conoscenza capace di tradursi nel valore della appartenen-

za.

Divenendo apostoli di una fervida ricomposizione comunitaria, proclamam-

mo che gli antichi rioni dei Sassi non rappresentavano l’infamia nazionale 
ma la sua insostituibile identità, non zavorra storica ma lievito di nuovi 

messaggi, di nuove visioni, di nuove azioni. Insegnammo il carattere eter-

no della scelta abitativa e la visione profetica di Matera dove il presente 
non andava visto come continuità del passato, ma come anticipazione del 

futuro. Rivelammo che l’armatura culturale del territorio andava considera-

ta come matrice di identità e come strumento di sviluppo. Documentammo 

la eterna vicenda umana di Matera e il suo prodigioso vitalismo storico. In-

vitammo la comunità a ritrovare la forza del proprio tempo per continuare 
a credere nella storia.

Questa fu la nostra ricetta culturale per annientare la ripulsa dei materani 
verso il loro “genius loci”.
Posso dire che a Matera è stato raggiunto l’afÏatamento della gente con la 
propria “patria”, perché gli abitanti, penetrando in libertà nella millenaria 
tessitura storica del luogo, hanno compreso che questa terra esprimeva 

inusuali energie vitali, in grado di superare passaggi drammatici della sua 

esistenza e capaci di costruire, sempre, nuova storia.

Forza propositiva tramandata di generazione in generazione e creatrice 

dell’eterno vitalismo storico di una delle città più antiche del mondo.
Non un cittadino “comparsa”, bensì un cittadino “protagonista”: questa è 
stata la rivoluzione culturale di Matera, che ha cancellato dal suo lessico il 

termine “Oicofobia”, cioè la patologia di un mondo che odia se stesso.
In sostanza la fedeltà alla propria origine ha impedito ai materani di dare 
le dimissioni dalla propria città.

Su questa “brace culturale” è stata fusa la innovativa progettualità del Cir-
colo, divenuto ispiratore di una necessaria “mutazione sociale” e ideatore 
di messaggi, di eventi, di azioni e di realizzazioni nei settori portanti della 

creatività culturale e dell’economia della cultura.

Una lunga marcia per riconquistare la rimossa dignità e per dare ai cittadini 

il senso di missione, individuando nella identità storica di Matera il ruolo 

della città per il suo sviluppo.

Questa straordinaria rendicontazione sociale del patrimonio culturale ha 

espresso un risultato sorprendente; a Matera la questione culturale è dive-

nuta una grande questione politica, cioè l’adesione sentita della comunità 

alla responsabilità di costruire il futuro della propria “polis”, avendone reg-

istrato le qualità valoriali della unicità e della universalità.

Per questo a Matera la storia del luogo non è una memoria da contemplare, 
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bensì un valore territoriale da esaltare perché in grado di costruire un in-

edito e moderno sistema, trasformando la identità in sviluppo.

Raffaello de Ruggieri
(Presidente Fondazione Zétema, Matera)

I soci del Circolo La Scaletta, 1961.
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I L  P I C C O L O  G L O S S A R I O

Le parole non sono la fine del pensiero, ma l’inizio di esso

Esistono parole che condensano in sé una miriade di significati e che sanno 
rivelarci come dei piccoli simboli preziosi, la via più breve alla compren-

sione, anche di ciò che in apparenza, può sembrare inesprimibile.

Questo è un piccolo glossario di quelle parole.

Radici

Qualcosa di tuo, qualcosa che dà al tuo sangue un’origine fresca, un sapore 
di miglia silenziose, possesso divino, gioia assoluta della lontananza vergine, 

di una soleggiata pineta. Anche lontano dal mare, un po’ di mare negli oc-

chi a mandare riflessi azzurri.
Le radici hanno scavato nel nostro cuore la nostra terra, l’acqua, il sole più 
puro, la riva limpida del primo amore, qualcosa del divino. Ciò che conta 

non è la casa o la strada di tutti i giorni ma quella radice nascosta in un 

angolo dei nostri sogni e che non puoi estirpare. La creazione del mito, di 

uno spazio e di una storia che trascendono il quotidiano e il tempo.

Nella filosofia antica, le radici erano il principio o la causa materiale di tutte 
le cose. Per Empedocle, filosofo greco di Agrigento (vissuto nel 5º sec. a. 
C.), profeta, taumaturgo, medico, poeta e oratore, le radici includevano i 
quattro elementi fondamentali della realtà: terra, acqua, aria, fuoco.

Radice, dal latino: radix

In botanica:

parte di una pianta infissa nel terreno, attraverso la quale questa trae ali-
mento.

In anatomia:

Elemento che conferisce fissità a un organo: la radice del dente
Tratto iniziale di un organo: la radice d’un nervo.
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Figurativo:

la causa originaria: la radice del male. Mettere radici, radicarsi in modo 

profondo.

In matematica:

la radice di un numero. Il numero che, elevato a una determinata potenza, 

riproduce il numero dato.

Nella lingua:

l’elemento base di una parola, che sussiste eliminando tutti gli elementi 

aggiunti nella sua flessione o declinazione, e i prefissi.

Questo testo è disponibile, anche in formato audio, nella versione on-line dei Quaderni.
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U L T I M E  N O T E

Sono le note, come uccelli che si sfiorano, che si inseguono salendo sem-

pre più in alto, sino all’estasi…

Una volta Robert Schumann, dopo aver eseguito un suo brano, per rispon-

dere alla domanda di un ascoltatore che chiedeva quale fosse il significato 
di quella musica, tornò al pianoforte e risuonò per intero la stessa compo-

sizione. In questo modo aveva voluto dire che il significato profondo della 
musica è nella musica stessa e che ogni tentativo di traduzione del linguag-

gio musicale in linguaggio verbale, malgrado i tratti in comune fra le due 
forme di espressione, è destinato a restare incompiuto.
La musica, infatti, ha per sua natura l’ambiguità di un discorso espressivo 
che non esprime nulla, o che forse esprime troppo.
Tuttavia, è altrettanto vero che provare a superare queste difÏcoltà, costru-

endo dei ponti per avvicinarsi ai territori dell’ineffabile, è una sfida es-

tremamente avvincente. Mi è sembrato che il tema di questo numero dei 

Quaderni potesse emergere più chiaramente mettendo a confronto due 
composizioni, la seconda delle quali, la mia Satie’s faction, affonda eviden-

temente le radici nella prima, la celeberrima e direi iconica Gymnopedie n. 
1 di Erik Satie. Il brano di Satie è uno di quelli che tutti avranno ascoltato 

molte volte, forse persino nelle sale d’attesa, negli ascensori degli aero-

porti o al telefono, nel tempo che può scorrere interminabile prima che si 
riesca a parlare con l’operatore giusto di un call center. Proprio il suo carat-

tere contemplativo e irenico avrà spinto qualche esperto di comunicazione 

ad utilizzarlo in situazioni in cui è facile prevedere un calo vertiginoso di 
pazienza e tolleranza.

È sorprendente vedere come Satie, con una scrittura essenziale e quasi 
scarna, riesca a creare una musica che sembra un incantesimo, un balsa-

mo per lo spirito, una terapia ipnotica. Spesso i pianisti giudicano questa 

musica troppo semplice e preferiscono proporre repertori che permettono 
di sfoggiare capacità virtuosistiche particolari.
È comprensibile che piaccia suonare Chopin, Schumann, Brahms, Rach-

maninov, tutti compositori che hanno scritto composizioni con un coef-
ficiente di difÏcoltà ben maggiore, se vogliamo misurare la musica con 
questo parametro piuttosto grossolano. Anche a me non era mai capitato 

di suonare Satie in récital prima di quest’anno, al di là di un concerto com-

memorativo di qualche tempo fa.

L e s s  i s  m o r e
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Aver presentato recentemente questo pezzo mi ha portato a considerare 

una cosa forse ovvia, ma che è bene tenere sempre a mente quando si suo-

na: l’interesse dei compositori che eseguivano le loro opere era far conos-

cere la loro musica, non mostrare la loro abilità nel suonarla. Il corollario di 

questa ovvietà, un po’ meno ovvio, è che l’unico compito dell’esecutore è 

essere in completa armonia con ciò che sta suonando, senza alcuna preoc-

cupazione dell’effetto che quell’esecuzione avrà: la musica vera (e qui non 
mi addentro in ulteriori definizioni che ci porterebbero troppo lontano) ha 
sempre una forza grandissima, senza che la si appesantisca con gli artifici 
tipici di tanti musicisti di oggi (eccesso di velocità, soprattutto, e volontà 

di stupire a tutti i costi: entrambe le cose segno di una scarsa fiducia nella 
potenza intrinseca della musica).

Il pezzo del secondo video è una mia composizione. Satie’s faction ha già 
nel titolo il suo carattere giocoso: la Gymnopedie diventa, in un gioco di 
travestimenti, un jazz waltz che ho scritto come ninna nanna per la mia pri-

ma figlia. Rifletto adesso su quanto sia singolare che, in un’occasione così 
speciale per me, abbia scelto di scrivere un pezzo citando la composizione 

di un autore che praticamente non avevo mai affrontato. Evidentemente mi 
stavo orientando inconsciamente verso la bellezza del poco.

Poche note, cercare l’essenza e limitare l’intellettualismo per tornare alle 

radici del senso.

Pier Francesco Forlenza

(Pianista e compositore)

Video disponibili nella versione on-line dei Quaderni.

145



P O S T  I T

Da qualche giorno c’è un nuovo Annona in città. È passato tanto tempo da 
quando è mancato, nel 1992, e questa scoperta si aggiunge ai tanti pezzi 

d’arte che il professore ha lasciato a Matera e soprattutto dedicato a Mat-
era.

Non so dire di preciso a che anno risalga. So solo che è rimasto ben nas-

costo nella cantina di Via Castello 42/a, con mattonelle sistemate in tre 
file da nove, accoppiate a due a due in modo che le facce preziose, quelle 
maiolicate, si baciassero e proteggessero l’una l’altra. Tutte e tre le file ul-
teriormente coperte da un po’ di paglia. È frutto di quelle che in gergo si 
chiamano le “pulizie della morte”, che pensavo fossero tipiche delle nostre 
parti (il Sud dai mille rituali) prima di scoprire che in Svezia è addirittura 

un’arte, quella di raccogliere i fili del passato e ricomporli in extremis, per 
evitare se ne perda memoria o vengano sopraffatti dalle quantità indistinte 
o vengano interpretati male da chi verrà dopo.

Solo che in Svezia è la persona anziana che se ne occupa negli ultimi mo-

menti della sua vita, mentre da noi è un compito che tradizionalmente 

spetta ai familiari o ai più intimi. Tutte le tradizioni sono belle e hanno le 
loro ragioni. In questo caso, mi tengo la mia. Preferisco ricevere tracce che 
non sono già state risistemate, ma che sono state semplicemente lasciate 

nel loro corso normale degli eventi, anche interrotte, dimenticate, persino 

sbagliate. È più impegnativo, fisicamente e psicologicamente, ma corris-

ponde al vero e dà la sensazione che le vicende umane siano più lunghe 
dell’esistenza terrena e non si congelino per sempre.

Un regalo di Ugo a Mario? Una installazione di Ugo che stava per essere 

rimossa senza una precisa destinazione e che Mario ha salvato, non nuo-

vo a iniziative di questo genere? La prima ipotesi potrebbe essere per 

l’amicizia tra i due, confermata da altre opere di Annona in Via Castello. 
La seconda parrebbe avvalorata dal fatto che dietro alcune mattonelle ci 
sono pochi resti di malta e alcuni segni a pennarello di probabile guida 

per l’allineamento a parete; ma il dubbio rimane, perché la maggior parte 
delle mattonelle non ha alcun residuo di malta e tutte, proprio tutte, sono 

in condizioni perfette, senza neppure un grafÏo o uno sbocconcellamento 
che normalmente accadono quando un pannello viene prima murato e poi 

staccato. Mia madre non ricorda, e io ricordo solo di aver visto da bambino 

Annona qualche volta nel salotto di casa, col suo immancabile toscano ac-

ceso, spento e riacceso chissà quante volte sino a diventare tutt’uno con il 

labbro inferiore, chiacchierare con mio padre seduto proprio sotto uno dei

U n  A n n o n a  r i t r o v a t o :  I  S a s s i  d e l l e  Tr e  L u n e
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suoi quadri che ancora sono lì alle pareti, fiori slavati, pupe o paesini con 
casette stilizzate che fossero.
E a questo punto, credo proprio non sapremo mai quale siano state le vi-

cende di questo grande pannello nel suo percorso tra la bottega di Ugo e 

la cantina Mario. Magari tra i lettori di “Q” c’è qualcuno che ha ricordi e 
informazioni che possono aiutare a completare il racconto. Nel frattempo, 
l’unica cosa possibile era ricomporlo, sperando di trovarlo intero, e farlo 
parlare. Ed è quello che è stato fatto.
Accompagnato da Giovanni Pisciotta, ho portato tutto il materiale da Chicco 

Mitarotonda, nello storico laboratorio di Contrada Serritello La Valle dove 

lui lavora con il padre, il Maestro Peppino. Dove altro poteva trovare nuova 

vita un pannello di maioliche se non nel regno delle maioliche? Tra l’altro, 

Peppino è stato prima allievo a scuola e poi grande amico di Ugo. E così 

tre ex compagni di liceo degli anni ’80 si sono ritrovati davanti a un piccolo 
puzzle di cinquantasei colorate tessere quadrate 20×20. Lì, sul pavimento 

del laboratorio, passaggio dopo passaggio e non senza qualche ingenuo 

ripensamento, si è riaccesa l’opera perduta di Annona.

Le difÏcoltà di completare il puzzle sono state reali. Dopo aver composto 
la prima luna, ci siamo imbattuti nelle quattro mattonelle che ne andavano 

a formare una seconda, che ha obbligato a rivedere l’incastro di tutte le 
altre e a spostare tutto a destra il complesso Cattedrale-Castello. Nulla di 

strano, secondo Chicco; anzi, se non ci fosse stata la firma di Annona su 
una mattonella di cui ancora andava scoperto l’incastro, la doppia luna era 

una conferma di autore: a Ugo una sola non bastava, ce ne metteva quasi 
sempre due.

Il nuovo assetto ha retto sino a che altre quattro mattonelle hanno svelato 

una terza luna!, che ha costretto a rispostare il gruppo Cattedrale-Castello 

tutto a sinistra, per mettere una luna subito sopra il campanile a illuminare 

quello che con ogni probabilità è una parte del Caveoso, un’altra luna a illu-

minare dalla parte opposta quello che sarebbe il Barisano e, al centro e un 

po’ ribassata, la terza luna a guardia della valletta che separa i due Sassi. 

Tre lune! A memoria dei Mitarotonda non ci sono altre opere di Ugo Anno-

na così protette da Selene. Mia madre, in uno slancio di epopea familiare, 
sostiene sia conferma che il pannello è stato un regalo di Ugo a Mario per 
i tre figli, ma anche questa è una spiegazione poco convincente, perché il 
tutto era stipato nella parte più bassa di uno scaffale in ferro che era stato 
sistemato in cantina nel 1973, per raccogliere varie cose del trasloco da Via 

Passarelli a Via Castello, e mai più toccato.
Nel 1973 Giovanna, la preferita di Mario, non c’era. Il mistero è confer-
mato, ma adesso almeno c’è il pannello ed è intero, senza neppure una 

smagliatura. Si tratta di un notturno sui Sassi. Il punto di osservazione è 

dall’altro lato della Gravina, dove c’è il parco della Murgia materana con il
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 belvedere, anche se le proporzioni e le distanze non sono realistiche, ma 

sognate. Nella fascia bassa compaiono persone e animali che un tempo, 
sino agli anni ’50, qui vivevano a contatto continuo, quasi in simbiosi. Le 

persone sono le classiche pupe di Annona, tra il naïf, il primitivo e il gotico, 
di due diverse età, quattro adulti di genere indefinito e due bambini fellini-
ani con volant al collo.

I grandi potrebbero essere in larghe vesti da lavoro, i ragazzi in un grembi-

ule scolastico forzato di una scuola dell’obbligo vista ancora come iattura. 
Mi fanno pensare anche adesso quello che ho sempre pensato delle figure 
di Annona, usando le parole di Luigi Pirandello per le lumache messe a 

bollire: sembra che ridano e invece ne soffrono. Non una umanità allegra, 
come certo allegra non doveva essere la gente nei Sassi quanto Annona vi 

si è affacciato nel 1951. Attorno a loro ci sono galli, galline, anche strane 
galline bicipiti, un mulo da lavoro nei campi, uno strano oggetto che non so 

decifrare (terza mattonella da destra dell’ultima fila), e poi due carabinieri 
in alta uniforme con tanto di pennacchi (nella foto non si vedono, sono fuori 
campo), forse simbolo à la Collodi-Comencini del nuovo speranzoso ordine 
repubblicano in missione o in avamposto in quella monade senza tempo 

che erano i vecchi rioni di Matera.

Nell’ampia fascia intermedia ci sono proprio loro, i Sassi. A meno del rosso 
di qualche tetto e di alcune sfumature, appaiono come un blocco unico, im-

penetrabile (non ci sono vicoli), pietrificato, senza presenza umana, gelido. 
Anche i più abituati alla città vecchia non riconoscono nessun dettaglio e 
nessun angolo, se non il campanile della Cattedrale e il torrione centrale 

del Castello del Tramontano.

La luce avvolgente e sierosa palpabile della triplice luna, che domina la fas-

cia alta del pannello, sembra aver messo tutto e tutti in naftalina. Shhh… 
Che cali il silenzio su questo mondo-universo che ha visto generazioni as-

sieme eroiche e penose, finché la modernità non sarà pronta a capire e 
raccontare. Che nessuno tocchi più queste pietre e non sposti più un solo 
uscio, finché non sarà di nuovo davanti a tutti la parca saggezza qui sem-

inata. Avrà sentito salire queste voci, Ugo Annona, quando ha visto per la 

prima volta quell’enorme alveare di porte e finestre, in discesa dal pianoro 
verso il fondo del burrone, già quasi tutte vuote per lo spostamento delle 
famiglie ai nuovi quartieri in collina?
Quanto sono diversi questi Sassi da quelli attraversati dagli eventi stor-

ici, operosi e pullulanti di vita, che Peppino Mitarotonda ha immortalato 

nei suoi meravigliosi pannelli dedicati alla città! Ma Peppino qui è nato, ha 

sentito i racconti degli anziani, sicuramente ha negli occhi anche immag-

ini dei Sassi prima del completo svuotamento, e poi li ha visti rinascere e 

diventare oggetto di curiosità e culto per la modernità globalizzata. Ugo li 

ha visti da straniero trapiantato.
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Ha visto solo gli ultimi scampoli del mondo antico prima che iniziasse l’at-
tesa, quel lungo tempo di mezzo in cui i Sassi sono rimasti forti e coerenti 
testimoni di loro stessi, anche perdendo pezzi, anche sgretolandosi, anche 

pagando fino al giusto nuovo, anche coinvolti loro malgrado in tante teorie 
sul sud e le sue genti, anche diventando estranei al resto della città che 

intanto faceva la sua vita altrove, al riparo di quella quinta di palazzi che 
dal ‘600 in poi, e sino a tutti gli anni ’80, hanno oscurato persino la vista dal 

piano a quell’enorme scodella del passato. Proprio quella quinta che, non a 

caso, ha cominciato a essere traforata in più punti coi lavori di rifacimento 
delle piazze centrali negli anni ‘90, riunendo finalmente la città alla città.
Si è speso detto che Annona non avesse capito i Sassi, per il modo inter-

rogativo e incognito in cui li ha ritratti, surreale e piatto, apparentemente 

senza chiavi di lettura e senza ispirazione. Sarebbe forse più corretto dire 
che, consapevole o meno, li ha guardati dall’esterno e ce li ha riportati in 

quel momento di interruzione improvvisa di una storia sino ad allora andata 

avanti nei millenni a passo di lumaca. Erano stati spogliati di tutto perché 

iniziasse una nuova storia, e lui li ha visti così, vuoti, notturni e dubbiosi 

di quello poteva accadere. Proprio per questo li ha messi spesso sotto la 

tutela di più lune e, in questo pannello, addirittura di ben tre lune piene. Lo 
ricordiamo con affetto e riconoscenza, come uno dei protettori della città 
quanto Matera non era ancora Matera.

Nicola C. Salerno

(Economista presso l’UfÏcio parlamentare di bilancio)

Sul tempo di mezzo dei Sassi, si vedano anche i brevi commenti:

The Time-in-Between

https://www.reforming.it/doc/1639/the-time-in-between.pdf

De l’éternité au temp mortel

https://www.reforming.it/doc/1640/de-l-eternite-au-temps-mortel.pdf
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S O S T E N I T O R I

V i l l a  S c h i u m a  -  R i c e v i m e n t i  &  C a t e r i n g

Villa Schiuma … millenovecentocinquanta

Già nei primi anni 1950

comincia la dinamica attività di Nicola Schiuma, nostro padre, che, nel 

frattempo, oltre che dolci, preparava anche ampie «tortiere» di lasagne al 
forno. Abbandonato il chiosco, troppo piccolo, posto ad angolo con la chie-

sa di San Domenico, si spostò in via xx Settembre, a fianco alla chiesa di 
San Francesco da Paola.

Né passò molto tempo che, si trasferiva sull’altro lato della strada. Nacque 
così il «Bar Schiuma», ancora oggi in piena attività. A Nicola, allora, si af-
fiancò il fratello Giovanni, che seguiva la parte commerciale. Era sempre 
prevalente la produzione della pasticceria, che si intensificava sempre più. 
Ma è anche vero che, a mano a mano che la gente usciva dai Sassi e an-

dava in appartamenti, le feste, soprattutto matrimoniali, compresi i pranzi, 
venivano organizzate in apposite sale. La mitica «Sala Paradiso», presa in
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 proprio dagli Schiuma, operò fino agli anni 1970; ma, nel 1971, gli Schi-
uma acquistavano un vecchio rudere, già masseria, in contrada Rondinelle 

che opportunamente ristrutturato, fu il primo nucleo di «Villa Schiuma», la 
cui attività cominciò nel 1977.

Villa Schiuma … millenovecentosettanta

Nel 1990, Nicola e Giovanni Schiuma decidevano di consegnare ai figli la 
responsabilità della complessa attività. un figlio di Nicola, Rocco, aprì in-

vece il bar gelateria «Caffè Schiuma» (già «Ice Cream») in via Tommaso 
Stigliani. «Villa Schiuma», infine, rientrava nelle cure, oltre che del citato 
Rocco, anche di Francesco e Mario,  gli altri figli di Nicola.

Villa Schiuma … oggi

I matrimoni non sono tutti uguali. Raccontano, la vita, le aspirazioni, i sog-

ni degli sposi. Da circa 70 anni Villa Schiuma li immagina, li progetta e li 

realizza pensando che siano eventi esclusivi ed irripetibili.

In un guscio ecologico, nuovamente progettato, nei mesi scorsi, proprio 

nei mesi della prima ondata del “Covid” a ridosso di una città unica come 
Matera, Villa Schiuma crea atmosfere senza tempo che fanno da cornice ad 
un giorno indimenticabile.

Tradizione, innovazione ed eleganza, cura dei dettagli e ricerca del massi-

mo livello di qualità nel servizio e nei menù, sono le carte vincenti di una 
sala che soddisfa le aspettative di chi non si accontenta di una semplice 
festa ed ha l’ambizione di scrivere una pagina di storia della propria vita.
La sala ricevimenti, dal design moderno, elegante, è immersa come dice-

vamo in parco verde illuminato in maniera suggestiva ed impreziosito da 

fontane che ne riflettono la bellezza. La cucina, ripensata nell’organizzazi-
one e nelle ricette dallo chef stellato Paolo Cappuccio, consulente dal 2018, 
utilizza prodotti di qualità che vengono scelte anche dal territorio.

Nei suoi settanta anni di storia, Villa Schiuma ha dato vita a più di 8 mila 
eventi nuziali incontrando il gradimento di oltre un milione di invitati. As-

sieme ai loro preziosi collaboratori, oggi Francesco e Mario  (la seconda 

generazione) e Nicola Schiuma junior (terza generazione) si occupano per-

sonalmente anche di organizzare banqueting e catering per grandi eventi 

in location diverse dalla sala ricevimenti.

Oggi «Villa Schiuma» è tra le sale di ricevimento più affermate nel terri-
torio, grazie al continuo lavoro di rinnovamento. Il livello raggiunto, nat-

uralmente, perché sia conservato e migliorato, richiede sempre nuovi ag-

giornamenti nel modo di lavorare e rapportarsi alle richieste che condizioni 

sociali e desideri individuali via via impongono. L’intelligenza di un
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manager, anzi, deve consistere proprio nel precorrere eventi e richieste. 

Gran parte dell’attività di «Villa Schiuma», come appare chiaro da tutto il 

suo storico passato, è dedicata al matrimonio e alla organizzazione di feste 
matrimoniali, che, per ovvie ragioni, devono godere di un clima di gioia, 

anche esaltante, segno di speranze e promesse di futura felicità. In questa 
ottica, stupire, sorprendere ed emozionare con l’alta qualità dei servizi, ma 

anche con l’inatteso e il nuovo (giardino), può, di volta in volta, servire a 

rendere memorabile e «magico» il giorno più importante della vita. I fratelli 
Schiuma ne sono consapevoli

 

In fede

Francesco, Mario e Nicola Schiuma

154



155



O p e r a  L u c e  -  Fr a s c e l l a

Illuminare non vuol dire solo apportare la giusta quantità di luce in uno 

spazio o su un oggetto, ma anche fornire una chiave di lettura.
Il nostro gruppo nasce nel 1990 specializzandosi sempre più nel settore 
dell’illuminotecnica fino alla creazione di una realtà all’avanguardia “Opera 
Luce”: un gruppo di lavoro dalle competenze eterogenee in grado di offrire 
soluzioni a largo spettro.

Grande attenzione è destinata all’approccio della progettazione in campo 

Storico Artistico. Durante il nostro percorso abbiamo avuto l’opportunità di 

illuminare presidi culturali, monumenti e mostre arrivando a rappresentare 

un riferimento per Enti e realtà private.
Per noi, la luce è come una finestra sull’invisibile, mostrando ciò che nor-
malmente non si vede. Questo ci motiva a trovare sempre nuove vie e 

nuove idee in ogni progetto. Così, con le nostre soluzioni, miriamo a met-

tere in risalto monumenti e opere d’arte, facendoli armonizzare con l’am-

biente circostante.

Crediamo che l’unione di luce, cultura, architettura e natura possa creare 

una forza speciale che porta bellezza e innovazione ovunque. I nostri pro-

getti, sempre su misura, sono ispirati dallo spirito unico di ogni luogo e ci 

danno la possibilità di testare nuove tecnologie per scenari unici e memo-

rabili.

Ora, con nuove tecniche non invasive, possiamo lavorare su opere e in
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ambienti delicati dove prima era impossibile.

Incorporiamo metodi e tecnologie all’avanguardia nell’illuminazione 

tradizionale, usando apparecchiature moderne per rendere i sistemi più 
ottimizzati, controllabili, digitali e personalizzati.

La nostra esperienza ci permette di offrire una vasta gamma di soluzioni 
per illuminare sia l’esterno di edifici storici sia gli interni di chiese, siti ar-
cheologici, borghi segreti, affreschi medievali e mostre internazionali.

157



S O S T I E N I C I

I Quaderni de La Scaletta sono una rivista indipendente del Circolo cultur-

ale La Scaletta, coordinata da Paolo Emilio Stasi, e curata da Edoardo Delle 

Donne.

Non abbiamo finanziatori o sponsor che sostengono le spese di impagina-

zione e delle tecnologie del sito, questo ci rende liberi di curare al meglio 

ogni aspetto di quello che facciamo senza nessuna influenza esterna. Il 
punto di forza dei Quaderni sono i contenuti, e la partecipazione entusiasta 
di grandi firme dell’arte, della cultura e del mondo universitario oltre che 
di sicuro avvenire.

Tuttavia questa libertà ha un prezzo non sempre facile da sostenere. Noi 
(insieme al tecnico responsabile Giuseppe Vizziello e alla responsabile della 

comunicazione Gabriella Sarra) curiamo in prima persona tutti gli aspetti 

del sito, dai contenuti al contenitore,  e per tale motivo se il nostro proget-

to editoriale ti piace  e desideri che possa continuare il suo percorso libero, 

una piccola offerta che ci aiuti a sostenere i costi di produzione sarebbe 
davvero gradita. Questo ci permetterà di continuare a proporre una rivista 

con sempre più alti standard di qualità nei contenuti e nelle proposte.

In alternativa potresti offrire (di persona o tramite versamento…) allo staff 
dei Quaderni:

1) un caffè
2) una colazione di lavoro

3) una cena

Modalità di versamento:

Circolo culturale La Scaletta Via sette dolori 10

75100 p.iva 01351960777 cod. Univ.5RUO82D
coordinate Iban: IT05W0833816100013013000410

(conto corrente acceso presso la BCC di Alberobello e Sammichele di 

Bari-Filiale di Matera).

Causale: contributo per i Quaderni de La Scaletta
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C O P Y R I G H T

Alcune delle immagini inserite nei testi non sono opere degli autori (tranne 

dove espressamente dichiarato) né sono di loro proprietà. Tali immagini 

vengono pubblicate in forma degradata e, coerentemente con le finalità 
della rubrica, senza fine alcuno di lucro, per scopi esclusivamente didatti-
ci, nel rispetto del comma 1-bis dell’articolo 70 della legge n. 633 del 22 

aprile 1941, “Protezione del diritto d’autore e di altri diritti connessi al suo 

esercizio”. Tuttavia, qualora la loro pubblicazione violasse specifici diritti 
d’autore, si prega di comunicarlo per la relativa rimozione.
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I Quaderni sono un progetto del Circolo culturale La Scaletta

Responsabile: Paolo Emilio Stasi

Ideatore e Curatore: Edoardo Delle Donne

Digital & Social Media: Gabriella Sarra

Design e sviluppo del sito a cura di Giuseppe Vizziello.

Il logo dei Quaderni è stato ideato da Francesco Mitarotonda.

Coordinamento del progetto




