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Gentili lettrici e lettori,

la cara estate € finalmente arrivata portando con sé il 16° numero dei nostri
Quaderni! Di cosa parliamo questa volta? Delle Muse, delle nove sorelle
(noi materani siamo particolarmente devoti alla Musa Clio, per aver, sotto
la sua ala protettrice, ispirato i soci fondatori della Scaletta nello scrivere
una nuova ed esaltante storia della citta) figlie di Zeus e Mnemosine custodi
della cultura e delle arti, che grazie al loro canto rendevano eterne le gesta
e le opere straordinarie.

Un tema che ha appassionato tutti i nostri autori, quelli che da tempo
collaborano alla nostra rivista (e permettetemi di ricordare tra gli altri, il
Prof. Donato Masciandaro della Bocconi, il fotografo internazionale Giorgio
Cravero, autore anche della splendida copertina, il nostro talentuoso regista
e sceneggiatore Giuseppe G. Stasi, e ancora Donato Faruolo, Biagio Russo...)
e nuovi entusiasti protagonisti. Il giovane ma gia affermatissimo filosofo
Leonardo Caffo, Senior Lecturer in Estetica dei Media presso la NABA di
Milano (il suo ultimo libro € Anarchia, Raffaello Cortina 2024),vincitore nel
2015 del prestigioso Premio nazionale Filosofia Frascati. Michele Brancale,
giornalista e poeta, capo ufficio stampa della Citta metropolitana di Firenze
(originario di Sant’Arcangelo). Antonella Carbone affermata scrittrice e
collaboratrice con l'universita “L'Orientale” di Napoli. E ad onorarci della sua
attenzione con uno prezioso cameo, l'insigne poeta Eugenio De Signoribus,
tra i giganti della letteratura italiana!

Un’ ultima cosa, sapevate che Musa € anche il nome scientifico della banana?
E allora lascio che vi immergiate nella lettura dei nostri bellissimi testi (con
qualche associazione licenziosa e “saporita”..), augurando a voi tutti una
splendida estate!

Francesco Di Pede
(Responsabile dei Quaderni)




‘ ‘ Troveremo sempre risposte parziali che ci lasceranno insoddisfatti e

allora continueremo a cercare

EDITORIALE

Il tempo degli Dei € un tempo sincronico, dove tutto € gia in essere, tutto
gia accade contemporaneamente; nel tempo degli umani, nel tempo della
carne, esiste invece il concetto di tempo lineare dove le cose devono
accadere secondo un ordine preciso, chirurgico, quasi metallico.

Come una farfalla che parte e torna per ricapitolare la storia dei suoi voli.
La filosofia nasce da un fatto naturale, nel senso di insito alla natura umana,
cioé qualcosa da cui & impossibile prescindere, di fatale, e lo strumento
primo di conoscenza di se stessi e della realta & strettamente connesso
al fato (da cui fatale). Un fato perd che mai si sottrae alla logica, anzi, si
materializza proprio a partire dalla logica.

Ai soli filosofi dunque appare chiara la cartografia del mistero.

Le stelle sono fuochi di bivacco di angeli lontani.

Il tema cruciale dell’Iliade & il duello fra il Pelide Achille e Ettore, ovvero il
tragico confronto tra l'eroe della vendetta e I'eroe della resistenza.

Ettore e il custode delle felicita periture, € I'’eroe della difesa e della saldezza,
della conservazione, nel divampare della guerra, di tutto quello che I'uomo
ha piu a cuore: il proprio spazio intimo e privato, cido che si tiene al riparo
tra le mura domestiche.

Ma la guerra invade e abbatte ogni confine, in guerra tutto diviene
atrocemente pubblico e violabile. E I'ultimo incontro tra Ettore e la moglie
Andromaca con il figlio Astianatte avverra non a caso, nei pressi delle
porte Scee, ai confini tra la citta protetta dalle mura di cinta e la pianura
dove infuriano i combattimenti. In uno spazio fragile, ma ancora intatto e
strenuamente difeso.

Eppure, e forse percio stesso, soltanto le passioni estreme (I'odio e I'amore)
possono farci veramente comprendere qualcosa di noi.

I giorni della vita sono punti geometrici sulla linea sillabata del tempo

Mai si era visto come oggi, un tempo piu intriso di conformismo della




parola, di assoggettamento delle particolarita a formule generalissime
che scolorano l'una nell’altra fino a propinare per oggettive, quelle che
dovrebbero essere solo ipotesi possibili su come identificare dei contesti.
Dov’e allora I'anima del nostro mondo contemporaneo (dalle perturbanti
fattezze disumane), nella dilagante crisi dell’essere, nel consumismo
globale che depreda e consuma dissennatamente spazi e risorse della terra,
lasciando invece miseramente ai margini del superfluo la poesia, l'arte, la
bellezza?

Nonostante la sua fragilita, la poesia cosi come |'‘arte possono portare
ancora il caos all’'interno di societa altamente controllate.

L'arte tanto piu € ricca tanto piu e sediziosa e irriverente verso gli stereotipi
imposti dall’alto, verso il conformismo e un potere che livella le coscienze,
atomizza le identita e depaupera la percezione delle sfumature, delle
declinazioni piu variate del sentire ed intendere.

La crisi delle ideologie obbliga a un ripensamento, ad accettare la
contraddittorieta della vita. La verita pero € che la vita costringe sempre
alla consapevolezza di una mancanza incolmabile, una malinconia, che si
traduce in un nobile anelito di ricerca, uno slancio verso qualcosa.

La liberta e il destino ultimo dell’'uomo, e I'uomo & necessaria espressione
di essa, quale accesso privilegiato al mondo, entro i conflitti della storia e
dell’esistenza. Cosi come la speranza, sacra luce della vita, che nasce dalla
gioia (e non il contrario), gioia che € I'arco, ossia la tensione verso l'infinito
per eccellenza, che dal basso esplode, infiamma, verso l'alto.

Le vaste verita non si esprimono a parole. La verita di cid che accade nel
seno segreto del tempo ¢ il silenzio delle vite, e non pud pronunciarsi.

Ci sono cose che non si possono dire, € vero, ma € cid che non puo essere
detto a dover essere scritto.

Vedere: annaspare nella notte e miniare i suoi confini, perché ne
risplenda il volto.

Nessun artista e nessun filosofo pu0 prescindere dalla vertigine di
Schopenhauer, riassunta nella sua opera somma, “Il mondo come volonta
e rappresentazione” (...nei recessi del nostro essere abbiamo la percezione
di possedere I'essenza dell’eternita, quella forza grazie alla quale si rinnova
continuamente la vita.). Cos’altro tenta un poeta se non la salvezza di cio
che si perde?

Le avanguardie artistiche nel loro improvviso imporsi, erigendo mirabolanti
possibilita con la visionaria vivacita delle loro metafore, avevano rotto
il cristallo che separava la sostanza artistica dalla banalita della vita piu
ordinaria, facendo brillare il mondo di una luce nuova.




L'uomo infatti non € che limmediatezza dell’essere, il suo recipiente,
I’artista invece € colui che, nel processo creativo, € chiamato a rendere
reale questo essere.

L'arte non € solo esercizio, € uno scavo continuo nelle nebbie dell’esistere,
un cercare di distinguere le forme di tutto quello che arriva ai nostri occhi
per dare un nome alle cose, creare mondi. Non salva le cose e gli esseri dalla
precarieta chiudendoli disincarnati in un’opera, essa € tesa a rappresentare
cio che si perde, cio che vive e che percio puo soltanto morire.

Le concezioni sono artificiali. Le percezioni sono essenziali. L'arte deve
essere qualcosa di piu di una concezione della mente. Deve essere una
rivelazione della natura, assoluta unita dello spirito nella sua convergente
totalita. E lo spirito messo a fuoco con tutti i suoi raggi, e il fuoco dello
spirito e I'immagine. Ovunque lo spirito e tutto presente nella sua pienezza,
nel suo plasma originario, allora vi € arte, luce candida non ancora franta
in colori.

Delle sue opere Egon Schiele (la cui anima correva verso |'abisso o la terra
del miracolo) scriveva: “II quadro deve produrre luce dal suo interno, i
corpi hanno una loro luce, che consumano vivendo; essi bruciano, non sono
illuminati”.

Si racconta che al cospetto delle Muse, Hélderlin, Schelling e Hegel,
avessero ballato tutta una notte, intorno all’albero della “liberta”...

I colibri sono gli unici uccelli capaci di compiere un’azione impossibile per le
altre specie: volare all'indietro, grazie alla spinta ascendente che riescono
a dare al loro battito con |'articolazione del polso.

In ogni tempo i grandi geni della poesia, della filosofia, delle arti visive,
si ergono come eroi solitari (un movimento clandestino di resistenza che
infuria nella luce morente),conducendo una lotta disperata e unica contro
una ciurmaglia umana alimentata da idiozia, banalita, diseguaglianze e
violenza che tenta di soffocare e uccidere la bellezza.

Essi affermano legittimamente e con forza, la loro dimensione civile e
sociale affrontando (e combattendo) il tentativo di annientare le armonie
del mondo di cui e responsabile, in gran parte, il potere, con la sua distopica
e informe visione del reale, volontariamente portata a mistificare quella del
futuro.

Fragili fili di anime al vento, da sempre le farfalle sono piu forti dei demoni

maligni. Scortano la primavera con ventagli di luce, non cederanno mai la
bellezza del mondo alla cenere e alla polvere.




“...L'amore é la nostra resistenza/ Portaci via

dall’inferno/

Proteggici da ogni altro male/
Resistenza...”

Muse

Edoardo Delle Donne

https://www.youtube.com/watch?v=TPE9uSFFxrI
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UNA NOTA DI VIAGGIO

“Questa mi era la piu ignota tra le province della penisola, come &, credo,
la meno conosciuta in tutto il nostro paese. Puo dirsi anzi che la Basilicata
sia sconosciuta in gran parte agli abitanti della provincia stessa [...] quasi
stranieri gli uni agli altri e percido non cospiranti ad unico fine, sembrano
gli abitatori che pur dovrebbero comporre una grande unita sociale. [...]
Eppure quanto fu illustre la vostra nobil contrada!

Da questo suolo Pitagora diffuse tanta luce di scienza, tanto apostolato di
virtu; da questo suolo Zeusi mostro, primo al mondo, il magistero della
pittura; sorse in questo suolo la musa di Orazio i cui versi corrono immortali
sulle labbra degli uomini colti di ogni nazione.

E in tutti i tempi la Basilicata & stata ferace di splendidi ingegni, di caratteri
sommi [...] Cio io volli ricordare, non gia per un superfluo ricordo storico,
ma perché mi sembra renda piu imperioso il dovere dell’Italia di tener la
Basilicata al posto del quale per ogni aspetto € degna.”

Giuseppe Zanardelli
Giurista patriota e politico italiano (Brescia 1826 - Maderno 1903)

Questo testo e disponibile, anche in formato audio, nella versione on-line dei Quaderni.







‘ ‘ Le cose piu importanti nella vita delle persone sono i loro sogni e le loro

speranze, cio che hanno realizzato e pure quello che hanno perduto

MEMORIE

Sinisgalli e la meraviglia bretoniana in "Vidi Le Muse” [1]

Il manifesto del Surrealismo [2] di André Breton ha compiuto cento anni,
qualche mese fa (1924-2024). Riflettendo sul rapporto tra Sinisgalli e
il surrealismo, non poteva non stupirmi lo spazio che Breton dedico in
quest’opera al concetto di "meraviglioso” in letteratura.

«Nel campo letterario, il meraviglioso soltanto & capace di fecondare opere
dipendenti da un genere inferiore, quale il romanzo ..»[3].

L'idea & che la poesia rappresenti, al contrario della prosa, il genere
letterario per eccellenza. La sua intenzione & quella di far giustizia dell™odio
al meraviglioso”. E in un imperativo categorico scrive:

«Finiamola: il meraviglioso &€ sempre bello, un qualsiasi meraviglioso &
bello, non vi ha altro che il meraviglioso che sia bello»[4].

Il concetto ricorda la chiusa di una delle poesie piu famose di Leonardo
Sinisgalli, “Vidile Muse”, pubblicata in Campi Elisi[5] del 1939, per All'insegna
del pesce d’oro, con la cura di Giovanni Scheiwiller, che riporto per intero.

Vidi Le Muse

Sulla collina
Io certo vidi le Muse
Appollaiate tra le foglie.
Io vidi allora le Muse
Tra le foglie larghe delle querce

Mangiare ghiande e coccole.
Vidi le Muse su una quercia
Secolare che gracchiavano.

1 Questo articolo e parte di un saggio che sara pubblicato prossimamente.

2 Il manifesto del Surrealismo del 1924, con l'uscita del Secondo Manifesto nel 1930,
viene identificato, nelle successive edizioni, come Primo.

3 Cfr. André Breton, Primo manifesto del Surrealismo, a cura e con introduzione di
Beniamino Dal Fabbro, Edizioni Il Cavallino, Venezia 1945, p. 26.

4 Ibidem.

5 Campi Elisi venne riproposto anche nel 1941 per le Edizioni della cometa.




Meravigliato il mio cuore
Chiesi al mio cuore meravigliato
Io dissi al mio cuore la meraviglia.

Gli ultimi tre versi (il corsivo &€ mio) sono un calco quasi identico della frase
di Breton. Se per quest’ultimo il binomio “meraviglioso-bello” & ripetuto tre
volte, lo stesso accade in Sinisgalli, in cui, sostituendo “bello” con “cuore”,
ripropone, anche lui per tre volte, il binomio “meraviglia-cuore”.

In tutte e due i casi si parla di poesia: nel primo € la poesia della meraviglia,
nel secondo e la scoperta della poesia, per Sinisgalli, che si traduce in
meraviglia, in una meraviglia indicibile e balbettante, tanto che Luca
Stefanelli parla di “vero e proprio ingorgo afasico”. E quando nell’ultimo
verso avviene il ritorno alla dicibilita (“*Io dissi al mio cuore la meraviglia”),
“I'epifania orfica”, dice sempre Stefanelli,

«avviene nella pienezza apollinea della luce, dove il confine tra vista e
visione non & abolito, ma risalta, nella sua vivida presenza, il contrasto
surreale tra i due livelli»2.

Non solo Sinisgalli conosceva Breton e il Manifesto del Surrealismo, ma
traduce in pratica o, meglio, in poesia uno dei concetti teorici principali del
movimento avanguardistico: il meraviglioso. Anche per Leonardo la poesia
e la scoperta di una meraviglia che si colloca in una dimensione terza, tra
razionale e irrazionale, tra veglia e sogno, nella surrealta appunto, intesa
come «risoluzione dei due stati, in apparenza contraddittori»3.

Per Stefanelliil rimando poetico € “a certi rimescolamenti orfici di Campana”,
in cui follia, sogno, poesia e realta si fondono. Pure potrebbe essere, e
non € in contraddizione, anche un velato omaggio al Surrealismo, forse
un affioramento carsico di una passionale, perché giovanile, infatuazione
letteraria e artistica. Ma di anfratti e di ipogei in cui si agita I'impuro magma
sinisgalliano ce ne sono altri. Forse, come ebbe a scrivere in Horror vacui:
«Forse io ho troppo premuto sulla mia vita col peso de mio cuore»>.

Biagio Russo
(Cts Fondazione Leonardo Sinisgalli. Montemurro)

1 L. Stefanelli, “Il verso delle Muse: sulla metrica del primo Sinisgalli, in S. Ramat,
C. Martignoni, L. Stefanelli, Tra ghiande e coccole. Omaggio a piu voci per Leonardo
Sinisgalli, a cura di B. Russo, Fondazione Leonardo Sinisgalli - Osanna edizioni,
Montemurro-Venosa, 2016, p. 194.

2 Ivi, pp. 194-195.

3 A. Breton, Primo manifesto del Surrealismo, cit., p. 25.
4 L. Stefanelli, "Il verso delle Muse: sulla metrica del primo Sinisgalli” cit., p. 194.
5 L. Sinisgalli, Horror vacui, Oet, Roma 1945; ora in Id., Furor mathematicus, a cura

di G.I. Bischi, Mondadori, Milano 2019, p. 20 (nella numerazione di Horror vacui).
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LEONARDO SINISGALLI

idile muse

FE MONDADORI




‘ ‘ I nostri sguardi, le nostre parole, restano il confine che di continuo cambia

tra le cose andate e quelle che vengono

LO SGUARDO DEGLI ALTRI

Matera, citta madre

Parlare di Matera vuol dire ricordare una stagione della vita, quella
dell’infanzia, coincidente con la seconda parte degli anni ‘60 e l'inizio degli
anni 70, in cui le distanze in Basilicata erano veramente molto grandi,
nonostante le localita fossero vicine.

Dire Matera era riferirsi a qualcosa di cui essere orgogliosi, con il sinonimo
dei Sassi. Significava anche fare un viaggio molto molto lungo.

Sono nato di fronte ad Aliano, al quale & legato il nome Carlo Levi che
non dimenticoO pero, nel suo ‘Cristo si e fermato ad Eboli’ Giuliana la
Santarcangiolese. Ebbene per quelle due localita, Aliano, materana, e
Sant’Arcangelo, potentina, correva e corre ancora il confine provinciale tra
Potenza e Matera. Allora quel confine esprimeva il senso di distanze non
banali perché pieni di curve. Potenza era la “civilta”: c’erano i semafori e
si trovavano edicole con tutti i giornalini, parte dei quali arrivava di tanto
in tanto negli empori o venivano venduti, usati, dal barbiere.

Le distanze interne sono cambiate dalla seconda parte degli anni 70 e
successivamente, grazie alle nuove provinciali. Poco tempo fa ho ripercorso
per errore le vecchie strade interne che erano piene di curve e ho trovato
talvolta, con sconcerto, le stesse buche e gli stessi segnali di tanto tempo
prima.

Rispetto alle generazioni che emigravano per studiare negli anni 60 e,
in modo piu massiccio, nei 70 e anche negli anni successivi, molte cose
sono cambiate. Sono passati quasi cinquant’anni. E arrivata I'universita
tanto a Potenza quanto a Matera e visitando Tricarico ho avuto il piacere
di vedere che c’e un distaccamento dell’Universita di Matera nel paese di
Rocco Scotellaro.

Eppure Matera, dove Rocco Scotellaro aveva in parte studiato da giovanissimo
nel suo pellegrinaggio scolastico dalla Basilicata alla Campania a Trento, fu
amara per lui: la lotta per I'occupazione delle terre venne contrastata dai
suoi detrattori attraverso |'accusa di concussione, per la quale I'8 febbraio
1950 venne arrestato e condotto in carcere, per 45 giorni, nella citta dei
Sassi (cella numero 7). Il 24 marzo 1950 la Corte di Appello di Potenza
prosciolse Scotellaro ordinandone la scarcerazione “per non aver




commesso il fatto” e “perché il fatto non costituisce reato”. Si parld anche
di " vendetta politica” . Lungo quel confine provinciale si decise molto della
sua vita e anche del suo andarsene via. La vita di Scotellaro non finisce con
la poesia sui contadini amata da Nenni. Invito a rileggere alcuni saggi di
Giovanni Caserta a riguardo.

“...Tornando indietro, si trovano le cose non mosse, rifiorite o morte”, avrebbe
scritto Scotellaro in una bella poesia fatta pubblicare da Levi in *‘Margherite
e rosolacci’. Ebbene tornando a Matera ho trovato le cose rifiorite e, in
Palazzo Lanfranchi, anche ‘Lucania 61’ di Carlo Levi , la sua celebrazione
piena di amore per Scotellaro e la Lucania tutta.

Matera € pensare a una citta madre e lo € davvero. Appartiene letteralmente
al genere umano perché insieme ad Aleppo in Siria e a pochi altri centri
ha una continuita di vita che conta piu di 10 mila anni. Girando per le sue
strade si ha la sensazione di stare sulla soglia dell’'oriente. Il suo biancore
diventa talvolta accecante. Matera e un sedimento profondo e bianchissimo
che deve essere continuamente sottratto alla fiera dei luoghi comuni.

Si discetta per effetto di polemiche politiche sull’appartenenza o meno di
Matera alla Basilicata. Mi sento di dire che senza Matera la Basilicata non
sarebbe la stessa cosa, in una storia che appartiene all’'homo sapiens e a
Bisanzio, alla lotta tra I'Impero romano e le citta federate con Cartagine, al
Risorgimento e alla ribellione contro il nazismo di cui Matera va giustamente
fiera. Matera e citta precristiana e cristiana, e teatro, con il suo territorio,
di rappresentazioni riuscite del Vangelo, non a caso, perché Cristo poteva
scendere tranquillamente da Craco cosi come scendeva da Nazareth anche
se poi si & fermato per molto tempo a Eboli.

Si parla molto dei difetti dei Lucani, come ad esempio il celebrare con
facilita cio che viene da fuori piuttosto che valorizzare cido che viene da
dentro. Spesso non lo si fa per invidia (“Ritorno al bugigattolo del mio
paese, / dove siamo gelosi I'un dell’altro”, Rocco Scotellaro 1952) e allora
si guarda fuori per evitare che qualcuno “alzi la testa”.

Una certa rivalita tra Potenza e Matera e determinata da concorrenza
politica ed € qualcosa che fa male alla crescita di una regione che, al di la
delle forme, sembra talvolta imitare le vecchie baronie, prerisorgimentali
e localiste.

Sono le stesse che hanno ritardato, tral’altro, lo sviluppo delle infrastrutture.
Potenza, che pure non era un centro urbano particolarmente sviluppato,
era riferimento perché capoluogo e il luogo della ferrovia che collegava al
resto del Paese, nella Lucania del monobinario e in cui Matera (i cui abitanti
hanno vissuto nei Sassi fino agli anni '70) & collegata a Bari da una ferrovia
privata.




Stazioni, treni, autostrade tornano tra i versi di Scotellaro ripetutamente.
Sono il contraltare delle strade sterrate percorse dalle vetture dei poveri:
gli asini.

Michele Brancale
(giornalista e scrittore)







‘ ‘ L’arte che si sottrae al flusso perenne per divenire forma, € cio che

opponiamo alle tentazioni del caos

DIETRO LE QUINTE

Algoritmeide

E curioso pensare che una fetta considerevole delle grandi menti del passato
- uno a caso, Omero - abbiano affidato il proprio genio non al sé, ma
all’altrove.

In principio fu I'invocazione: "Cantami, o Diva...”. Non & solo formula poetica,
ma atto di fede. L'ispirazione, allora, era divina.

I poeti? Canali, medium, strumenti a corda nelle mani delle Muse.

E se Omero fosse stato solo un genio inconsapevole, timido, forse persino
un po’ insicuro? Non dice mai: “Lasciate fare a me, che so scrivere, sono
I'aedo degli aedi!”. No. Omero chiede aiuto. Supplica, Omero.

Noi, invece, siamo discendenti dell’illuminismo, pronipoti dei conflitti
mondiali, nipoti del Boom, figli della Crisi e della Recessione, cugini di TikTok,
degli ego ipertrofici, dei tutorial e delle app di scrittura. Non invochiamo
Calliope: ci affidiamo all’intelligenza artificiale, che ci da cido che i numi non
garantivano mai: la disponibilita h24.

E se oggi, al posto di Calliope, siinvoca ChatGPT, non e forse perché abbiamo
perso il coraggio dell’attesa? La fede nell’incalcolabile?

Ennio Morricone diceva che la creativita € 10% ispirazione e 90%
traspirazione. Ma quel 10% - quel momento sfuggente, mistico, in cui
qualcosa prende forma dentro e oltre di noi - da dove viene? Cosa lo
innesca? L'odore del caffe al mattino, una luce obliqua su una parete, una
canzone, il suono imprevisto di una parola detta a mezza voce... 0o una Musa
che, non vista, ci soffia nell’orecchio?

Joseph Conrad guardava fuori dalla finestra e non riusciva a far capire alla
moglie che in realta stava lavorando alacremente. Forse era li che dimorava
la sua Musa, o forse cercava solo una scusa per non scrivere. Chi puo dirlo?
L'atto creativo € una soglia: ci si affaccia, si spera, si suda, si prega. E ogni
tanto - non sempre - qualcosa arriva.

L'ispirazione resta un mistero. Un fenomeno oscuro, quasi imbarazzante
per le menti razionali. Ma non € proprio questo il suo fascino? Sapere
che, nonostante il lavoro, la disciplina, le tecniche e gli strumenti, ci sara
sempre qualcosa che ci sfugge, che ci precede o che ci eccede?




E allora si, forse Omero era un genioinconsapevole, e noidei consapevolissimi
furbacchioni. Ma tra l'illusione della padronanza e I'umilta del dubbio, chissa
da che parte abita davvero la Musa.

(questo breve articolo € 10% ChatGPT e 90% sudore... scherzo... o forse
no... chissa...)

Giuseppe G. Stasi
(Regista e sceneggiatore)




‘ ‘ In ogni viaggio si portano con sé radici d’albero e di fiori e un seme per

piantare una speranza che germogli

ORIZZONTI DIVERSI

Magnolia Bakery, 401 Bleecker St. New York (USA)

Nata da un’idea di Darren Star e basata sull’'omonimo e fortunato romanzo
di Candace Bushnell, la serie Sex and the City (quattro amiche belle e
indipendentiCarrie, Miranda, Samanthe e Charlotte, imparanoacomprendere
se stesse e gli uomini parlando di sesso e amore senza falsi pudori, sullo
sfondo di un” ammaliante e rilucente New York) viene trasmessa fra il 1998
e il 2004 dalla tv via cavo americana HBO. 94 episodi che in 6 stagioni, le
sono valse ben 7 Emmy Award e 8 Golden Globe.

A pochi passi dalla casa di Carrie Bradshaw (la protagonista della serie,
divenuta in breve tempo musa e icona di un certo lifestyle newyorkese)
tra Bleecker Street e la 11ma Strada, nel cuore del Greenwich Village di
New York, a due passi dal 64 di Perry St, si trova un piccolo laboratorio di
pasticceria , il Magnolia Bakery.

E uno dei luoghi pil ricorrenti nella serie, alla quale deve in parte, il suo
grande successo verso il pubblico. La famosa scena in cui Carrie (Sarah
Jessica Parker) e Miranda (Cynthia Nixon) mangiano una cupcake fuori
da Magnolia Bakery ha cambiato le sorti di questo delizioso dolcetto,
inizialmente usato per le feste dei bambini e, dopo la serie cult, divenuto
un vero e proprio oggetto del desiderio.

La pasticceria € orgogliosamente a stelle e strisce, perché oltre ai cupcake,
(classico o alla vaniglia, alla fragola o al cioccolato e tutti decorati con
glasse coloratissime e zuccherini fantasiosi) vengono sfornati anche i
profumatissimi brownies e cheesecakes ed il famoso banana pudding.
Prelibatezze tutte da gustare magari sorseggiando un espresso, un
cappuccino o un caffe con ghiaccio, seduti su l'iconica panchina di Carrie e
Miranda.

Il Banana Pudding

Se c’e un dolce che gli americani sanno preparare davvero bene ¢ il Banana
Pudding (comunemente associato alla cucina degli Stati Uniti meridionali)
con all'interno pezzi di banana, tanti strati di crema alla vaniglia e biscotti
wafer sempre alla vaniglia.

A New York ce ne sono tanti da provare, ma quello del Magnolia Bakery




e decisamente il pit famoso e il pid buono tra tutti, leggero e soffice, ma
anche cremoso e goloso, e con un perfetto sapore di banana. Un budino
divenuto nel corso degli anni cosi famoso e popolare (sebbene pare che
all'inizio fosse una voce del menu sottovalutata, piu amata dai dipendenti
che dai clienti), da venir servito ormai anche sui voli della United Airlines!

La ricetta iconica del Magnolia Bakery

Il metodo tipico per preparare il budino alla banana e quello di sovrapporre
ripetutamente le banane, la crema pasticcera e i wafer e guarnire con
panna montata o meringa.

La preparazione originale cosi come prescritta dal ricettario ufficiale di
Magnolia Bakery (The Complete Magnolia Bakery Cookbook), richiede
questi pochi e piuttosto semplici ingredienti:

una lattina di latte condensato zuccherato da 2,5 litri

1 tazza e mezza di acqua ghiacciata

una confezione da 3,4 oncedi budino istantaneo alla vaniglia (preferibilmente
di marca Jello-0)

3 tazze di panna pesante

Una scatola di Nabisco Nilla Wafers da 2,5 kg

4 tazze di banane mature a fette.

Va servito in bicchieri o coppette, aggiungendo panna al naturale senza
amalgamarla.

Pudding e Nilla Wafer

Il pudding negli Stati Uniti, € un dessert dolce a base di latte simile nella
consistenza alla crema pasticcera a base di uova o0 ad una mousse, e spesso
e preparato commercialmente utilizzando amido di mais, gelatina o un
agente coagulante simile come il Jell-O.

Il wafer nella versione americana e invece un disco sottile che assomiglia
a un cracker o un biscotto. I Nilla wafers nacquero grazie a un pasticcere
tedesco, stabilitosi a New York, di nome Gustav A. Mayer. Inventata la
ricetta, la vendette alla National Biscuit Company (Nabisco) che comincio
a commercializzarli a New York sotto il nome di "Nabisco Vanilla Wafers”.

Edoardo Delle Donne




L'iconica panchina del Magnolia Bakery (Tutti i diritti riservati a Darren Star Productions
e HBO Entertainment).







‘ ‘ Sovente e necessario alla vita, che l’arte intervenga a disciplinarla

#DIGITAL STORYTELLING

|| fascino indiscreto della banana, meta "musa” della pop

culture

Se la mela é stata per secoli il frutto simbolo della conoscenza e della
tentazione, la banana si € presa nel tempo la sua rivincita, diventando
un simbolo multidimensionale: da frutto esotico a icona pop, da soggetto
metafisico a provocazione concettuale, la banana incarna perfettamente
il gioco dialettico - ambiguo e divertito - tra natura, cultura e pensiero
artistico. Da semplice alimento tropicale a icona di ironia e critica sociale
nell’arte contemporanea dell’Occidente, dove ha fatto il suo ingresso nel
panorama artistico con un certo ritardo, come |'ultimo arrivato a una festa
gia iniziata. Importata dall’America, € sbarcata in Europa solo all’inizio del
Cinquecento, molto dopo i suoi cugini piu “nobili” come mele e uva, che da
sempre dominavano le nature morte dei pittori. Ma, come spesso accade, il
ritardo non ha impedito al giallo frutto esotico di conquistare il palcoscenico
artistico con un carisma disarmante. Sono certa che alcuni tra i meno
giovani stanno pensando, a ‘sto punto, al palcoscenico del film “Polvere
di stelle” di Alberto Sordi in cui, con una splendida Monica Vitti, cantano
I'indimenticabile “Ma ‘ndo’ vai se la banana non ce |'hai”.

Metafisica della banana: il frutto dell'incertezza

Prima che Maurizio Cattelan, nel 2019, attaccasse una banana vera al muro
con un nastro adesivo e facesse impazzire il mercato dell’arte con prezzi da
capogiro con Comedian, venduta per la modica cifra di 120-150 mila dollari
( opera con cui ha invitato a riflettere sul valore dell’arte contemporanea,
sul confine tra oggetto e idea) la banana aveva gia fatto capolino in opere
d’arte di tutto rispetto. L'opera di Paul Gauguin il Pasto detto anche le
Banane [titolo originale: Le Repas dit aussi Les Bananes] del 1891 € uno dei
primi dipinti in cui la banana assume un ruolo da protagonista. Ma anche
ne L'incertezza del poeta, del 1913, di Giorgio de Chirico, il maestro della
pittura metafisica, nobilita un casco di banane mature inserendolo accanto
a un busto femminile nudo, in un’atmosfera sospesa e surreale. Qui la
banana diventa simbolo discordante di mistero e ambiguita, un invito a




interrogarsi su cosa sia reale e cosa no. Insomma, la banana metafisica e
un po’ come un enigma giallo, da sbucciare con calma.

Andy Warhol e la banana pop: da frutto a icona ribelle

Avanti veloce fino al 1967, quando Andy Warhol decide che la banana ¢ il
soggetto perfetto per la copertina dell’'album The Velvet Underground &
Nico. La banana di Warhol e semplice, stilizzata, gialla e nera su sfondo
bianco: un‘immagine pulita e minimalista che divenne subito un’icona pop.
Perché qui la banana assurge a simbolo di ribellione, consumismo e cultura
di massa. Warhol, con la sua capacita di trasformare il banale in arte, lo
trasforma in un “brand”, un marchio riconoscibile, ripreso da tantissimi
creativi postumi. Basti pensare a quanti artisti si sono cimentati nel devoto
omaggio al Re della pop art e alla sua banana, tra cui Keith Haring e
Jean-Michel Basquiat ( googlate se siete curiosi). Una dinamica frattale
ancora vivace ai giorni nostri. Ad esempio per tutti citiamo Bansky che,
nel 2004, ha riletto in un dei suoi graffiti una tra le piu celebri scene del
cinema, ritraendo i protagonisti di Pulp Fiction mentre puntano due banane
come fossero pistole. Interessante anche la soluzione d'impatto di IABO,
artista visivo e street artist napoletano, che ha reso omaggio a Warhol,
proiettandolo nel suo progetto “"Banana Republic” in cui si gioca tutto
sulla forza dell’icona: un profilo stilizzato, minimale, con bianchi capelli su
fondo "“giallo banana” con didascalico bollino Chiquita, a dimostrazione
di come la forza del simbolo ( e di un buon marketing) sia universale e
transgenerazionale.

La Musa gialla del design e del digitale

Ma la banana non si & fermata alle gallerie d’arte e alle bancarelle
dell’ortofrutta. E diventata un’icona anche nella moda e nell’arte digitale,
dove la sua immagine & stata reinterpretata a loop negli ultimi decenni,
anche nel videogame. Oltre l|'esperienza “storica” di Donkey Kong, il
gorillone alla ricerca dei gialli frutti esotici degli anni Ottanta, sorprendente
e il recentissimo successo di “Banana”, un gioco pubblicato tramite Steam
(piattaforma di distribuzione digitale leader nel settore gaming) che, nel
2024, ha conquistato una base di quasi 900.000 giocatori attivi quotidiani.
Perlacronaca: il gioco consiste nell'immagine di una banana, che incrementa
un contatore ogni volta che viene cliccata. La persistenza nel cliccare viene
premiata con la possibilita di ottenere banane “speciali”, differenziate per
colore e caratteristiche estetiche. Queste banane virtuali non sono semplici
oggetti, ma veri e propri asset digitali con un valore di mercato reale. A
dimostrazione che l'ipnosi “bananoide” non € semplice da definire.




La banana €, in sintesi, un oggetto che parla al nostro inconscio, capace di
evocare sensazioni e significati (eros, vitalita, esotismo, dolcezza, ecc ecc)
che vanno ben oltre la sua semplice apparenza. Sara perche e il frutto di
una pianta chiamata “"Musa” che la connota nel suo ispirare?

Valentina Scuccimarra
(Docente di semiotica dei linguaggi digitali)

Giorgio De Chirico: L'incertezza del poeta, 1913







‘ ‘ Come un uccello di carta nel petto ad annunciare un sogno che veglia da
sempre

CINEMA 16 - 35

Miracle, un melodramma coreano

«Credo che sia un miracolo guardare le persone che realizzano un sogno.
E ho pensato che forse potevamo
ricreare quel miracolo»

Lee Jang-hoon

Miracle, film diretto dal regista e sceneggiatore coreano Lee Jang-hoon
(Be With You), & ispirato a fatti realmente accaduti: la creazione della
Hyangwon Station a Bonghwa-gun, Gyeongsangbuk-do nell’aprile del 1988.
La piu piccola stazione di treni privata dell’intera Corea.

I protagonisti sono Jung-kyeong (Park Jung-min), teenager scontroso
eppure destinato a diventare il migliore studente di matematica del suo
paese, e i suoi cari: Tae-Yoon (Lee Sung-min), padre e conduttore di treni,
Bo-kyeong (Lee Soo-kyung), la sorella maggiore e Ra-hee (Im Yoon-a), sua
compagna di classe, ricca ed estroversa e disposta a tutto pur di diventare
la sua fidanzata e musa.

Vincitore dell’ambito Premio del pubblico al Far East Film Festival 2022,
per la maestria del regista coreano nel mescolare elementi umoristico-
brillanti con toni delicatamente nostalgici sullo sfondo di un paesaggio dove
la terra sembra quasi trattenere il respiro per catturare il suono della linfa
gorgogliante nei tronchi degli alberi, Miracle oltre ad essere romanzo di
formazione, € anche una metafora sull'importanza della collettivita, e sulla
necessita di mettere da parte la propria individualita (anche quella di un
prodigio della matematica al quale si profila un brillantissimo futuro!) per il
bene della collettivita.

Jun-kyeong il protagonista, € infatti il tipico ragazzo coreano, mite, poco
combattivo eppure idealista e socialmente consapevole, in grado alla fine di
superare la propria titubanza e insicurezza per il bene comune, e dedicarsi
anima e corpo alla costruzione della piccola stazione tempestando di lettere,
tra I'altro, il Presidente del suo paese.

Ma in piu, le vicende narrate in Miracle, volutamente rivelano una sensibilita
profondamente consapevole della possibilita sempre presente nella vita,




del magico e del miracoloso.

E con una illuminazione obliqua ma intensa sui suoi personaggi, Lee Jang-
hoon fonde nella delicata storia di un primo amore che confonde e brucia
il cuore (alla fine, nell’anima di Jun-kyeong lo sqguardo di Ra-hee fiorira di
dolcezza), la rappresentazione dell’elaborazione intima di un terribile lutto
familiare, che culmina nel toccante confronto finale tra il protagonista e suo
padre.

Edward von Frauen

Questo testo e disponibile, anche in formato audio, nella versione on-line dei Quaderni.

Miracle, 2021




‘ ‘ In essa e serbata ogni essenza e profumo, il sentore di canto e

dolore, di vita e d’amore

NATURA & SIMBOLI

La Banana, o del cibo delle Muse

Molti credono che la banana sia solamente un frutto da dessert, mentre si
tratta invece della quarta pianta alimentare in ordine di importanza globale
dopo frumento, mais e riso, rientrando nell’alimentazione dei circa 500
milioni di persone. Tutte le parti della pianta sono utilizzate, foglie, gemme,
radici e persino la linfa. E come le altre sopracitate, la banana € una pianta
simbolica, rituale, sacrale e cosmologica.

Storia

Alla banana, considerata il cibo dei pensatori, venne attribuito il nhome
botanico di "Musa sapientum” da Linneo nel XVIII sec. Altre fonti affermano
che il genere delle banane, Musa, deve il suo nome ad Antonio Musa,
medico dell'imperatore romano Augusto. La stessa parola banana parrebbe
invece derivare dall’arabo banan, che significa “dito”, o forse da una lingua
indigena della Guinea.

Questo frutto, che vanta una storia lunghissima e apparve per la prima
volta in un testo del canone buddhistico del 600 a.C.( ma si hanno prove
della sua esistenza in Nuova Guinea gia nel 5000 a.C.) ebbe diffusione
assai lenta nel mondo a causa della sua deperibilita.

Presente in Madagascar e Uganda fin dal 500 a.C., Greci e Romani vennero
a conoscenza della sua esistenza solo grazie alla spedizione di Alessandro
Magno in India (326 a.C.). Il banano raggiunse quindi, diversi secoli dopo,
I’Africa orientale e le coste occidentali grazie agli arabi, presso i quali veniva
menzionata dai medici per le proprieta terapeutiche, ed infine I’America del
sud portata dai conquistatori spagnoli e portoghesi.

Pressoché sconosciuta nell’Europa medievale, nonostante piante di questo
genere si trovassero in realta anche in Sicilia, i frutti erano noti solo
attraverso i racconti di mercanti, crociati e pellegrini. Un frate francescano
al ritorno dalla Terrasanta ebbe infatti a scrivere: “chiamasi questo gentil
frutto Musa, percido che veramente & cosa degna delle Muse, o veramente
perché le Muse usano tale cibo; questo € quel frutto che Adamo mangio nel
Paradiso”.

L'identificazione della musa come frutto del peccato, anche per la forma




fallica, comportd cosi una sua connotazione afrodisiaca gia citata nel codice
miniato trecentesco “Tacuinum Sanitatis”.

Proprieta medicamentose

Una leggenda attribuiva, se fumata, proprieta allucinogene alla buccia
essiccata della banana.Una leggenda con un fondo di verita. L'imbrunimento
delle banane mature, passando dal giallo al marrone fino ad arrivare al nero,
e principalmente dovuto a grandi quantita di serotonina, un importante
neurotrasmettitore, prodotto dal triptofano delle bucce di banana, che aiuta
a superare o prevenire la depressione influenzando positivamente |'umore
e rilassando il corpo.

Questo frutto, il secondo piu diffuso al mondo dopo la mela, si sviluppa
anche senza che il fiore sia stato fecondato, e per questo non contiene
semi. Ricco di vitamine, potassio, calcio, fosforo e ferro, favorisce il buon
funzionamento dei muscoli. Nella medicina popolare dei paesi tropicali tutta
la pianta, dalla corteccia ai frutti, & considerata risorsa preziosa.

Pare che Teofrasto, filosofo e botanico greco del IV sec. A.C., fosse stato
il primo a lasciare una testimonianza storica del ruolo alimentare della
banana. Anche Plinio Il Vecchio, scrittore, naturalista e filosofo romano del
I sec. D.C., la descrive come “Cibo dei sapienti”, in quanto frutto preferito
dai savi orientali.

In tempi molto piu recenti, alla fine del 1600, Padre Labat, religioso
domenicano, descrisse tra i primi, la vita nelle isole caraibiche, inclusi
gli usi che delle banane facevano gli abitanti. Nel XVIII sec. furono poi i
francesi Denis Diderot, filosofo e scrittore francese, e Jean Baptiste Le Rond
d’Alembert, matematico e astronomo, a sostenere addirittura le capacita
medicamentose.

Se Plinio il Vecchio esaltava le qualita gustative delle banane, dal punto di
vista alimentare, Alessandro il Grande proibi addirittura ai suoi soldati di
mangiarne.

Nonostante queste ritrosie iniziali, a partire dal XVI sec. la banana divenne
nel nuovo mondo, il nutrimento base per milioni di schiavi di colore impiegati
nelle piantagioni di canna da zucchero.

A conferma di ci0o, Antoine-Alexis Cadet de Vaux, chimico e agronomo
francese vissuto a cavallo del 1800, narrava di come la banana potesse
nutrire 50 persone, la patata 20, mentre il frumento solo 2. Aggiungendo
in piu, che 15 metri quadri di bananeto erano sufficienti per nutrire un
messicano (mentre se questi si fosse nutrito di frumento ne sarebbero
occorsi 120 per sfamarlo).

Infine, il navigatore francese Jean Baptiste Boussingault (1802-1887),
chimico e agronomo, dedico alla banana ben dieci pagine della sua opera




piu importante.
Non solo dessert

Le banane da dessert rappresentano il 60% della produzione mondiale (15
Mt/anno). Vengono raccolte ancora immature, quando tutto lo zucchero &
sotto la forma complessa di amido. Man mano che il frutto matura I'amido
si trasforma in zuccheri piu semplici pari al 19%. All'interno di questo 19%:
il 20% ¢& glucosio, il 15% ¢ fruttosio, il 65% & saccarosio. Rimane circa un
1% di amido non idrolizzato. Il frutto apporta anche proteine, sali minerali,
(potassio in particolare) e delle vitamine (A,B e C). La maturazione avviene
in circa 11 giorni.

Sebbene noi conosciamo quasi esclusivamente la banana da dessert, cioe
un frutto che consumiamo crudo e maturo, ne esiste una diversa variante
la Banana Plantains. Nei luoghi dove tradizionalmente vegeta, si usa il
frutto in modo alquanto diverso. Essendo innanzitutto fonte di amido le
banane sono la base nutritiva dei popoli delle zone tropicali umide. Sono
definite banane “plantains” e non hanno subito una selezione particolare
(solo massale) come le banane da dessert, rispetto alle quali contengono
piu zuccheri.

Si consumano nei luoghi di produzione, sia cotte immature, sia crude, e in
tal caso mature. La banana immatura la si sbollenta per essere spellata e
poi la si cuoce per aggiungerla agli intingoli della carne o del pesce. Puo
essere inoltre mangiata anche fritta. La banana matura € invece spesso
cotta parzialmente e fa da contorno alla carne di maiale o di pollo. Ma puo
essere anche seccata al sole per poi farne farina per prodotti da forno,
oppure cotta per aggiungerla al pane, e in ultimo con la banana si puo
produrre anche la birra dopo fermentazione, sfruttando gli zuccheri in essa
contenuta.

La banana al cinema

La banana compare da protagonista in molti film e fra questi vale sicuramente
la pena di ricordarne due.

Polvere di stelle

“Polvere di stelle” € un film commedia del 1973 scritto (in collaborazione con
Ruggero Maccari e Bernardino Zapponi), diretto e interpretato da Alberto
Sordi, in coppia con Monica Vitti, che si aggiudico il David di Donatello per
la migliore interpretazione femminile. Nel film compaiono anche i camei di
due noti attori della rivista italiana del periodo: Carlo Dapporto e




Wanda Osiris.

Il film racconta dei sogni di gloria di una sgangherata compagnia
d’avanspettacolo durante la seconda guerra mondiale. Approfittando
dell’euforia post-liberazione la compagnia di Mimmo Adami e Dea Dani
riesce ad ottenere uno strepitoso successo al Teatro Petruzzelli di Bari. Poi
pero, svanito il momento di gloria, tutto tornera nella piu banale normalita,
ed anche il breve successo rimarra un lontano ricordo.

Nella colonna sonora, la canzonetta “"Ma ‘ndo vai se la banana non ce I'hai”
, diverra in breve tempo un vero e proprio cult.

Ma ‘ndo vai se la banana non ce I’'hai? - Alberto Sordi e Monica Vitti (*Polvere
di stelle”, 1973)

Banana Joe

“Banana Joe” & una commedia di Bud Spencer (che firmo il soggetto con
il suo vero nome, Carlo Pedersoli) del 1982, girata a Turbo, nel golfo di
Urabda, una bellissima localita nel Nord-Ovest della Colombia. La storia &
quella di una rivoluzione (quasi) pacifica, ottimamente punteggiata dalle
ispirate musiche dei fratelli De Angelis.

Banana Joe &€ un commerciante di banane che vive in un minuscolo villaggio
del Sudamerica; e analfabeta e non conosce I'uso del denaro né alcuna
pratica del cosiddetto mondo moderno. Vive di banane e basta. Ma quando
nel villaggio arriva il losco Tortillo (Giuseppe Barra), che con il suo distinto
aiutante (Enzo Garinei) e i quattro tirapiedi che lo seguono (tra i quali si
riconosce Nello Pazzafini) decide di impiantare un enorme “bananificio”,
Banana Joe comincia a ribellarsi e menare le mani. Buon ritmo, scazzottate
scoppiettanti e ambientazione esoticheggiante, sono il sale del film. Orfano
qui dell’inseparabile Terence Hill, Bud scrive da sé il soggetto e inventa un
personaggio particolarmente azzeccato, che calza alla perfezione sul suo
aspetto da gigante buono.

Gabriella Sarra
(Dottoressa in Scienze per la diagnostica e conservazione dei beni
culturali)




Banana Joe, Giuseppe G. Stasi. Tecnica mista, 2025

Monica Vitti e Alberto Sordi in: Polvere di Stelle







‘ ‘ A cosa puo servire un viaggio se non per incontrarsi?

PORTE AL VENTO

Passaggio a Matera

Il 14 giugno, in occasione dell'inaugurazione della grande mostra “Sogni
d’Arte” dedicata al pittore ed incisore Pietro Paolo Tarasco, organizzata da La
Scaletta, presso lo storico Palazzo Malvinni Malvezzi di Matera, nell’ambito
del Piccolo Festival delle Arti 2025, il Circolo si € onorato di ospitare il poeta
marchigiano Eugenio De Signoribus.

Traipiutradottinel mondo, einsignito di prestigiosi premiletterari (Viareggio,
Montale, Campana, Betocchi tra gli altri ) ha pubblicato di recente il volume
“Ceneri germogli ceneri”, edito nella Collezione Lo Specchio - I poeti del
nostro tempo, Mondadori, 2025.

Nel 2008 Yves Bonnefoy (illustre poeta, traduttore e critico d’arte francese)
ebbe a suggerire ai poeti francesi , durante la presentazione della raccolta
di poesie di Eugenio De Signoribus edito da Garzanti (premio Viareggio di
quell’anno), che la poesia di De Signoribus non soltanto andava letta, ma
meditata, “...va ricominciata in se stessi, va convertita ad essa: focolare
della poesia, alta fiamma che brucia chiara...”

In Storia dell’italiano letterario, Einaudi, 2025, il linguista accademico
della Crusca Vittorio Coletti scrive cosi di De Signoribus: “...Da decenni,
in sostanza da un secolo, che la poesia italiana non trovava un poeta cosi
deciso a rifondare la lingua, a esplorare le potenzialita nascoste di quella
comune, a farsi un vocabolario suo come necessita espressiva € non come
gioco e smontaggio ironico di quello altrui o della piazza”.

Brevi, ma mai tanto preziosi versi, € I'omaggio che il Poeta lascia alla citta
di Matera in occasione di questo suo soggiorno:




A Matera, per Tarasco

(il dire scivolava in sua coscienza
da una verita di lunghe attese

poi scendere e salire per le accese
gemme degli occhi cari in confidenza)

Eugenio De Signoribus

Circolo La Scaletta

Questo testo e disponibile, anche in formato audio, nella versione on-line dei Quaderni.
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‘ ‘ Un paese € una frase senza confini

FRONTIERE LETTERARIE

Un Buzzati inedito: il precursore della multimedialita

«Il fatto € questo, io mi trovo vittima di un crudele equivoco. Sono un pittore
il quale, per hobby, durante un periodo purtroppo alquanto prolungato, ha
fatto anche lo scrittore e il giornalista».

Con queste parole, pronunciate nel 1968, Dino Buzzati rivendicava
una dimensione della sua creativita che la critica e il pubblico hanno
spesso sottovalutato: quella pittorica. E proprio da questa dichiarazione
programmatica che prende il titolo il mio volume intitolato Dipingere
e scrivere per me sono la stessa cosa, edito da Rubbettino nel 2016,
un’‘indagine rigorosa sulla vocazione intermediale dell’autore del Deserto
dei Tartari.

Il lavoro si configura come un’operazione di ricognizione critica di particolare
urgenza. Come si sottolinea nell’introduzione, gli studi sull’intersezione tra
letteratura e paradigmi figurativi nell’'opera buzzatiana risultano ancora
«disordinati e lacunosi», nonostante la centralita che questa dimensione
assume nella produzione dell’autore bellunese. Il volume si propone dunque
di «catalogare e analizzare gli scritti saggistici e creativi di Dino Buzzati
allestiti sulla trama dei rapporti tra letteratura, arte e forme estetiche di
massa».

L'approccio metodologico adottato si inserisce nella consolidata tradizione
internazionale degli studi sui rapporti tra letteratura e visualita, ma con
uno sguardo particolare ai fenomeni di contaminazione mediale che
caratterizzano la produzione di Buzzati. La prospettiva critica € quella dei
Visual Culture Studies, disciplina che ha trovato sistematizzazione teorica
a partire dal celebre Visual Culture Questionnaire apparso sulla rivista
«October» nel 1996.

Uno degli obiettivi principali del volume & quello di restituire I'immagine
di un Buzzati «precursore della multimedialita», capace di anticipare di
decenni tendenze espressive che sarebbero diventate centrali nella cultura
contemporanea. Il libro intende dimostrare come lo scrittore-pittore abbia
saputo coniugare «estro inventivo e sagacia intellettuale», producendo
opere che rivelano «un fittissimo retroterra di riferimenti antropologici e di
costume» e che entrano «specificatamente nel merito delle nuove modalita




di espressione e di percezione che i nuovi strumenti e le nuove tecniche di
comunicazione inducono nella letteratura e nella pittura».

Particolarmente significativo appare |'esempio degli scritti dedicati alla
pop-art, attraverso i quali Buzzati «sdogana un movimento ancora poco
conosciuto in Italia, presentandone al lettore italiano i principali artefici
conosciuti in America». Emerge cosi la figura di un intellettuale attento
ai fermenti dell’arte contemporanea e capace di fungere da mediatore
culturale tra diverse tradizioni artistiche.

L'analisi si concentra in particolare su due opere emblematiche: I miracoli
di Val Morel e Poema a fumetti. Quest’ultimo, in particolare, rappresenta
un caso di studio esemplare per comprendere la vocazione intermediale di
Buzzati. E proprio Poema a fumetti, I'opera «che trae ispirazione dal mito
di Orfeo ed Euridice e che ripropone i classici temi buzzatiani del mistero,
della morte e dell'amore» fondendo «la visionarieta della pittura, nella
dimensione ‘popolare’ del fumetto, con il racconto fantastico».

La dimensione innovativa del Poema a fumetti viene evidenziata attraverso
il confronto con le tendenze artistiche coeve. Buzzati «mescola influenze che
provengono da ambiti artistici disparati, in primo luogo dall’espressionismo
cinematografico e dal surrealismo», utilizzando «le tecniche che in quegli
stessi anni vengono sviluppate dalla Pop-Art». Il risultato € un’opera che
anticipa di decenni «la nascita della vera e propria graphic novel», come
dimostrano i capolavori del genere prodotti solo a partire dagli anni Novanta
(valgano per tutte due opere di indiscutibile valore paradigmatico come
Maus di Art Spiegelman e Palestina di Joe Sacco).

Un aspetto particolarmente interessante riguarda la capacita di Buzzati
di superare le tradizionali gerarchie culturali. Lo scrittore-pittore, infatti,
appare ogni volta come «vero narratore, popolare e colto insieme, dei nuovi
fenomeni artistici e intellettuali sollecitati dalla societa postindustriale»,
e comprende con lucida acribia critica che «non vi € piu spazio per una
distinzione tra cultura alta e cultura cosiddetta bassa».

Questa intuizione si traduce in una pratica artistica che utilizza «collages di
immagini e di parole prodotte dalla comunicazione di massa pubblicitaria e
paraletteraria», creando un linguaggio espressivo che dialoga con i codici
della contemporaneita senza perdere in profondita e complessita simbolica.
Il volume, dunque, restituisce dignita critica anche alla produzione pittorica
di Buzzati, troppo spesso considerata un semplice corollario della sua
attivita letteraria. E stata mia intenzione precipua dimostrare come per
Buzzati «dipingere e scrivere sono in fondo la stessa cosa», due modalita
espressive complementari per «raccontare delle storie».

L'analisi di opere come Piazza del Duomo a Milano (1958) rivela la complessita
di una ricerca artistica che trasforma il reale attraverso una «ottica tutt’altro
che metropolitana», creando visioni che oscillano tra realismo e dimensione




visionaria. Emerge cosi un pittore del ‘fantastico del nostro Novecento’
che merita di occupare «un posto di primo piano» nella storia dell’arte
italiana del XX secolo. Il lavoro si configura come un contributo critico
per la comprensione dell’'opera buzzatiana nella sua totalita. Attraverso
un’analisi rigorosa e documentata si restituisce lI'immagine di un artista
complesso e anticipatore, capace di intuire e sperimentare forme espressive
che sarebbero diventate centrali nella cultura contemporanea.

Il volume dimostra come |'opera di Buzzati hon possa essere compresa a
pieno senza considerare la sua vocazione intermediale e la sua capacita di
muoversi con disinvoltura tra linguaggi espressivi diversi. In questo senso,
Dipingere e scrivere per me sono la stessa cosa non € solo un titolo evocativo,
ma una chiave di lettura indispensabile per penetrare nell’'universo creativo
di uno degli autori piu originali del Novecento italiano.

La ricerca apre nuove prospettive critiche e invita a una rilettura dell’opera
buzzatiana che tiene conto della sua straordinaria modernita e della sua
capacita di anticipare le tendenze artistiche contemporanee. Un volume utile
per chiunque voglia comprendere la complessita e la ricchezza dell’universo
creativo di Dino Buzzati.

Annalisa Carbone
(Scrittrice e collaboratrice presso “L'Orientale” di Napoli)
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DINU BUZZATI

Con la prefazione
di Indro Montanelli

Postfazione
di Lorenzo Yigana

Dino Buzzati: I miracoli di Val Morel




Dino Buzzati: Piazza del Duomo di Milano, olio su tela. 1957




‘ ‘ Una parola d’amore € come un vento che separa due stagione

LE VITE CHE FANNO LA STORIA

Anna Morandi Manzolini

La storia viene scritta dagli uomini assai spesso con l'inchiostro sbagliato,
quell’inchiostro in cui nella combinazione dei pigmenti prevale il veleno.
Accade allora che la verita di cido che avrebbe dovuto essere scritto viene
corrotta. Ieri come oggi. Ho fatto questa premessa perché quanto ha
rappresentato per l'innovazione della ricerca scientifica e medica la donna
- Anna Morandi - di cui racconto la vita e le opere viene, da parte di chi ha
voluto affidarlo alla memoria storica, “licenziato” con l'inchiostro sbagliato.
E mi riferisco all’autore delle scarne parole fatte incidere sulla sua lapide.
Vi si legge: “moglie amorevole e madre” e, in subordine: “artista colta
ricercatrice insegnante brillante”. Sono espressioni lapidarie che non
rendono onore alla insigne accademica e anatomista che, in una societa
oscurantista, ebbe la capacita di vincere i pregiudizi di genere dimostrando
che il talento € una dote naturale che si nutre di studio e ricerca e non di
blasoni e trofei.

Ma la Storia ha nel tempo reso giustizia alla grandezza di Anna Morandi.
Quando cio avveniva gli antichi greci erano soliti rendere sacrifici a Clio (gr.
KAeiw o KAew), musa preservatrice delle storie e delle gesta che meritano
di essere ricordate e tramandate alle generazioni future.

Figura dominante nella cultura e nella storia stessa, non a caso era evocata
in contesti educativi e accademici per onorare il talento attraverso la ricerca.
Io, da modesta studiosa, faccio la mia parte nella fiducia di interessare il
lettore alla vita e alle opere di questa donna straordinaria.

Anna Morandi nasce a Bologna il 21 gennaio 1714 da un’umile famiglia.
Studia disegno e scultura a Bologna nelle scuole di Giuseppe Pedretti e
Francesco Monti dove conosce Giovanni Manzolini, professore di anatomia
e suo futuro marito. Con lui inizia lo studio dell’'anatomia e per aiutarlo
nelle ricerche costruisce modelli anatomici in ceroplastica perfezionando
tale pratica che, diffusa in Europa fin dal 1660, era - anche per via delle
preclusioni ecclesiastiche all’accesso ai cadaveri - necessaria a scopi
didattici e di ricerca. Disporre di modelli in cera consentiva di poter studiare
liberamente, senza limiti di tempo e senza divieti (le donne non potevano
approcciarsi da sole a tale ricerca accademica) .

Ha presto I'occasione di dimostrare le sue capacita di anatomista quando il




marito si ammala di depressione ed e costretta ad aiutarlo nella dissezione
dei cadaveri. Cosi facendo, diviene esperta nella riproduzione in cera di
parti anatomiche fino ad allora sconosciute.

Inoltre, quando suo marito si ammala di tubercolosi, la Morandi riesce
a proseguire con il proprio lavoro perché chiede di intercedere per lei a
papa Benedetto XIV, un pontefice illuminato che gia aveva favorito altre
studiose, come la matematica Gaetana Agnesi e la filosofa naturale Laura
Bassi. Benedetto XIV le consente di continuare a lavorare per lo studio
anatomico bolognese e di conservare tutte le attrezzature del marito, che
erano di grande valore.

La vita familiare e straziata da tragici eventi che vanno a sommarsi al
dramma coniugale: cinque dei figli scompaiono precocemente in pochi mesi
o anni di vita. Il 7 Giugno 1755 viene a mancare anche il marito Giovanni
e Anna Manzolini, sull’orlo della miseria, dopo il diniego di un aumento
all’Assunteria dell’Universita , I'ente che gestiva gli stipendi, e costretta ad
affidareil figlio Giuseppe aun orfanotrofio: il Conservatorio di San Bartolomeo
in Reno. Giuseppe fu poi adottato dal conte Flaminio Solimei che, prima
di morire nel 1758, aveva disposto che un orfano fosse estratto a sorte
per continuare la sua discendenza, poiché non aveva eredi. Anna stessa
venne cosi accolta nella sontuosa dimora del senatore Girolamo Ranuzzi
, Suo grande ammiratore. L'impegno e la caparbieta le danno notorieta. E
guando arriva, camminando a piedi nudi, la meritata notorieta, a galoppo
sopravviene anche lo stuolo dei detrattori. Dal Senato bolognese viene
nominata modellatrice in cera presso la Cattedra di Anatomia dell’Universita
di Bologna e, cio incalza i sentimenti di ostilita dei colleghi pervasi dal
quella sindrome di mascolinita tossica ancora molto presente nella nostra
societa radicata nel dogma che il soggetto di sesso maschile sia meritevole
ontologicamente di posizioni di prestigio e di visibilita.

E che quindi il genere femminile debba essere relegato alle ‘rimanenze’.
Ma Anna oltre a possedere talento ha anche una forte personalita e non si
lascia sicuramente irretire dal manipolo della mediocre umanita.

Grazie alle sue opere ceroplastiche diviene celebre in tutta Europa: la
Royal Society di Londra, Caterina II di Russia e altre corti europee hanno
invitato Anna Morandi piu volte con offerte economiche molto allettanti, ma
lei non ha mai voluto lasciare Bologna.Numerose fonti mettono in luce il
contributo della Morandi, sia nel collaborare con il marito che nel proseguire
autonomamente nell’arte della ceroplastica, sottolineando il suo maggiore
acume accademico.

Su di lei cosi scrive Gaetano Giordani nel 1836:

“...1a Manzolini si diede indi ad istruire i giovani studenti di anatomia, e nelle
lezioni sue non tanto insegnava ad essi le cose imparate dal marito suo;
ma altresi fatto esperienza in tale professione, franca nelle difficili e minute




incisioni, maestra erudita di molte nozioni, comunicava loro scoprimenti
ignoti non solo al marito stesso, quand’anche ai piu esercitati e valenti
anatomici di quel tempo.”

Anche Michele Medici, professore di anatomia presso I'Universita di Bologna,
evidenzia la straordinaria professionalita della Morandi, riconoscendo in lei
una tra le piu influenti donne dotte di Bologna.

Ad Anna viene attribuita l'individuazione della posizione della posizione
del muscolo obliquo inferiore dell’occhio che, anziché terminare nell’apofisi
nasale, come si riteneva, procede fino al sacco lacrimale. Particolarmente
significativa e lo studio dell’anatomia della mano, in cui si descrive la
sensazione del tatto e il ruolo del circuito neurologico, che pud generare,
a seconda delle situazioni, tipologie di percezioni fra loro differenti.

Anna Morandi si sofferma in molte sue opere sulla natura didattica delle
sue cere e proprio per facilitare la comprensione dei suoi testi attua alcuni
stratagemmi, ad esempio, nel descrivere I'anatomia della coclea dell’orecchio
usa fili di seta di colori differenti.

Un lavoro del genere necessitava non solo di nozioni tecniche e pratica
sperimentale. I suoi volumi, i suoi preparati e gli strumenti del mestiere
furono acquistati dall’'amico Ranuzzi che, nel 1776, due anni dopo la morte
di Morandi, li dono all’Istituto delle Scienze.

Successivamente, le opere raccolte dal figlio Giuseppe vennero raccolte
a Palazzo Poggi e, quando I'Istituto bolognese fu sciolto e I'Universita si
trasferi nell’edificio (1803), divennero materiale didattico per le lezioni
di anatomia tenute nell’ex chiesa di Sant’'Ignazio, poco distante. Furono
poi sistemate nel nuovo Istituto di Anatomia in Via Irnerio (1907) e vi
rimasero fino all’lanno 2000 quando a Palazzo Poggi venne inaugurato il
Museo universitario.

Anna Morandi muore nel 1774 a sessant’anni ed e sepolta, con funerali
solenni, nella Chiesa di San Procolo in Via d’Azeglio a Bologna.

Se le parole scritte sulla sua lapide non rendono giustizia alla sua grandezza
su questo pianeta sulla superficie di Venere il cratere Anna Morandi Manzolini
a lei dedicato € un’‘impronta indelebile nel cosmo.

Antonella Giordano
(Giornalista e docente universitario)
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‘ ‘ Il tempo si misura in parole, in quelle che si dicono e in quelle che non si

dicono

LIBALDONE TASCABILE

Non devi temere, 0 Musal

“Io canto l'individuo, la singola persona,

al tempo stesso canto la Democrazia, la massa.

L'organismo, da capo a piedi, canto,

la semplice fisionomia, il cervello da soli non sono degni della Musa:
la Forma integrale ne € ben piu degna,

e la Femmina canto parimenti che il Maschio.

Canto la vita immensa in passione, pulsazioni e forza,

lieto, per le piu libere azioni che sotto leggi divine si attuano,

canto I'Uomo Moderno.”

[...]

Non devi temere, o Musa!

usi e giorni del tutto nuovi ti accolgono e circondano,

onestamente ammetto che questa razza e strana, assai strana, di
foggia novella,

e tuttavia € sempre I'antica razza umana, identica e dentro e fuori, volti e
cuori gli stessi, gli stessi affetti e desideri,

lo stesso antico amore, bellezza e modo d’usarne gli stessi.”

Da Foglie d’erba
di Walt Whitman, poeta, scrittore e giornalista statunitense
(West Hills, Long Island, 1819 - Camden, New Jersey, 1892)

Questo testo e disponibile, anche in formato audio, nella versione on-line dei Quaderni.







‘ ‘ Al fondo di ogni creazione c’e sempre la nobile illusione di salvare il mondo

SOTTO STELLE IMPASSIBILI

Le Muse non cantano piu. Oltre I'enigma dell'ispirazione.

“"Allora ebbi la strana impressione di guardare quelle cose per la prima

volta.”
Giorgio de Chirico, Memorie

In principio erano nove. Cantavano. O almeno cosi ci hanno detto. Calliope
ispirava gli eroi, Tersicore li faceva danzare, Urania li orientava verso le
stelle. E 0oggi? Sembrano mute, malo sono davvero? Le Muse contemporanee
non portano la lira né dettano versi, ma osservano, attendono, sussurrano
negli spiragli che lasciamo liberi.

Nei miei viaggi e nel mio lavoro, imbattendomi in frammenti e tracce
urbane, ho spesso riflettuto sull’enigma dell’ispirazione, giungendo a una
conclusione che approfondiremo nel corso dell’articolo: oggi le Muse non
abitano piu spazi celesti, ma vivono fra noi, assopite nelle pieghe trascurate
della nostra quotidianita. Si siedono accanto a noi, riposano in un magazzino
abbandonato o sulla superficie arrugginita di un‘insegna dimenticata. Sta
a noi farci da parte, farci piu piccoli, per avvicinarle e ascoltarle. Solo
nell’attesa, fuori dai ritmi concitati del nostro tempo, ci accorgiamo della
loro esistenza.

La Musa come frammento, l'esperienza delle Contexture

Nell’orizzontecontemporaneo, l'ispirazionenon e piu verticalitatrascendente,
ma orizzontalita immanente e relazionale: si genera nello scambio e
nell’attrito con frammenti di realta. Nella mia esperienza di artista, € cio
che mi accade durante un viaggio, quando mi lascio ispirare non rivolgendo
lo sguardo alle stelle, ma smarrendomi nelle screpolature, nelle ruggini,
nei graffiti, nei segni di vita che si sovrappongono in un lento processo di
sedimentazione. L’ispirazione non risiede in un altrove, ma accade qui e
ora, nel tempo e nello spazio in cui vivo. La Musa ¢ il viaggio stesso.

Sono sempre stato affascinato dalla stratificazione, quel processo per cui




il tempo o l'uomo agiscono sulle cose umane e le trasformano. Con un
approccio simile a quello archeologico, sento il bisogno di analizzare gli strati
di vita e sintetizzare il tutto visivamente. Questo lavoro si € condensato nel
progetto “Contexture”, ricerca fotografica con cui da anni studio l'effetto
del trascorrere del tempo sugli artefatti umani, restituendo valore estetico
ai dettagli del degrado. Astrarre un frammento di realta dal suo contesto
originario e portarlo con sé rappresenta, in fondo, un tentativo di fermare
il tempo, di immortalare quel luogo esattamente come lo si e vissuto.
Camminando per le citta, colgo un dettaglio - un cartello stradale, un muro
screpolato, il frammento di un‘insegna - e lo riscopro, lo osservo come se
fosse la prima volta e dono ad esso un nuovo significato. La poetica del
frammento e dell'incompiutezza € un modo di interrogare il reale senza
pretendere di risolverlo.

L'arte diventa gesto interlocutorio, spazio di co-creazione percettiva. Il
frammento, in quanto apertura, permette all’osservatore di penetrare, di
rivivere, di abitare l'opera.

Quando smettiamo di correre e ascoltiamo il silenzio, quando ci soffermiamo
SuU una cosa qualsiasi — un ramo, un vetro rotto, un manifesto strappato -
allora la realta si piega, si schiude. E cido che emerge non € una risposta,
ma una domanda piu profonda: chi siamo davvero, ora, qui? Una domanda
al centro del video “"The Scale of Time”, del canale YouTube To Scale, che ha
realizzato un modello in scala della durata della vita umana, confrontata con
la vita dell’'universo. Un esperimento che ci aiuta a mettere ogni cosa nella
giusta prospettiva, ponendoci di fronte a un interrogativo fondamentale:
cos’e importante nel tempo che abbiamo a disposizione? Perché in fin dei
conti siamo il tempo che viviamo, siamo i varchi temporali che riusciamo
ad aprire, siamo i minuti strappati all’'inesorabile. In questo senso, |'artista
e una sorta di rabdomante di varchi, di spazi e tempi liberi, di pause da
amplificare.

Il tempo sospeso dell’arte

Nel mondo greco, le Muse - figlie di Zeus e Mnemosine, dea della memoria
- incarnavano le diverse arti: dalla poesia alla musica, dalla danza alla
storia. Ma soprattutto, erano portatrici di un’ispirazione che trascendeva il
sapere tecnico, un dono divino che non si poteva forzare né possedere, solo
accogliere. Nel contesto attuale, le Muse sembrano aver mutato statuto:
non piu entita superiori e trascendenti, ma modalita interiori, processi
cognitivi che si attivano in noi quando la linearita spazio-temporale viene
perturbata.




In quest’ottica, € possibile concepire il tempo stesso come una Musa. C'e
chi pensa al tempo come a una linea retta, altri lo disegnano come una
spirale, un loop, un eterno ritorno. Per l'artista, il tempo & qualcosa che si
manifesta. E un varco.

Un momento in cui la realta, stanca di restare piatta e opaca, si spalanca
rivelando un’altra dimensione. Quella della verita. La creazione artistica
emerge cosi da una discontinuita percettiva: un’interruzione nel continuum
ordinario dell’esperienza che dischiude un’intercapedine temporale e
spaziale in cui si manifesta una visione incipiente. L'artista viene trasportato
in uno spazio-tempo di confine, in cui l'indeterminatezza genera possibilita.
Il tempo diventa luogo della possibilita, varco socchiuso sulla creazione.
A questo proposito, la composizione 433" di John Cage rappresenta un
celebre esempio. Il compositore, astenendosi dal produrre suoni per l'intera
durata della composizione, introduce un campo percettivo in cui il tempo
stesso diventa oggetto dell’ascolto. I suoni ambientali — respiri, colpi di
tosse, movimenti del pubblico — affiorano come presenze significative,
emergendo come protagonisti della partitura. Il silenzio cessa di essere
assenza, diventa una tela bianca su cui tutto e possibile. L'arte non ¢
sempre cio che si fa, ma cid che si permette di accadere. Il tempo non & piu
cornice, spazio bianco sullo spartito, ma protagonista assoluto. In questa
sospensione, in quei 4'33" di silenzio visibile e palpabile, li respirano le
Muse. Un tempo lineare divenuto circolare, spazio-tempo in cui palpita il
possibile.

Lo spazio come epifania

Le Muse cantano ancora, ma non piu in cielo. Da tempo hanno lasciato
gli Olimpi e i Walhalla per scendere tra noi, nel nostro tempo e nel nostro
spazio. Anche lo spazio, infatti, puo assumere il ruolo di Musa, non come
mero sfondo o cornice, ma come luogo rivelatore, agente attivo nella genesi
dell’'opera. In un celebre passaggio delle sue Memorie, Giorgio de Chirico
ricorda il momento ispirativo che diede origine alla pittura metafisica.
Seduto in Piazza Santa Croce a Firenze, |'artista assistette al manifestarsi
di un’epifania spaziale:

“In un limpido pomeriggio autunnale ero seduto su una panca al centro
di piazza Santa Croce a Firenze. [...] Al centro della piazza si erge una
statua di Dante, vestita di una lunga tunica. [...] Il sole autunnale, caldo e
forte, rischiarava la statua e la facciata della chiesa. Allora ebbi la strana
impressione di guardare quelle cose per la prima volta, e la composizione
del dipinto si riveld all’occhio della mia mente.”

Il dipinto a cui si riferisce € Enigma di un pomeriggio d’autunno, manifesto
della pittura metafisica. Nel racconto di de Chirico, il luogo, nella sua




apparente immobilita, si manifesta come soglia: I'inatteso affiora
nell’ordinario. Lo spazio non si limita piu ad essere sfondo, ma emerge
come soggetto protagonista dell’opera. Analogamente, nella poesia 1
limoni di Eugenio Montale, il paesaggio quotidiano nasconde luoghi segreti
- giardini, cortili, siepi - in cui si apre la possibilita di una rivelazione:

"Wedi, in questi silenzi in cui le cose
s’‘abbandonano e sembrano vicine
a tradire il loro ultimo segreto,
talora ci si aspetta
di scoprire uno sbaglio di Natura,

il punto morto del mondo, I’'anello che non tiene,
il filo da disbrogliare che finalmente ci metta
nel mezzo di una verita.

Lo sguardo fruga d’intorno,
la mente indaga accorda disunisce
nel profumo che dilaga
quando il giorno piu languisce.

Sono i silenzi in cui si vede
in ogni ombra umana che si allontana
qualche disturbata Divinita.”

Lo spazio, abitato dal silenzio, si carica di un’intensita rivelativa. E lo spazio
a diventare Musa nel momento in cui si fa enigma, tensione tra visibile e
invisibile, tra ordinario e straordinario. In questo spazio, in questi silenzi,
I’occhio piu attento e sensibile pud intravvedere “qualche disturbata Divinita”,
qualche Musa taciturna in attesa di essere scoperta. Pud scorgere, in un
frammento di realta, un varco che lo introduca “nel mezzo di una verita”.

L’estetica del vuoto, il "ma” giapponese

Nel pensiero estetico dell’Estremo Oriente, tale configurazione del vuoto &
codificata dal concetto giapponese di ma, che esprime il valore generativo
dell’intervallo. Il concetto di ma puo essere tradotto come “intervallo”,
“pausa” o “spazio vuoto tra due elementi”, ed € alla base di varie forme
d’arte tradizionali giapponesi. Ad esempio, nel giardino zen la disposizione
dei pieni e dei vuoti costruisce un ritmo contemplativo; nell’ikebana, |'arte
della disposizione dei fiori recisi, lo spazio che li separa & di fondamentale
importanza; nella calligrafia, il bianco intorno al segno non & sfondo, ma
parte del significato. Ritroviamo riferimenti al concetto di ma anche nel
Wabi-sabi, filosofia estetica che abbraccia I'imperfezione e la transitorieta,
incentrandosi sull’accettazione del vuoto e dello spazio libero. Esiste anche




un termine, Yohaku no-bi, per esprimere la “bellezza dello spazio bianco”,
ossia la bellezza creata attraverso |'utilizzo strategico dello spazio vuoto.
Il concetto di ma non esprime mera mancanza, quindi, ma un luogo attivo
di relazione, di dialogo, un vuoto pieno. Agisce come pausa generativa,
architettura invisibile nella quale I'assenza emerge come campo semantico
in cui costruire significati. Il vuoto € la Musa che sorregge la forma senza
mostrarsi.

Le Muse siamo noi

In conclusione, se le Muse antiche rappresentavano forze divine, entita
esterne al vissuto umano, oggi abitano dentro l'artista: nei suoi silenzi,
nelle sue attese, nei suoi sguardi inattesi sulla realta. L'ispirazione, quindi,
non € un fulmine divino che scende dall’alto, ma una forma di attenzione
profonda, di presenza radicale nel mondo. E quando spazio e tempo smettono
di essere solo coordinate per diventare presenze interiori, allora - e solo
allora — puo nascere |'opera d’arte.

In sostanza, le Muse siamo noi: non perché creatori assoluti, ma perché
capaci di lasciare entrare cido che accade, di sostare nell'indeterminato, di
dare forma all’intervallo. E in questa postura che I'opera pud emergere:
fragile, incompleta, ma densamente significativa. Come una verita che si
lascia intravedere, per un istante, enigma di un pomeriggio d’autunno.

Fabio Zanino, Annalisa Gallo, Fabio Gusella
(Direttore della Comunicazione, Artista - Docente e divulgatrice per i Beni
Culturali - Progettista culturale )
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‘ ‘ La verita e spesso piu vicina al silenzio che al rumore

LE STANZE DELL'ANIMA

La filosofia e il suo canto

E’ cosa nota che I'Accademia Platonica, nonostante le riserve del filosofo
che vedeva l'arte come imitazione dell’imitazione e quindi di ben due gradi
lontana dalla verita, era consacrata al dio Apollo e alle Muse poiché il dialogo
filosofico & sempre un canto, una musica emessa dalla mente. D’altra parte
tutto risuona, perfino l'universo come diceva Pitagora e come confermato
dalle scienze moderne.

Andando a indagare I'etimo, mio fedele alleato, la parola "musa” rimanda
a una radice indo-germanica che ha a che vedere con il pensare e quindi
con la mente, con il desiderio dell’intelletto di aspirare o “"andare a caccia”
(come avrebbe detto Giordano Bruno) della verita. Dunque la separazione
tra pensiero ragionato e arte come immediata via d’accesso al vero non
e del tutto legittima; la storia degli uomini ha semplicemente costruito
delle varianti sul tema per cui le Nove Muse, figlie di Zeus e Mnemosine,
protettrici della danza, della poesia epica, della storia e del canto, sono,
oserei dire, declinazioni di quel pensiero occidentale che da oltre duemila
anni scrive il cammino di una parte dell’'umanita.
“Cantamio Diva...” e l'incipit dell’Iliade, il poema che di fatto € un’ enciclopedia
del perfetto uomo greco, Omero si rivolge a Calliope affinché possa ispirarlo
a raccontare la storia di una cultura che & stata madre delle altre.

La filosofia € dunque un’ispirazione e un‘aspirazione e possiamo ammettere,
anche i puristi possono farlo, che il rapporto tra pensiero e Muse € un
rapporto duraturo e fecondo. Il pensiero filosofico € anche ascolto di una
“musica altissima” e questo ascolto rimane decisivo per rendere possibile la
“sinfonia dell’anima™, come scrive Franco Toscani in un articolo pubblicato
nel 2017 sull’Officina dei Saperi, che “non va interpretata in un senso
astratto o metafisico, ma nella direzione della salvaguardia del mondo,
dell’'umanita, delle cose, dell’essere, della verita”.

Nel XIX e poi nel XX secolo, filosofi come Nietzsche o Heidegger non fanno
che confermare le corrispondenze e le contaminazioni profondissime tra
arte e pensiero; nel “Saggio sull’origine dell’opera d’arte” € famosa |'analisi
che Martin Heidegger fa a partire da un quadro di Van Gogh dove sono
rappresentate un paio di scarpe da contadina e mirabile, seppur contestato
da altri filosofi, € il passaggio che il filosofo tedesco descrive quando fa




scivolare I'oggetto dalla categoria delle cose-mezzo (la scarpa in sé) al
canto di una vita solitaria e faticosa, affanno per la sicurezza del pane,
rispetto e timore della terra.

La filosofia di Nietzsche parte da una musica, parte dalla tragedia greca
(che € tragos odé, canto del capro Dioniso) e si sviluppa come una serie
di “poemi” in cui I'espressione artistica € il paradigma a cui si lega ogni
teoria, da Zarathustra, profeta dell’oltre-uomo, al tempo ciclico, dall'uomo
folle che annuncia la morte di Dio all’'uomo Nietzsche come figlio e seguace
di Dioniso. La vita di questo filosofo € costellata di Muse, dalla musica di
Wagner ai versi di Paul Ree, dall’amicizia con Overbeck all’amore per Lou
Salomeé che chiese in moglie per realizzare quel sogno segreto di sposarla
come fece Dioniso con Arianna e che molto ispiro il pensiero di Nietzsche
come una Musa che assiste il suo poeta.

Se nella storia della filosofia contemporanea c’€ una musa vera questa e
Lou Salome, con i suoi occhi intensi e i suoi abiti austeri, scuri, abbottonati
fino al collo, con la sua fierezza e la sua liberta, fu faro per Nietzsche e per
Rilke, incontro Freud e comprese la sua scienza nuova, la psicanalisi, come
pochi del suo tempo seppero fare; fu donna libera e cedette al matrimonio,
platonico per altro, solo perché il suo futuro marito si piantd un coltello in
corpo di fronte al rifiuto di una donna che aveva la statura di una dea.
Dobbiamo a lei lo stile di Nietzsche, soprattutto nello Zarathustra e nella
Gaia Scienza. L'aforisma 125 in cui il filosofo annuncia la morte di Dio per
mezzo dell'uomo folle che in pieno giorno con una lanterna accesa si reco
al mercato, e figlio del profondo rapporto intellettuale tra i due, quando il
filosofo scrive :“Vengo troppo presto, non € ancora il mio tempo. Questo
enorme avvenimento € ancora per strada e sta facendo il suo cammino: non
€ ancora arrivato fino alle orecchie degli uomini. Fulmine e tuono vogliono
tempo, il lumedelle costellazionivuole tempo, le azionivogliono tempo, anche
dopo essere state compiute, perché siano vedute e ascoltate. Quest’azione
€ ancora sempre piu lontana da loro delle piu lontane costellazioni...” noi
stiamo leggendo, a mio avviso, un componimento a quattro mani.

-Che accadrebbe se un giorno o una notte, un demone strisciasse furtivo
nella piu solitaria delle tue solitudini e ti dicesse: “Questa vita, come tu ora
la vivi e I'"hai vissuta, dovrai viverla ancora una volta e ancora innumerevoli
volte, e non ci sara in essa mai niente di nuovo, ma ogni dolore e ogni
piacere e ogni pensiero e sospiro, e ogni indicibilmente piccola e grande
cosa della tua vita dovra fare ritorno a te, e tutte nella stessa sequenza e
successione [...]. L'eterna clessidra dell’esistenza viene sempre di nuovo
capovolta e tu con essa, granello della polvere!”. Non ti rovesceresti a terra,
digrignando i denti e maledicendo il demone che cosi ha parlato? Oppure
hai forse vissuto una volta un attimo immenso, in cui questa sarebbe




stata la tua risposta: “Tu sei un dio e mai intesi cosa piu divina”. Se quel
pensiero ti prendesse in suo potere, a te, quale sei ora, farebbe subire una
metamorfosi, e forse ti stritolerebbe; la domanda per qualsiasi cosa: “Vuoi
tu questo ancora una volta e ancora innumerevoli volte?” graverebbe sul
tuo agire come il pensiero piu grande! Oppure, quanto dovresti amare te
stesso e la vita, per non desiderare piu alcun’altra cosa che questa ultima
eterna sanzione, questo suggello?, cosi scrive nell’aforisma 341 e non €&
forse parola poetica? Non e forse un tributo a Lou e alla sua grandezza
intellettuale?

Se poi volessimo veramente arrivare alla commozione, allora andremmo
a rileggere la poesia di Rilke e Ili troveremmo Salomeé in ogni afflato,
troveremmo la sua ispirazione, la sua forza, la vera parola che crea mondi,
troveremmo la musa, |I'amica, I'amata, la maestra.

"E come posa lieve

sulle spalle Amore e Addio, come se fosse

d’altro che da noi? Rammentate le mani,

come posano senza peso, e si che nei torsi c’é vigore.

Questi maestri della misura sapevano: noi arriviamo fin
qui,

qguesto e nostro, di toccarci cosi, piu forte

ci gravano gli Dei. Ma é cosa degli Dei”

(Seconda Elegia Duinese)

Lou e Rainer sono cosa degli dei, sono cosa sacra, separata dall’ordinario,
lontani dal mondo eppure immersi nel mondo.

"Per te sono come un preludiare

e sorrido lievemente quando sbagli;

so che dalle solitudini

tu muovi incontro ad una felicita che é grande
e troverai le mie mani.

Con te io attraverso il quotidiano

e i miei consigli ti insegnano a capire

i valori profondi dei comuni destini

e questo vuol dire: in ogni piccola rosa

veder nascere la grande primavera”

(Canti della nostalgia, V - Rilke a Lou, 31 maggio 1897)




Il “preludiare” di Rilke & termine sublime, il poeta potra splendere solo con
la sua Musa, egli € una fiammella che pu0 scoppiare in luce pienissima e
accecante solo con l'intervento di una donna che non & solo donna ma che
e sostanza divina, leggera e fiabesca. Lou Salomeé e una favola, un racconto
che rimanda a contenuti altri e alti, uno sguardo pieno sull’'umanita, la
decima Musa, colei che poteva essere molte persone in una persona sola.
Come amava ripetere “io vorrei essere stata sotto la pelle di ogni essere
vivente”; ebbene, io credo che lei sia stata davvero sotto la pelle di molti
esseri viventi, di questa substantia abbiamo traccia palpabile, possiamo
leggerne le grandi parole che attraversano il tempo e che cantano I'umanita.

Vanessa Iannone
( insegnante )

ol

Rainer Maria Rilke (1875-1926) ritratto da Helmut Westhoff, 1901 (Photo by
Apic/Getty Images)




‘ ‘ Consegnare il giorno di oggi a quello di domani custodendo la memoria

delle tempeste

STORIE

Amicizia, o l'ultima della Muse

1. La questione della ispirazione in filosofia - il "dove” da cui vengono le
idee - € una questione complessa. Non serve, in questa sede, richiamare la
disputa poi eterna tra Platone (mondo esterno delle idee) e Aristotele (mondo
interno del ragionamento). Cio che sappiamo, in modo incontrovertibile e
sempre riferendoci a quel mondo, e che le figlie di Zeus e Mnemosine -
le muse - erano tante quante erano le discipline che dovevano ispirare.
E da qui che dipende, forse, I'idea che “sapere” significa essere amico
della conoscenza (“philo” / amicizia e “sophia” / sapienza), ossia “amicizia
del sapere”). Essere amici della propria musa, saperla coltivare, rendersi
conto che piu dell’lamore nel rapporto conoscitivo conta l'amicizia® cioée
il rapporto totalmente disinteressato e reciprocamente appagante che
puo condurre alla definizione che di amicizia dava Gilles Deleuze nel suo
dialogo con Félix Guattari?: una istanza. Muse e amici sono, in effetti, la
stessa identica cosa: ovvero, sempre per rimanere nel novero deleuziano,
panorami concettuali della filosofia perché ne sono condizioni di possibilita.
In che modo? Nonostante nella tradizione greca si neghi che anche la
filosofia abbia una sua musa specifica (erroneamente vista in Talete), non
e peregrino pensare alla filosofia stessa come la disciplina che ha inventato
I'amico nel senso piu tecnico del termine. Non il “conoscente”, o “il falso
amico”, che scompare allo scomparire delle convenzioni e convenienze, ma
I'amico che si cela nelle attivita definite propriamente filosofiche.

Ecco i Dialoghi platonici come luogo primario dei teatri della amicizia:
discussioni, scontri tra argomentazioni differenti sui temi fondamentali alla
vita umana, diverse visioni sulle cose ultime. La musa, ovvero |'amico,
e il dispositivo della razionalita occidentale e dell’'umanita definita come
animalita sociale: senza l'amicizia € impossibile I'attuarsi della ragione.
Musa e paesaggio, orizzonte, mai obiettivo: cosi come I'amico che non

1 Si veda in tal senso il recente G. Agamben, Amicizie, Einaudi, Torino 2025
(soprattutto il capitolo finale dedicato alla riflessione sulla “amicizia” nella metafisica
aristotelica).

2 Il tema & abbondantemente esplorato in G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’e la

filosofia), Einaudi, Torino 2002.




fornendo soluzioni definitive ai problemi costringe a un continuo negoziato
concettuale!. L'amico muove il sapere interno fuori di sé, coniuga il
ragionamento all’esperienza, produce maggior coscienza di sé. L'amico &
la comunita primaria in cui portiamo le nostre idee nel mondo e richiede
il processo di graduale adattamento delle ispirazioni che la mente deve
attuare per rendersi conto se il proprio pensiero € serrato o se ha prodotto
un sentiero interrotto. L'amico e la forma razionale del noi, la prova non
mitologica dell’esistenza della muse: ovvero, per confermare Deleuze, ne
e appunto l'istanza. L'amico, come la musa, € la risposta mancata alla
domanda del pensiero.

2. La traduzione pit comune, e non mitologica, della parola greca “musa”
e infatti “sentimento che ispira”. Il sentimento “musa” e [|'amicizia
intesa dunque come quel particolare stato mentale che collega due
corpi influenzandoli reciprocamente e creando un varco nelle loro
rispettive monadi: aprendole al varco, inesplorato e spesso logicamente
contraddittorio, della intersoggettivita. Questa, d’altronde, era gia in qualche
modo l'interpretazione allegorica medioevale del mitografo e grammatico
africano Fulgenzio (sec. 5°9-6° d. C.). nel trattato Mythologiarum libri tres.
Le muse intese come progressivi movimenti dell’attivita piu propria di Homo
Sapiens, ovvero la conoscenza.

Sapere non € mai un’attivita individuale, ma appunto un movimento dello
spirito che serve innanzitutto per produrre comunita che sulla base di quel
sapere costruiscono vita condivisa il che, per ragionamento che segue dal
nostro primo punto, porta a comprendere la rivelazione meno allegorica del
mito greco: ognuno di noi, oltre ad aver bisogno di muse, € anche musa
per qualcun altro. Non solo dunque intersoggettivita della conoscenza ma,
condizione essenziale dell’amicizia, orizzontalita non gerarchica delle fonti
di ispirazione. Non & un caso che Mnemosine?, con cui Zeus genero le Muse,
sia la personificazione della memoria e della capacita di ricordare. L'amicizia
e il modo attraverso cui ricordiamo, e ci facciamo ricordare, cosa siamo
davvero stati dal mondo esterno al di la di tutte le altre condizioni possibili
o delle continue e terremotate fratture amorose: l'ispirazione ha bisogno
di memoria, di ricordo, di ripartire dalla rete di conoscenza e amicizia che
ci ha preceduti. Mnemosine, come molte figure degli incesti di Zeus, non
era oggetto di un culto assai popolare, ma nell’Antica Grecia era comunque
legata a una pratica di venerazione minore: pare aiutasse il

1 Ed e il “negoziato concettuale” una delle immagini piu comuni di filosofia discusse
nella letteratura moderna D. Marconi, “Tre immagini di filosofia”, in Rivista di Filosofia,
Fascicolo 3/2012, dicembre, pp. 437-464.

2 Figlia di Urano (il cielo) e di Gea (la terra)-




supplicante a ricordare eventuali visioni avute durante il sonno. Le muse,
dunque l'amicizia, partorite anche dalla porzione dello spirito che guida
i sogni degli esseri umani: perché solo in amicizia, e per suo tramite, &
possibile provare a creare comunita che non desiderino solo cambiare il
mondo ma inventino linguaggi e modi di fare che ne modificano davvero
una porzione consistente.

3. In conclusione & evidente come, al di la delle allegorie, la questione
riguardante la *“muso-logia” siano postille al problema filosofico dell’amicizia.
Oggi, attraverso numerosi meccanismi di distrazione e distruzione socio-
tecnologica, € proprio I'amicizia come sentimento che viene minata dalle
sue fondamenta. Abbiamo amici “digitali” che non abbiamo mai visto,
consideriamo I'amicizia come “"consenso” e mai come costruzione o negoziato
frutto anche di dissenso, critichiamo la costruzione di reti amicali alternative
ai dispositivi di potere socialmente imposti inventandoci inutili neologismi
per criticare I'amicizia come anti-comunita'. Il mondo contemporaneo ha
bisogno di amicizia reale, nel senso greco del termine, perché ha bisogno di
ispirazione e di idee nuove per contrastare I'azzeramento dell’amicizia come
forza rivoluzionaria in grado di contrastare |'appiattimento delle forme del
mondo a un pensiero unico che obblighi a consensi forzati.

Come spiega magistralmente Walter Friedrich Otto?, l'importanza delle
muse nel pensiero greco era quella dell’ideale supremo dell’Arte, la «eterna
magnificenza del divino», che si realizza solo nella amicizia per il sapere e
attraverso la comunita dei sapienti. Sapiente € solo I'amico, ovvero colui che
e pronto a discutere e a mettersi onestamente in discussione per alimentare
l'amicizia stessa, ovvero la Musa, eternamente indecisa nell’assegnare la
vittoria ad Apollo o a Marsia.

Leonardo Caffo
( Senior Lecturer in Estetica dei Media presso la NABA di Milano )

1 Un caso recente, ormai anche riportato dall’enciclopedia Treccani, € quello di
“amichettismo”.
2 W. F. Otto, Theophania, Il Melangolo, Genova, 1996, p. 49.







‘ ‘ La semplicita non é un obiettivo nell’arte

VITA DELLE FORME

La Musa rovesciata
Decostruzione del mito romantico della musa e frammentazione dell’ideale.

La parola musa ci arriva da lontano, carica di fascino e ambiguita. Affonda le
sue radici nella mitologia greca, dove le Muse erano divinita ispiratrici delle
arti, figlie di Mnemosine e Zeus, custodi della memoria e della bellezza. Per
secoli le abbiamo immaginate come entita esterne

all’artista: presenze eteree, spesso femminili, che elargivano ispirazione
come una benedizione improvvisa. L'artista, in questa visione, € un tramite,
un corpo attraversato da una scintilla che non gli appartiene davvero. Ma
€ ancora cosi?

Oggi, nel tempo della consapevolezza, questa narrazione inizia a mostrare
le sue crepe. Non solo perché perpetua un’idea passiva e mistica dell’atto
creativo, ma soprattutto perchéignoral’origine pit autentica dell’ispirazione:
I’'artista stesso. Le Muse, forse, non sono mai esistite fuori da noi. O se
lo hanno fatto, erano specchi. Specchi che riflettevano ossessioni, ferite,
desideri, pulsioni inascoltate.

Forse le abbiamo chiamate muse solo per non dire me stesso.

Quello che mi interessa esplorare in queste pagine €& proprio questo
passaggio: dalla musa come figura esterna alla musa come motore interno.
Una transizione silenziosa ma radicale, che cambia il modo in cui pensiamo
la creazione, e di riflesso, anche il modo in cui viviamo il nostro lavoro.

La fotografia, e in particolare lo still life, mi ha insegnato che la vera
ispirazione non € mai altrove. Non & mai qualcuno, qualcosa, che arriva
a salvarci dalla pagina bianca o dal set vuoto. L'ispirazione autentica &
una materia oscura che ci abita: € una forma di attenzione, una fame,
una tensione verso l'equilibrio o il caos. E, in fondo, un modo di stare nel
mondo. E allora forse vale la pena smettere di cercare le Muse fuori, e
iniziare ad ascoltarle dentro. Perché li, nel silenzio dei nostri pensieri, nelle
ripetizioni dei nostri gesti quotidiani, nelle pieghe delle nostre manie visive,
abitano le vere voci che ci guidano. Non sono sempre piacevoli, né
rassicuranti. Ma sono nostre. E non ci abbandonano mai.

C’e un momento preciso — non sempre riconoscibile, ma inequivocabile -




in cui si smette di cercare fuori e si comincia ad ascoltare dentro. E Ii che
la figura della musa, cosi come la conoscevamo, inizia a sfaldarsi.

Non c’e piu una donna silenziosa da idealizzare, un volto, un corpo, un
paesaggio, una bellezza folgorante. C’e, invece, un movimento interno.
Un’‘urgenza. Un’inquietudine.

La musa, allora, non e altro che la forma che prende il nostro desiderio
di dire qualcosa al mondo, di renderlo visibile, leggibile, comprensibile.
E il volto mutevole di un’esigenza interiore. A volte si manifesta come
mancanza - un vuoto da colmare. Altre volte € una tensione sottile, quasi
invisibile, che perod guida lo sguardo, modella la luce, compone lo spazio. E
fame, non visita. E necessita, non apparizione.

In questa prospettiva, ogni atto creativo diventa una forma di esplorazione
interiore. Fotografare, per me, non € mai stato solo registrare cio che ho
davanti, ma interrogare cio che

ho dentro. Ogni oggetto che scelgo, ogni luce che posiziono, ogni superficie
che accarezzo con lo sguardo & una risposta parziale a una domanda che
mi abita da sempre. E quella domanda non viene da fuori. Viene da una
stratificazione di esperienze, mancanze, ossessioni,

desideri e silenzi.

Rainer Maria Rilke scriveva che “l'opera d’arte € buona quando nasce da
necessita”. Non da un capriccio, né da una ricerca di consenso, ma da
qualcosa di irrinunciabile. In questa necessita io riconosco la mia musa.
E non & sempre luminosa. A volte e fatta di rabbia, di malinconia, di
ossessioni ricorrenti. Non € nemmeno stabile: muta con me, con le mie
stagioni interiori. Ma c’é sempre. Silenziosa, costante, testarda.

Jung parlava di “ombre interiori” come parti ignorate della nostra psiche, e io
credo che in quella zona d’'ombra abitino molte delle nostre vere ispirazioni.
Sono le parti che evitiamo nella vita quotidiana, ma che tornano a galla
nei momenti di creazione. E Ii che la fotografia diventa uno specchio - e,
paradossalmente, un atto di verita.

Ecco allora che la musa non e altro che questo: una figura interiore che
prende forma ogni volta che ci mettiamo a lavorare, ogni volta che allestiamo
un set, componiamo una inquadratura, scolpiamo la luce.

E un’eco di noi stessi, ma pil precisa, piu affilata, piu esigente. Non ci
chiede di essere ispirati, ma di essere sinceri.

C’e un momento, spesso improvviso e apparentemente insignificante, in cui
un oggetto inanimato smette di essere solo cid che €. Un piatto sbeccato,
una foglia appassita, un frutto quasi al limite della decomposizione: oggetti
ordinari, comuni, addirittura marginali. Ma basta

uno spostamento di luce, una piccola rotazione, un riflesso imprevisto, e
accade qualcosa. Lo sguardo si ferma, si attiva. E quell’'oggetto - senza
mutare natura - si carica di senso. E i che nasce la favola. Ed & [i che,




per me, si manifesta la musa.

Nello Still Life, la materia e tutto. Non esiste un soggetto che abbia valore
di per sé: tutto dipende dalla relazione che quell’oggetto stabilisce con lo
spazio, con la luce, con la nostra attenzione. Non & mai I'oggetto in sé a
essere importante, ma cio che ci dice nel momento in cui lo guardiamo con
occhi nuovi. La musa, allora, si nasconde nei dettagli.

E un riflesso sul vetro, una piega nella stoffa, una pelle increspata che
assomiglia a una mappa.

Mi €& capitato spesso di passare ore a cercare un oggetto “giusto”, per poi
trovarlo nel luogo piu inatteso: una cassetta della frutta dimenticata, un
mercatino dell’usato, un fondo di magazzino. Ma la verita € che non era
l'oggetto a essere giusto, ero io a non essere pronto a vederlo.

A lasciarmi colpire. A riconoscere in quella materia una parte della mia
storia emotiva, un nodo da sciogliere, una possibilita narrativa. L'oggetto
non € mai muto. Ma ha bisogno di uno sguardo che lo interroghi.

In questo senso, lo Still Life & un genere privilegiato. E il campo
dell’evocazione, del simbolo, della composizione come scrittura. E gli
oggetti, come le parole in una poesia, non sono mai neutrali. Una mela puo
raccontare un’ossessione. Una forchetta, un lutto. Una superficie
arrugginita, una speranza che si sbriciola. La fotografia diventa cosi una
forma di scavo: attraverso la materia, risalgo a me stesso.

C’e qualcosa di profondamente caravaggesco in tutto questo. Non solo nella
luce, nel contrasto, nella teatralita. Ma nel modo in cui cio che € comune -
persino povero, persino sporco — puo diventare sacro.

La musa, allora, non & nella bellezza patinata, né nell’eccezionalita
dell’'oggetto, ma nella sua capacita di incarnare un senso. Di portare, con
sé, una storia da evocare. Non € mai spettacolare. E necessaria.

Ecco perché la materia puo essere una musa. Perché sa parlare il nostro
linguaggio piu intimo, quando siamo pronti ad ascoltarlo. E nel silenzio di
uno studio, nella concentrazione di un set, nel riflesso minuscolo di una
superficie, accade. Lo sguardo si accende. E quella cosa li - quella cosa
qualunque - diventa la nostra.

Arriva un momento, nel percorso creativo, in cui smetti di cercare stimoli,
oggetti o figure per farti ispirare. Non perché non ti servano piu, ma perché
capisci che I'unico vero nucleo dell’ispirazione non & fuori da te. E il tuo
stesso modo di guardare. E il tuo stesso bisogno di fare.

Diventare la propria musa non significa indulgere in un’autoreferenzialita
sterile, ma riconoscere che il gesto creativo, se coltivato con disciplina e
lucidita, € esso stesso fonte di ispirazione. Non serve che arrivi qualcuno -
0 qualcosa - a dirti cosa fare. Sei tu, ogni giorno, a costruire le condizioni
perché la creazione possa accadere. Sei tu che scegli di tornare in studio
anche quando non hai niente da dire. Sei tu che sistemi il banco, pulisci




la lente, accendi la luce, misuri le ombre. E in quel gesto ripetuto, rituale,
quasi sacro, si cela la vera scintilla.

Io non credo piu nel colpo di genio. Credo nel mestiere. Credo nella presenza.
Credo nella capacita di creare uno spazio - fisico e mentale - in cui le cose
possano accadere. In cui la mente smetta di rincorrere l'idea perfetta e
inizi a fidarsi della pratica, della costruzione lenta,

del dettaglio che rivela il tutto.

Essere la propria musa significa assumersi la responsabilita del proprio
sguardo. Significa fidarsi del proprio percorso, anche quando € imperfetto,
anche quando manca la magia.

Significa accettare che la bellezza si costruisce, si scopre, si affina, e che la
coerenza non € limitazione ma liberta. Ogni autore, con il tempo, costruisce
un vocabolario personale: fatto di luci, di scelte, di ossessioni visive che
tornano ciclicamente. Quel vocabolario € la sua voce. E quella voce € musa
e maestra insieme.

Non mi interessa piu “cosa” fotografare. Mi interessa “come”. Mi interessa la
coerenza interiore tra il pensiero e I'immagine, tra il desiderio e il risultato.
La luce € sempre quella: la piego, la osservo, la rendo viva.

Ma cio che cambia - e che ispira — € il mio modo di esserci.

Di rispondere. Di mettermi in relazione con ci0 che accade sul set.
Ogni variazione minuscola diventa una rivelazione. Ogni ripetizione,
un’esplorazione nuova. In questo senso, la musa non e piu un’entita
separata. E I'artista stesso, nella misura in cui & capace di abitare il proprio
processo creativo con onesta, con rigore, con una forma tutta sua

di dedizione. E la consapevolezza che la vera ispirazione non ha bisogno
di apparire, perché & sempre |li — latente, silenziosa - ad aspettare che ci
mettiamo al lavoro.

Abbiamo chiamato muse tutto cio che ci ha mosso, inquietato, sedotto. Lo
abbiamo fatto per dare un volto all’invisibile, un nome all'innominabile. Ma
col tempo, se il lavoro & sincero, ci si accorge che la musa non &€ mai stata
un’altra persona, né un oggetto, né un’idea luminosa caduta dall’alto. Era
un modo di guardare. Era uno spazio di silenzio, abitato da domande a cui
non sapevamo ancora rispondere.

E allora si torna li, nel proprio studio, davanti a un tavolo vuoto. Le mani
posano gli oggetti, la luce si insinua come una voce gentile, e lo sguardo -
allenato dal tempo - riconosce un legame, un richiamo, una storia possibile.
E Ii che tutto comincia. Sempre. Ogni volta di nuovo.

La musa €& questo: la disponibilita a lasciarsi trasformare dal lavoro stesso.
L'umilta di non sapere cosa verra, ma di esserci, comunque.

Di accendere la luce anche quando tutto sembra muto. Di fidarsi della
materia, del tempo, della propria attenzione.

Forse non abbiamo piu bisogno di muse. O forse, abbiamo imparato a




riconoscerle per quello che sono sempre state: parti di noi. Parti che
prendono voce solo quando siamo abbastanza presenti da ascoltarle.

Giorgio Cravero
(Fotografo)

La Musa Rovesciata







‘ ‘ Ogni essere genera mondi brevi che fuggono verso la libera prigione

dell’universo

NUMERI & IDEE

Geoeconomia, tra Clio ed Urania

Siete a Vienna, dinanzi a voi due dipinti del neoclassicismo settecentesco, e
un pensiero vi rode: c’e una recondito, moderno, filo rosso che li unisce? In
un quadro e raffigurata Clio, la Musa della storia, del tempo, con un enorme
papiro, il suo simbolo. Nell’altro quadro c’é Urania, la Musa dell’astronomia,
dello spazio, con un bel globo blu, il suo emblema.

Clio e Urania, il tempo e lo spazio: il filo rosso si svela, se si associano le
immagini ad una parola oggi tanto usata: geoeconomia.

La geoeconomia € una prospettiva sempre piu frequente nelle analisi di
quello che sta accadendo nello scenario economico e politico internazionale.
Il recente sviluppo di questa materia € avvenuto grazie all’intreccio tra
I’'analisi economica e le scienze politiche, accendendo i riflettori sulle ragioni
di politica internazionale che possono spiegare la politica economica. E’
una tematica che in realta ha da sempre attirato I'attenzione della storia
economica, detto in altri termini, come l|'‘esercizio del potere economico
possa essere utilizzato al fine di perseguire obiettivi di politica internazionale.
E’ un racconto che pud partire dalla storia degli antichi imperi, come quello
Romano, passando dalle Citta Stato come Siena e Firenze, ed arrivare, via
I'impero inglese, ai nostri giorni, in cui i protagonisti ora si chiamano - a
citare solo i maggiori - Donald Trump, Vladimir Putin, Xi Jinping. Ma cosa
e la geoeconomia?

Il punto di partenza e chiarire la distinzione tra la tradizionale macroeconomia
e la geoeconomia. L'analisi macroeconomica standard puo essere in sintesi
cosi raccontata: I'economia € una nave, il suo equipaggio &€ composto da
famiglie, imprese e mercati, ed il suo comandante & il governo in carica.
La nave ha una rotta ottimale, con un porto d’arrivo: avere una crescita
economica stabile, senza che ci siano rilevanti perturbazioni dei prezzi dei
beni e servizi.

Ma durante il viaggio eventuali marosi (gli shock non previsti) possono
allontanare la nave dalla sua rotta ottimale. Tali shock possono dipendere
dall’equipaggio — ad esempio crisi di fiducia - o da fattori non economici
- ad esempio una pandemia. Il compito del comandante € allora quello di
definire ed implementare una azione correttiva — si chiama politica




economica - per riportare la nave sulla rotta desiderata. In termini piu
tecnici: la politica economica ha come obiettivo quello di stabilizzare il ciclo
economico, in modo da minimizzare la volatilita e l'incertezza rispetto ad
un percorso di crescita di lungo periodo.

Nella geoeconomia il comportamento del comandante cambia: la rotta
della sua nave dipende da quello che fanno i comandanti delle altre navi,
cioe i governi dei Paesi esteri. Di nuovo in termini piu tecnici: l'interesse
nazionale dipende da quello che fanno, o non fanno, gli altri Paesi.
Dunque la politica economica del governo in carica viene disegnata avendo
un obiettivo squisitamente politico: influenzare il comportamento dei Paesi
esteri, condizionando le scelte dei rispettivi governi, nonché dei relativi
mercati, delle imprese e dei cittadini. Ma come mai l'interesse nazionale
che muove il governo in carica appare cosi evidente nella prospettiva
geopolitica, mentre non ne abbiamo fatto menzione descrivendo |'analisi
macroeconomica tradizionale?

Se battezziamo l'interesse nazionale con il sostantivo “nazionalismo”,
scopriremo che il nazionalismo esiste anche nella macroeconomia
tradizionale, spesso sottinteso - vogliamo dire nascosto? - dall’aggettivo
“liberale”.

Nel nazionalismo liberale, il connotato “nazionale” si declina esclusivamente
in termini generali, su un orizzonte di medio-lungo periodo, ed ¢
perseguito utilizzando come strumento l'efficienza. Continuando nella
metafora, il comandante & una brava persona, che ha a cuore l'interesse
di tutto I'equipaggio, e vuol portare la nave in porto. La sua strategia di
navigazione si chiama efficienza. Fuori dalla metafora: il decisore politico
viene considerato un soggetto che massimizza il bene pubblico, avendo un
orizzonte temporale esteso, ed utilizzando come strumento la ricerca della
competitivita in tutti i mercati.

L'efficienza si misura dalla capacita di creare valore, ed ha come presupposto
il fatto che nessuno dei membri dell’equipaggio — famiglie, imprese e mercati
- viene discriminato, ma neanche privilegiato.

Vale cioe il principio di pari opportunita. Inoltre: se tutte le navi in mare
- cioeé tutti i Paesi - adottano la stessa strategia di navigazione, tutti
automaticamente stanno meglio.

In particolare, sono due le principali conseguenze di tale prospettiva.

Nel disegno delle regole, al crescere del numero degli Paesi liberali, la
definizione di norme coerenti con l'interesse dei cittadini pu0 essere
condivisa anche in sede internazionale: il nazionalismo liberale tende cioe
ad essere globalista, in quanto i criteri di efficienza, se declinati in termini
generali e sistematici, possono essere condivisi da tutti. Insomma, le rotte
di tutte le navi sono compatibili 'una con l'altra, e tutte le navi possono
avere come obiettivo quello di ridurre l'incertezza, cioe essere stabili,




e puntare alla crescita economica senza inflazione.

Questa visione liberale e globalista si regge su un assunto forte, cioe che
il comandante sia un navigatore lungimirante: l'ideologia, la psicologia,
l'interesse personale non contano. Se si assume invece - riuscendo dalla
metafora, ed utilizzando gli sviluppi piu recenti dell’analisi economica -
che il comandante sia un politico, sensibile al consenso, si scopre che
le deviazioni dalla rotta economica ottimale possono dipendere anche
dalla sua miopia, perché il politico non guarda lontano, ma alla prossima
scadenza elettorale. Il rimedio? Se l'economia liberale si muove in un
sistema di regole democratiche, il comandante pud essere cambiato. Non
€ una garanzia, ma almeno € un’‘opzione : democrazia, stabilita e crescita
possono coesistere.

In ogni caso, la visione liberale & stata messa in seria difficolta a partire dalla
Grande Crisi Finanziaria del 2008. Da quel momento e progressivamente
emerso — 0 meglio riemerso - un altro nazionalismo, quello sovranista.
Un’analisi empirica relativa a venti Paesi avanzati nel periodo tra il 1870 ed
il 2014 mostra che le crisi finanziarie tendono a far allontanare gli elettori
dai partiti tradizionalmente al potere, favorendo il consenso per le posizioni
piu estreme.

Nel nazionalismo sovranista I'aggettivo “nazionale” & applicato in maniera
selettiva e discriminatoria - il soggetto “nazionale” deve essere privilegiato
rispetto al “non nazionale” - ed in ogni situazione, anche congiunturale.
Per cui la politica sovranista tende ad avere sia un effetto redistributivo che
un orizzonte di breve periodo. Nello scacchiere internazionale, al crescere
del numero dei governi sovranisti, sara piu arduo individuare norme
internazionali condivise, visto che ciascun governo avra come priorita gli
interessi immediati di una o piu categorie di consumatori e/o produttori
e/o mercati nazionali. Il nazionalismo sovranista tende cosi a produrre
geopolitiche. Tornando alla metafora, non si pud piu contare sul fatto che le
rotte delle diverse navi siano tra loro sempre ed automaticamente coerenti.
L'incertezza nei mari aumentera. Ci sono due possibili scenari estremi, con
la realta delle politiche economiche che andra, di volta in volta, ad oscillare
tra I'uno e l'altro. Da un lato, il dialogo dei comandanti pud rendere le
rotte compatibili: il coordinamento tra Paesi non € un risultato automatico,
ma € ottenibile. Da un altro lato, le navi ingaggiano guerre economiche -
tariffarie e finanziarie — con il rischio che sparisca |'aggettivo, e rimanga solo
il sostantivo. In questo secondo caso, non si parla piu di coordinamento,
ma di Paesi leader — dominanti? - e Paesi follower — dominati?. Lo scenario
auspicabile & il primo.

La Musa Clio deve ricordare cosa e accaduto in passato, per non ripetere gli
stessi errori. La Musa Urania deve ispirare lo sguardo verso le stelle, alla
ricerca delle migliori rotte, perché oggi I'unica certezza € l'incertezza:




si stanno solcando acque da tempo inesplorate. Buon vento. Nell'interesse
di tutti.

Donato Masciandaro
(Prof.re Ordinario di Economia Politica, Universita Bocconi-Milano)

Per saperne di piu:

Ahir H., Bloom N., Furceri D., 2020, 60 Years of Uncertainty, Finance
and Development, March 2020, 57 (1).

Clayton C., Maggiori M., Schreger J., 2025, Putting Economics Back Into
Geoeconomics, NBER Working Paper Series, n.33681

Classens S., 2009, The Financial Crisis and Financial Nationalism, in S.J.
Evenett, B.M. Hoekman and Cattaneo O. (eds), Effective Crisis Response
and Openess: Implication for the Trading System, CEPR, London.
Colantone 1., Stanig P., 2019, The Surge of Economic Nationalism in
Western Europe, Journal of Economic Perspectives, 33(4), 128-151.
Funke M., Schularick M. and Trebesch C., 2016, Going to Extremes:
Politics after Financial Crisis, 1870-2014, European Economic Review,
88, 227-270.




‘ ‘ Perché gli uomini creano opere d’arte?

Per averle a disposizione quando la natura spegne loro la luce

ELOGIO DELL'ARTE

Le muse inquiete. Storie di una dismissione ineluttabile

Le muse desistono ormai dal sussurrare alle orecchie dei poeti. Licenziate,
dismesse, espulse, non sono piu oggetto di deferenza ma di autopsia. Sono
finite sotto lo sguardo indagatore e circospetto di una cultura occidentale che
si chiama continuamente sul banco dei giudici, dei testimoni e al contempo
degli imputati, in perenne disamina di sé. Una cultura quasi integralmente
impegnata a scrivere note a margine in revisione di cid che e stata, alla
perenne ricerca del nemico interno, di quell’ente malefico da cui prendere
le distanze e a cui non concedere mai anche solo una falla nel proprio stato
di vigile guardia. Al punto che, nel parossismo dell‘introversione, anche
gquando sembra guardare all’altro in realta sta riflettendo sulle modalita del
proprio sguardo.

Se la musa e la voce del profondo che conduce allo spossessamento delle
facolta di controllo dell’individuo per condurre all’epopea, alla dimensione
della drammaturgia collettiva, allo spirito-piu-autentico di una congerie
culturale, allora puo divenire la principale indiziata per I'emersione di quella
zona d’'ombra che sfugge alla luce integrale dell’analisi. E se ancora oggi
apparissero, le muse lo farebbero come spettri fuori luogo, refusi romantici
in un‘epoca che chiede disincanto, non estasi. Non piu presenze misteriose
da evocare e contemplare, ma motivi di dissezione critica, inauspicabili
cadute della coscienza, residui di immaginari obsoleti.

In questa piega storica in cui l'arte deve continuamente dimostrare di
essere sintonizzata e impegnata sui mali del contingente, |'idea stessa di
“ispirazione” come movente soprannaturale appareinefficace, inadempiente.
Eppure, quello che vorrebbe apparire come un atto di emancipazione, non
e semplicemente determinato da un conquistato rigore intellettuale, ma
determina anche una ridefinizione incerta delle dinamiche della poiesi.
Se la musa costituiva la rassicurazione del genio come privilegio divino,
al di sopra della fatica, della disciplina o della responsabilita, la cultura
contemporanea si € inavvertitamente esposta a un dilemma potenzialmente
fatale e rivelatore circa la provenienza delle sue immagini piu oscure. Se
non € piu possibile appellarsi a una forza trascendente, se l'artista non e
pit medium ma produttore consapevole, che cosa muove allora I'atto




generativo dell’arte?

Pensiamo per esempio a quanto spesso, per raccontare il proprio lavoro nel
contemporaneo, gli artisti si appellino a una forma di morbo, di ossessione,
di deformita malata allo scopo di giustificare la propria insistenza su idee,
immagini e processualita che ravvedono entro se stessi come ne fossero
estranei, e con le quali connotano il proprio operato, lo specializzano e lo
rendono riconoscibile, quando non addirittura prevedibile. E allo stesso
tempo pensiamo a quanto questa insistenza sia sempre accompagnata dal
clima di un’analisi e di un auto-analisi in cui |'ossessione possa sperare di
diventare caso esemplare di interesse collettivo pur nella sua irrimediabile
dimensione individuale. Pensiamo a Mark Rothko, a Giorgio Morandi, ad
Alberto Giacometti, a Louise Bourgeois, a Félix Gonzalez-Torres, a On
Kawara, a Hanne Darboven, a Roman Opalka... Parole chiave: individuale,
ma esemplare.

L'infrequentabilita della categoria dell’ispirazione € una conquista dolorosa
delle cognizioni contemporanee, un passaggio indesiderato e ineludibile
che disorienta e ci priva della godibilita di un intero livello della gestualita
tradizionale dell’arte, ma che allo stesso tempo apre a nuove modalita
di esplorazione del reale, a nuovi itinerari di ricerca e di contatto con le
radici dell'umano. La decadenza della musa, che dalla propria accezione
romantica e ridotta a “spettro fuori luogo”, ci costringe a introiettare la
responsabilita di quell’'oscuro che emerge, a riconoscere che il vero incontro
generativo non € quello con un altro mondo da vagheggiare, ma con le
tensioni e le contraddizioni del mondo in cui siamo immersi, di cui siamo
parte immanente. E a onor di cronaca, questa non € nemmeno la prima
delle compagini storiche in cui prevalga l’analisi sul trasporto pit 0 meno
incosciente. E pero indubbio che i nostri tempi adoperino abbondantemente
anche un inatteso senso di sconfitta e scetticismo, di introversione e
malinconia, che mal si coniugherebbe con |'approccio analitico.

Quello che la cultura contemporanea - e l'arte del contemporaneo nello
specifico — imbastisce conto I'aggregato di sensi costituito dal concetto di
“musa”, non € solo un tranello inevitabile dell’obsolescenza, ma & talvolta un
vero e proprio attacco frontale, di contestazione, decostruzione, dismissione
rabbiosa, come avviene lungo il corso del Novecento con molti dispositivi
culturali posti in revisione prima dalle avanguardie, e poi dai movimenti
marxisti, strutturalisti, femministi, queer, post-coloniali... Il critico, il
curatore, lo storico; il museo, la mostra, il piedistallo; il testo, la didascalia,
l'apparato espositivo; il concorso, la giuria, il premio... L'ispirazione, quella
forza esogena che sembra attraversare l'artista-medium allo scopo di
introdurre nel mondo delle entita mistiche prima inimmaginabili, pud




essere sostituita dalla dissezione, dal caso, dal processo, dall’esercizio,
dal lavoro, dallo scandaglio sistematico delle strutture linguistiche, o, in
ogni caso, da una forma di necessaria compromissione col reale. Eppure
non tutto della musa sembra dover essere dismesso: se la dimensione
medianica e trascendentale non e piu praticabile, resta che all’artista sia
ancora riconosciuta l'esigenza di farsi tramite, seppure non piu profeta,
attualizzando un potenziale sociale, facendo emergere forze sotterranee
e implicite sottese alla realta, solo in un ruolo piu vicino a quello di un
antropologo che a quello di un officiante di riti. Non & ritenuto auspicabile,
infatti, che si intesti la facolta di tracciare segni e gesti di pura, eroica
aleatorieta, ma ci si attende che resti piuttosto vincolato e ottemperante
a una forza esogena: un’istanza sociale che muoviamo sempre all’arte, e
che ha trovato le sue estreme, perverse e contraddittorie conseguenze nei
“realismi” dei regimi totalitari.

Quando Paul Cézanne scruta ossessivamente il monte Sainte-Victoire, lo
fa con uno spirito analitico che genera una esemplare tensione a due: &
I'esercizio di penetrazione dello sguardo, oltre la trappola soggettivizzante
dell'impressione, che fa si che I'arte muova uno scatto decisivo di linguaggio
provando a emanciparsi dal non-so-che. Quando André Breton o Tristan
Tzara, Max Ernst o Man Ray intraprendono un viaggio alle radici delle
facolta creative, approdano in un luogo delle cognizioni che la psicoanalisi
di Freud ha gia ampiamente riposizionato dalla trascendentalita divina del
mito all'immanenza ultra-umana della psiche e dell'inconscio. Quando Andy
Warhol costruisce la sua rigorosissima pantomima dell’arte industrializzata,
espelle metodicamente e meticolosamente ogni aspetto di spiritualita
dall’'opera come spietato, coerente, esemplare prodotto del sistema
capitalista e mercantile. Quando Sol LeWitt o John Cage producono opere
protocollari, processuali, essenzialmente linguistiche, basate sulla regola
o sul caso, radono al suolo ogni parvenza di suggestione, evocazione,
allegorismo. Tutti hanno lo scopo spesso dichiarato — Uccidiamo il Chiaro di
Luna! - di liberarsi di quella forza che guida la mano come I'angelo nel primo
San Matteo di Caravaggio (1599), quello distrutto dalle bombe a Berlino
nel 1945: non un ispiratore innocente ed etereo, un canale d’accesso a
dimensioni superiori dell’essenza, ma una trappola pedante e oppressiva
che guida la penna puntando il dito sulla carta, sotto lo sguardo sbigottito
di un Matteo disarmato e impotente.

Tutti gli approcci citati devono quindi, comunque, rendere sommamente
conto a un agente esterno che regola, giudica, vieta, misura, accorda,
calibra e, seppur liberati dallo spettro della musa, non per questo si sentono
indefinitamente liberi di gettarsi nel flusso dell’aleatorio, che resta




I'enorme frainteso di quel «potevo farlo anche io» che distingue gli artisti

dagli avventori. Perfino il cliché dell’artista-sciamano impersonato da
soggetti cosi diversi come Jackson Pollock o Joseph Beuys non puo fare
a meno di disciplina, metalinguaggio, opposizione metodica, evolutiva e
razionalizzata al desueto. Non € un caso che siano proprio quelli che il
sistema espelle come parvenu a fare appello alla irrinunciabilita di una
chiamata, all’ispirazione come attenuante di reato.

C’e perd un fronte in cui I'avversione alle muse diviene non solo frontale
ed esplicita, ma acquisisce anche un’ulteriore dimensione organica e
programmatica, ed € quello di una inedita presenza del femminile nell’arte
dal secondo dopoguerra in poi che prova a liberarsi del ruolo designato di
entita marginalizzata e privata di operativita.

Mi ha sempre colpito che |'antesignano del realismo artistico moderno,
Gustave Courbet, nell’'opera manifesto L'atelier del pittore (1854 - 1855)
non abbia potuto fare a meno di raffigurare, accanto a una folla di disperati,
la nuda verita nelle fattezze mediatissime e allegoriche di una giovane
donna disvelata dalla caduta delle vesti. Pronta e ammirante, in osservanza
e in contemplazione delle virtu dell’artista che le da le spalle, la donna
impersona una funzione totalmente ancillare. Una presenza strumentale,
tutto sommato non necessaria se non addirittura contraddittoria, inutilmente
astraente, rarefatta, retorica, specie se posta a confronto con i propositi
enunciati dall’artista: attenersi all’osservazione di una realta le cui ricchezza
e flagranza erano state fino ad allora occultate dalle teorie artistiche e
intellettualistiche che relegavano l|‘arte alla dimensione falsa ed elusiva
dell’aulico. Ma nemmeno il realismo puo fare a meno di coprirsi le spalle
con l'allegoria di una nudita femminile costretta in una posa pudibonda.

Accade invece che Carla Lonzi, a partire da Sputiamo su Hegel (1970),
ingaggi una revisione radicale della scrittura storica come prodotto di
una predominanza maschile data per assodata, scontata, naturale, per
ripristinare una soggettivita attiva e determinante della donna in seno
alla societa. Ecco che la cristallizzazione della donna nella musa e nella
sua funzione ispirante che lascia corso all’azione maschile diventa una
costruzione culturale goffa e inaccettabile.

Emerge quindi una pletora di donne la cui rilevanza non €& stata posta in
dovuta considerazione: |'artista femminista militante Judy Chicago con The
Dinner Party (1974 — 1979) inscena una tavolata che idealmente chiama
a convegno alcune di queste soggettivita obliate, tra cui l'imperatrice
bizantina Teodora, Artemisia Gentileschi, Isabella d’Este o Virginia Woolf.
Emergono poi tutte le figure femminili sacrificate o restate un passo dietro




a un uomo riconosciuto come unico legittimo artefice della storia: Dora Maar
con Pablo Picasso, Lilly Reich con Ludwig Mies van der Rohe, Camille Claudel
con Auguste Rodin, Lee Krasner con Jackson Pollock, Sophie Taeuber-Arp
con Hans Arp, Ray Eames (Ray Kaiser) con Charles Eames. E poi un‘ondata
di donne-soggetto, performer che mettono al centro dell’azione significante
le funzioni del proprio corpo, per sbarazzarsi del ruolo virginale e pudibondo
della musa ispiratrice intesa come entita non attiva, non determinante, non
efficiente della storia.

Pensiamo a Pippa Bacca, che con la sua performance Sposa in viaggio
(2008) decide di attraversare in autostop undici paesi in guerra vestita da
sposa, per promuovere la pace e la fiducia nel prossimo: verra violentata e
uccisa a Gebze, in Turchia, quinto paese della traversata che aveva l'arrivo
programmato a Gerusalemme. Oppure pensiamo a Adrian Piper con la sua
Catalysis (1970 — 71): una serie di azioni nello spazio pubblico in cui I'artista
provoca, attraverso il proprio corpo e la propria viva presenza, alcune
alterazioni nelle reazioni delle folle metropolitane, normalmente abituate
all’assopimento e all’indifferenza e qui inavvertitamente poste di fronte a
sostanze maleodoranti, cartelli declamatori, comportamenti sconvenienti,
deformazioni abnormi dell’aspetto o dell’abbigliamento. Ana Mendieta nelle
sue Siluetas (1973 — 1977) filma tracce evanescenti del proprio corpo gia
transitato, lasciate nelle paludi, nell’erba o nelle argille, cercando una misura
cosmica e fisica che connetta individuo e ambiente. Regina José Galindo
in ¢Quién puede borrar las huellas? (2003) intinge periodicamente i piedi
nudi in una ciotola di sangue per poi lasciare tracce evanescenti del proprio
attraversamento tra le vie della capitale guatemalteca, citta sconvolta da
guerre civili ed epurazioni politiche. Mona Hatoum, artista libanese di origine
palestinese che dall’eta di 23 anni vive in esilio, con Corps étranger (1994)
allestisce un padiglione cilindrico in cui isola un’area circolare dello spazio
Su cui proiettare un video: una telecamera endoscopica percorre il corpo
della performer dall’interno dei suoi tessuti, dei suoi condotti vitali, dei suoi
organi, capovolgendo privato e pubblico, interno ed esterno, familiare e
perturbante, affine ed estraneo.

La lista sarebbe lunghissima, con artiste come Pipilotti Rist, Valie Export,
Gina Pane, Tomaso Binga, Marina Abramovic, Rebecca Horn, Carolee
Schneemann, Orlan, Cindy Sherman, Shirin Neshat. Oltre ogni tentazione
in chiave “quote rosa”, in una dimensione storica di superamento delle
istanze femministe in una piu universale e radicale ridiscussione del ruolo
del genere nella societa, la persistenza di un atteggiamento di messa in
gioco, di presa in carico dei dolori del mondo attraverso la compromissione
del corpo della donna, conduce a un capovolgimento degli assunti patriarcali
ma anche a una precisa cifra del femminile che non accetta di recitare ruoli




prestabiliti. E preferisce, anche a proprio rischio e pericolo, avventurarsi
oltre il campo dell'innocuo. Chi avrebbe mai pensato che il peggior nemico
delle muse non sarebbe stato un uomo?

Donato Faruolo
(Direttore artistico di Porta Ceceli Foundation, Venosa.)

2003, proiezione video, DVD, colore, sonoro, 37" 29




Pippa Bacca, Sposa in Viaggio — Bride on Tour, 2008, fotografia di Sirio Magnabosco

Adrian Piper, Catalysis IV, 1971, documentazione della perfomance, fotografia in
bianco e nero, stampa alla gelatina d’argento su carta baritata



gelatina d’argento




‘ ‘ Carezze d’acqua, di vento e di luce. Che importa il tempo, scuro o chiaro...

CONTRABBANDIERI DI BELLEZZA

Le Muse

Le Muse sono entita plurali e sorelle (figlie di Mnemosine, come abbiamo
visto nell’articolo sulla Memoria di qualche tempo fa), separate da noi e
dalla dimensione terrena. Nel ricordo, quindi, nasce la sorgente a cui ci
appelliamo quando intraprendiamo il cammino dell’espressione. Come
a dire, in altri termini, che & dalla storia - biografica e socio culturale,
personale e generale - che deriva il nostro messaggio e la sua forma.

A volte capiamo invece che noi stessi possiamo essere quella figura separata
a cui rivolgerci per poter comunicare: in fotografia esistono svariati esempi
in cui l'autoritratto non e servito tanto come strumento di indagine su di
sé, quanto come espediente per attuare un vero e proprio processo di
trasformazione. Una metamorfosi che, a differenza di quanto accade in
Ovidio, non muta i lineamenti del corpo e la fattezza anatomica, bensi
amplia le possibilita del proprio rispecchiamento in immagine. Diventiamo
altro da noi - questo sempre, anche quando ci si guarda allo specchio - ma
con lo speciale potere di farci messaggeri e ispiratori - quindi musa - di quel
mondo che vorremmo dire. Nell'immagine verra riflessa dunque una figura
in grado di comunicare al posto nostro, e che pure ci somiglia totalmente.
Un simile processo € messo in atto, per esempio, dall’artista statunitense
afrodiscendente Carrie Mae Weems (Portland, 1953), il cui lavoro e
attualmente celebrato in un‘ampia mostra antologica, “"The Heart of the
Matter”, alle Gallerie d’Italia di Torino. La Weems, nota al grande pubblico
fin dal 1990 grazie al lavoro “Kitchen Table Stories”, ha focalizzato fin da
subito il proprio impegno artistico verso |'espressione e il recupero della
propria identita: singola, familiare e culturale.

Quando si entra nello spazio espositivo e si vede Carrie Mae Weems nelle
fotografiedigrandeformato farsiedificio, oltre che persona chesingolarmente
siincaricadiundialogoimparicon l’architettura dell’imperialismo occidentale
(nelle serie "Roaming” e "Museums”, entrambi iniziati nel 2006) vediamo
attuato il processo di cui si parlava all’inizio: Mae Weems €&, oltre a sé stessa,
quella figura che trasporta in sé il messaggio di tutti quanti appartengono
al suo popolo, e dunque a una memoria collettiva.

Di fronte al Louvre, o alle colonne dell’antica potenza imperiale di Roma,




vestita di nero, Carrie Mae Weems diventa la rappresentante immobile di
un unico sentimento comune alle generazioni che I’'hanno preceduta finora
e a cui pure appartiene.

Mae Weems si incarna nella sua stessa musa, come lei stessa descrive il
suo “sé-alter ego”, e si alza come un muro di fronte ai simboli edificati
del potere oppressivo delle generazioni e dell’'ideologia che hanno diviso il
mondo a meta. In effetti anche Carrie Mae Weems e figlia di Mnemosine,
musa di se stessa e di tutta la propria discendenza. Gli autoritratti dei
“Museums” e di “Roaming”, innanzitutto, appaiono negati: l'artista da le
spalle a noi mentre resta immobile immersa in un’architettura che di colpo
appare aliena, per nulla in dialogo col suo corpo eretto e solido, sebbene
nella proporzione svantaggiosa in cui I'umano si € messo rispetto ai propri
edifici.

Anche noi spettatori subiamo contemporaneamente una trasformazione,
guardando le immagini di Carrie Mae Weems: diventiamo a nostra volta quei
musei, e tutte quelle architetture; guardando le grandi stampe diventiamo
edifici che circondano alle spalle I'artista, un accerchiamento involontario
quanto significativo operato da noi discendenti, in fin dei conti, di chi eresse
quelle architetture, di chi appartiene all’altra meta del mondo. Vediamo
dunque una musa di spalle, piccola in un mondo che non le appartiene, e
che soprattutto non sta aspettando di essere invocata da noi: parla anzi
per sé stessa, per un’altra storia.

Per Carrie Mae Weems prendere confidenza con la propria storia genealogica
significa accettare i propri familiari come protagonisti attivi di una tragedia
di cui non si scorge piu l'inizio, una tradizione che parla molto spesso
nell’'unico verso di una concreta e materiale difficolta a esistere. La sconfitta
reiterata come ovvia condizione esistenziale € infatti ben presente nel
recupero della memoria familiare di Mae Weems.

L'artista racconta bene del filtro obbligato con cui lei e il suo popolo guardano
ogni dettaglio del mondo che li circonda: tutto parla, direttamente o per
riflesso, della divisione manichea del mondo in cui il popolo nero ha sempre
occupato il posto in piedi degli oppressi.

Ogni gesto, come recitera un intervento testuale del ciclo piu famoso
dell’artista, “Kitchen Table Stories” del 1990, e politico, frutto di un preciso
trascorso intergenerazionale. Nella nota serie, Mae Weems si autoritrae
in una sempre identica situazione domestica, composta dal tavolo della
cucina, una lampada accesa calata dal soffitto, e qualche immagine a
parete. In questo microcosmo, Mae Weems si evolve, si innamora, ha una
figlia, soffre: la messa in posa degli scatti € il congelamento delle tappe di
un percorso di formazione, la traccia narrativa che collega Mae Weems al
mondo universale dell’esistenza, e quindi del dolore, dell'innamoramento,

delle relazioni.




In questo caso, precedente ai lavori citati all’inizio, I'autoritratto & usato
in funzione metaforica ma pienamente attinente al trascorso biografico
dell’autrice. Anche in queste immagini Mae Weems recita una parte, € sé
stessa e, allo stesso tempo, un suo sé simbolico, in posa, riassuntivo delle
fasi piu cruciali della vita e delle donne della sua stirpe (I’'ambientazione
della cucina vuole essere il palcoscenico privilegiato per scoprire la realta
femminile a cui appartiene, togliendola dallo stereotipo di habitat d’elezione
e unico della donna).

La fotografia non trattiene alcun ricordo, ma ne ricrea il senso. Questo
passaggio, che qui abbiamo analizzato all'inverso, (dagli esempi piu recenti
a quelli anteriori), ci dice forse che diventare musa & un percorso che
richiede il proprio tempo, che serve guardarsi prima di poter essere |'ente
mitico da cui attingere le proprie parole.

Carola Allemandi
(Fotografa e autrice)

Info mostra:

CARRIE MAE WEEMS: THE HEART OF THE MATTER

Gallerie d'Italia - Torino, museo di Intesa Sanpaolo

Dal 17 aprile al 7 settembre 2025

Curatrice: Sarah Meister (former curator del dipartimento di fotografia al
MoMa di New York).

In collaborazione con Aperture




Carrie Mae Weems, Galleria Nazionale D’Arte Moderna, 2006-ongoing




‘ ‘ La poesia in quanto tale e elemento costitutivo della natura umana

INCANTO DANTESCO

"0 sante Muse, poi che vostro sono”: Dante e l'ispirazione
poetica.

I primo verso dell'opera che inaugura la letteratura occidentale, il
notissimo “Cantami, o diva, del Pelide Achille l'ira funesta...” comincia
con un’invocazione: il poeta chiede alla Musa di sostenere il suo sforzo
creativo e di concedergli la perizia del canto. E solo I'inizio: dall’Iliade in
poi, “ogni pagina della letteratura europea parla delle Muse”, come scrisse
saggiamente Curtius, uno dei piu eminenti studiosi della letteratura classica
e medievale.

Tradizionalmente le Muse nella mitologia classica erano le nove figlie di
Zeus e della Memoria, in greco Mnemosyne, una genealogia che pare
ripercuotersi al livello etimologico: il termine Mouoa deriva dal protogreco
MOv-oa, la cui radice men/mon e attiva proprio in Mnemosyne (e poi nel
latino mens, mentis). Per Platone (Crat. 406 a) il loro nome € legato invece
al verbo pdopal, ossia “desiderare, aspirare a qualcosa”. Ad ogni modo,
gia il vocabolo ci lascia intuire molto della loro essenza: sono figlie della
Memoria e sono depositarie delle arti, che tramandano ai poeti ispirando in
essi la creazione artistica.

A differenza di altre divinita, le Muse hanno tratti evanescenti e poco
connotati; si configurano, infatti, come delle entita astratte e puramente
spirituali, al punto che gli antichi non ci hanno offerto descrizioni dettagliate
delle loro fattezze o delle loro caratteristiche fisiche. C’era al contrario
grande incertezza sia sui loro nomi, sia sul nhumero e perfino sulle sedi
in cui esse dimoravano. Una tradizione che parte da Esiodo vuole che
popolassero il monte Elicona in Beozia (piu tardi saranno collocate sul
Parnaso, altra montagna nei pressi di Delfi) e che ciascuna di esse fosse la
depositaria e la promotrice di una specifica disciplina artistica: Calliope era
la Musa dell’epica, Clio della storia, Polimnia della poesia innodica, Euterpe
della musica, Tersicore della danza, Erato della poesia corale e amorosa,
Melpomene della tragedia, Talia della commedia e Urania dell’astronomia.
Ad ogni modo, era consuetudine invocare le Muse nei proemi dei poemi epici:
non si trattava di una semplice convenzione letteraria, ma un modo con cui
il cantore nobilitava la sua materia facendola discendere direttamente dalla
divinita; soprattutto in momenti di particolare impegno poetico, era




prassi ritornare a richiedere |'aiuto delle Muse, come fa ancora Omero nel
libro II dell’lliade prima del famoso “catalogo delle navi”. Virgilio prosegue
nel solco della tradizione omerica: all’inizio dell’Eneide invoca una generica
Musa (v. 8: Musa, mihi causas memora) affinché lo aiuti a richiamare le
cause dell’ira di Giunione, ma nel corso del poema seguono altri appelli: nel
VII libro il poeta chiama direttamente Erato, la musa della poesia amorosa,
e nel IX, prima di narrare le gesta eroiche dell’antagonista Turno, si rivolge
a Calliope, la musa dell’epica.

Oltre a simboleggiare le arti, le Muse erano le protettrici della sapienza e
della conoscenza. Cicerone (Tusculanae V 66) affermava convintamente che
frequentare le Muse significava vivere con I'umanita e la conoscenza (cum
Musis, id est cum humanitate et cum doctrina): non a caso |’Accademia
platonica era collocata in un giardino sacro ad Apollo e alla Muse. Ancora
Virgilio, nelle Georgiche, aveva chiesto alle Muse non l'ispirazione per la
composizione poetica, ma la spiegazione delle leggi fisiche dell’universo
(I1I, 475-478):

Me vero primum dulces ante omnia Musae,
quarum sacra fero ingenti percussus amore,
accipiant, caelique vias et sidera monstrent,
defectus solis varios lunaeque labores.

Serpeggia in questi versi una richiesta diversa dalla semplice infusione
di versi altamente ispirati: qui le Muse sono latrici di quella sapienza
cosmologica che permette all’'uomo di superare le paure e le angosce, una
aspirazione alla conoscenza che anche |'epicureo Lucrezio credeva fosse il
segreto per liberarci dalla superstizione e dai timori della morte.

Nell’eta imperiale comincia perd a prendere piede un certo scetticismo
circa il ruolo tradizionale delle Muse, al punto che Ovidio definisce la sua
poesia “Musa iocosa”, mentre il poeta satirico Persio, nutrito di dottrine
stoiche, orgogliosamente nega di essersi accostato alle cime del Parnaso,
luogo tradizionale di residenza delle Muse, per marcare la sua poesia come
sincera e rustica, contro una tradizione poetica vuota e lontana dalla realta.
Questo rifiuto delle Muse diviene un topos molto sfruttato nella prima poesia
cristiana: autori come Giovenco, Prudenzio e Paolino da Nola condannano la
poesia pagana che le Muse rappresentano e ad esse sostituiscono lo Spirito
Santo o Dio stesso. Paolino (Poemata X, 21-22) dice chiaramente che chi si
vota al Signore non puo accogliere né Apollo né le Camene (le Muse agresti
dell’antica Roma): Negant Camenis nec patent Apollini / dicata Christo
pectora. Sarebbe troppo lungo ora addentrarsi in una disamina puntuale
del complesso rapporto con le Muse pagane instaurato dai tantissimi autori
cristiani: se Venanzio Fortunato non intende lanciare crociate contro i




simboli della poesia classica, Arnobio e lo stesso Agostino, in nome della
Verita, sconfessano la tradizione delle Muse come dispensatrici di sapienza,
perché in mancanza della Grazia divina ogni sapere & da considerarsi fallace.
Il vescovo inglese Aldelmo di Malmesbury (VIII sec.) al contrario non
vede nelle Muse alcun pericolo di regressione verso il paganesimo, ma
le declassa a puri elementi esornativi della poesia, dichiarandosi, come
Persio, completamente estraneo alla Ninfe Castalie e alle vette del Parnaso.
E cosi I'umanesimo carolingio non ebbe paura di reintrodurre le figlie
di Mnemosyne nel loro officio tradizionale di dee ispiratrici della poesia,
premurandosididistinguereil loro ruolo convenzionale dalla matrice cristiana
della materia cantata (Alcuino, Angilberto, Rabano Mauro). Si compiva in
tal modo un processo di secolarizzazione estetica di figure mitologiche della
classicita.

I due elementi che abbiamo testé individuato, ossia le Muse come deita
dell’arte e della poesia e al contempo emblemi e allegoria della sapienza, sono
compartecipi in Dante, il quale, coerentemente con la sua interpretazione
della mitologia antica, non le ricaccia nel mondo pagano, ma le assume
come elemento di una tradizione epica che non era possibile ignorare
(soprattutto per Iui che ritiene Virgilio suo “maestro e autore”) e altresi
le considera un simbolo di un sapere alto che innalza la dignita umana e
permette la poiesi del canto. Nove sono le invocazioni che ritroviamo nelle
Divina Commedia, e di esse cinque sono dedicate alle Muse. Inf. II, 7-9,
Inf. XXXII, 10-12, Purg. I, 7-12, Purg. XXIX, 37-42, Par. XVIII, 82-87.
All'iniziodelcantoIldell’Inferno, cherappresenta praticamentel’introduzione
alla prima cantica, Dante, in procinto di prepararsi “a sostener la guerra / si
del cammino e si de la pietate” (Inf. II, 4-5), invoca le divinita della poesia
(Inf. II. 7-9):

O muse, o alto ingegno, or m’aiutate;
0 mente che scrivesti cio ch’io vidi,
qui si parra la tua nobilitate.

Se l'invocazione alle Muse si modella sugli esempi che Dante trovava nei
poemi di Virgilio, Stazio e Ovidio, notiamo che essa & pronunciata con una
sommessa umilta: al “cantami” di ascendenza omerica o virgiliana, Dante
preferisce un “m’aiutate” che palesa la sua consapevolezza di stare per
affrontare un’ardua impresa poetica in cui dovra dimostrare la sua bravura
(“nobilitate”).

Non a caso il verbo “aiutare” e ripetuto nella seconda invocazione alle Muse
nel canto XXXII, dove le dee sono apostrofate con un piu familiare “donne”
(Inf. XXXII, 9-12):




ma quelle donne aiutino il mio verso
ch’aiutaro Anfione a chiuder Tebe
si che dal fatto il dir non sia diverso.

Dante ha a cuore la corrispondenza tra elocuzione e oggetto del canto: per
raccontare il “tristo buco” della Caina e dell’Antenora, dove sono puniti i
traditori dei parenti e della patria, il suo dettato ha bisogno di impiegare
“rime aspre e chiocce” (XXXII, 1) che egli confessa di non possedere (v. 5:
“perch’io non |I'abbo”): solo le Muse possono fornirgli quei mezzi espressivi
per far si che il racconto (“il dir”) sia esteticamente rispondente al contesto
di dolore che caratterizza la zona piu bassa dell’Inferno.

Diversa I'atmosfera nel secondo regno. Nel Canto I del Purgatorio
l'invocazione alle Muse comunica un maggiore ottimismo: Dante non chiede
aiuto, ma, dopo la prova poetica sostenuta nella prima cantica, dichiara,
con accenti che richiamano I'ode alle Muse di Orazio (III, 4, 21-2: Vester,
Camenae, vester in arduos tollor Sabinos) di essersi completamente affidato
alle dee dell’arte:

ma qui la morta poesi resurga,
o0 sante Muse, poi che vostro sono;
e qui Calliopé alquanto surga

L'aggettivo “sante” conferisce all'invocazione quasi un accento religioso da
preghiera: I'esortazione alla musa dell’epos Calliope (gia presente in Eneide
IX 525) e l'invito a innalzare il canto (“surga”) richiamano di certo un
luogo ovidiano (Metamorfosi V 338-340: surgit et inmissos hedera collecta
capillos / Calliope querulas praetemptat pollice chordas), ma riecheggiano
altresi toni solenni delle Scritture (Salmo 108, 1-2: cantabo, et psallam in
gloria mea. Exsurge, gloria mea; exsurge, psalterium et cithara). Questo
nuovo innesto delle Muse in una atmosfera sacra trova il suo culmine verso
la fine Purgatorio, dove il poeta le definisce “sacrosante vergini” (Purg.
XXIX, 37-42):

O sacrosante Vergini, se fami,

freddi o vigilie mai per voi soffersi,
cagion mi sprona ch’io mercé vi chiami.
Or convien che Elicona per me versi,

e Uranie m’aiuti col suo coro

forti cose a pensar mettere in versi.

Ammirando la processione nel Paradiso Terrestre e sentendo di dover
descriver qualcosa di gia impossibile da concepire (“forti cose a pensar”),




il poeta apostrofa direttamente Urania, la musa dell’astronomia. Il rapporto
con le Muse e pero piu simpatetico rispetto all'Inferno: per ottenere il
soccorso delle dee, in una sorta di captatio benevolentiae, il poeta ricorda
quanta sofferenza e quanti patimenti ha sopportato (“se fami, freddi o
vigilie mai per voi soffersi”) per dedicarsi strenuamente al servizio dell’arte
(cfr. Purg. XXXI 140-141).

Questo rapporto privilegiato con le Muse pare interrompersi nel Paradiso.
Qui nel canto introduttivo Dante le ignora e invoca direttamente il dio della
poesia Apollo (Par. I, 13-18):

O buono Apollo, a l'ultimo lavoro

fammi del tuo valor si fatto vaso,

come dimandi a dar I'amato alloro. 15
Infino a qui I'un giogo di Parnaso

assai mi fu; ma or con amendue

m’eé uopo intrar ne l'aringo rimaso.

Il poeta e consapevole che la materia della terza cantica richiede uno sforzo
estremo: evidentemente non basta piu invocare una cima del Parnaso,
guella nota come Nisa e sacra alle Muse, ma c’é bisogno anche del sostegno
dell’altro vertice, chiamato Cirra (dal nome della citta della Focide non
lontana dal Delfi) e consacrato ad Apollo. L'immagine intende significare
che le conoscenze umane e la perizia tecnica che le Muse gli hanno sinora
garantito non sono sufficienti per supportare la poesia del Paradiso, ma
e necessario affidarsi direttamente al dio per attendere umilmente una
ispirazione mediata dalla grazia divina: dietro Apollo si cela infatti il Sommo
Creatore. L'invocazione al dio pagano permette al poeta di far trapelare,
pure nella modestia che egli si sforza di mostrare, la sua ambizione per il
raggiungimento della gloria poetica, simboleggiata dall’alloro (la “fronda
peneia”, vv. 32-33), pianta sacra al Apollo (Par. I, 25-27):

venir vedra’mi al tuo diletto legno,
e coronarmi allor di quelle foglie
che la matera e tu mi farai degno.

E Dante stesso, nell’Epistola a Cangrande della Scala, a spiegarci le ragioni
di questa scelta: per affrontare una prova intellettiva molto difficile come
la riproposizione in versi di una esperienza ultraterrena vissuta tra le sfere
celesti, "bisognha chiedere ai poteri superiori una specie di dono” (Ep. XIII,
46: superioribus substantiis petendum sit, quasi divinum quoddam munus).
Pertanto, parrebbe che il ruolo delle Muse sia da considerarsi esaurito e che
per |'ultima fatica poetica, ontologicamente, prima che tecnicamente,




pil impegnativa delle altre due, siano fondamentali un sostegno e una
benedizione di ben altro livello.

L'esclusione delle Muse dal Paradiso non implica necessariamente, come
vuole una parte della critica dantesca, che Dante ne abbia ridotto I'importanza
in virtu del loro rappresentare una poesia di ispirazione pagana e quindi
inadatta alla teologia e alla verita rivelata; esse al contrario subiscono una
cristianizzazione progressiva che dall’essere “donne” nell'Inferno (XXXII),
le fa diventare “sante Muse” in Purg. I e “sacrosante vergini” in Purg. XXIX.
Il poeta non le ha dimenticate, ed infatti esse ricompaiono nuovamente nel
secondo proemio di Par. II, 1-15, stavolta a formare un trio “pagano” con
Apollo e Minerva (Par. I, 7-9):

L'acqua ch’io prendo gia mai non si corse;
Minerva spira, e conducemi Apollo,
e nove Muse mi dimostran |I'Orse.

Basterebbero questi tre versi per illustrare come Dante, in controtendenza
rispetto ai primi poeti cristiani, non abbia paura di inserire gli dei della
classicita all'interno della sua poesia e di riconoscerne |'alto valore morale
e sapienziale. Qui in particolare, le Muse hanno il compito di indicargli le
stelle e guidare il suo viaggio in compagnia della dea della sapienza Minerva
e del dio della poesia Apollo.

Se dunque le Muse rappresentano per Dante le divinita tradizionali dell’arte
alle quali il poeta deve fare appello nell’atto della creazione artistica, tuttavia
la vera musa ispiratrice dell’intera sua opera €, come tutti noi sappiamo,
una persona in carne ed ossa, colei che gli ha fatto battere il cuore e per cui
ha composto le prime liriche e alla quale ha dedicato tutta la sua attivita di
cantore dell’amore: Beatrice Portinari, figlia del ricco banchiere di origine
forlivese Folco Portinari, sposata a sua volta con il banchiere Simone de’
Bardi. Beatrice incrocio il suo coetaneo Dante all’eta di 9 anni e lo rivide
all’eta di 18, secondo il racconto, a meta tra realta e trasfigurazione mitica
e poetica, che Dante stesso ci fornisce nella Vita Nova. Senza Beatrice
probabilmente oggi Dante non sarebbe per noi il Sommo Poeta che tutto
il mondo occidentale conosce e non avrebbe forse nemmeno composto la
Divina Commedia, progetto che forse gia gli balenava in mente quando
scriveva, alla fine della Vita Nova, di sperare un giorno “di dicer di lei quello
che mai non fue detto d'alcuna” (XLII, 3).

Al di la delle figure mitologiche figlie di Mnemosyne, nella storia della
letteratura, dell’arte e della musica, la Musa € sempre stata, come per Dante,
una donna reale, capace di agire, ora tramite una suadente femminilita, ora
per mezzo di una delicata finezza intellettuale, con una forza dirompente
sugli artisti. Basti pensare alle numerose donne che sono state fonte di




ispirazione per tanti pittori e musicisti. La Fornarina fu la modella amante di
Raffaello, Dora Maar “la musa del dolore” per Picasso, Clara Wieck, pianista
e compositrice, fu contesa sentimentalmente tra suo marito Schumann e il
suo amante Brahms, George Sand fu determinante per |'arte pianistica di
Chopin, Alma Mahler, donna intellettuale della Vienna decadente di inizio
Novecento, attrasse a sé figure come il marito Gustav Mahler e poi pittori
come Klimt e Kokoschka e architetti come Gropius. Sul versante poetico,
se troppo note sono Eleonora Duse, attrice e amante di D’Annunzio, o
Fanny Targioni Tozzetti, dama fiorentina a cui un Leopardi innamorato e non
ricambiato dedico il ciclo di Aspasia (a sua volta notissima etera greca e vera
musa ispiratrice del programma politico e culturale di Pericle nell’Atene del
V sec. a. C.), possiamo ricordare le donne di Montale, Clizia (Irma Brandeis)
e Mosca (Drusilla Tanzi), compagne e amanti trasformate in emblemi di
sentimenti e sensazioni, correlativi oggettivi di un sentire la vita come
espressione del male di vivere. Gli esempi sarebbero numerosissimi, ma
basta allargare lo sguardo all’origine della letteratura italiana per vedere
che per ogni poeta la musa ispiratrice € sempre una donna: sulla scia
dell’amore cortese che nasce in Francia come segno di omaggio feudale
per la dama di corte, la poesia provenzale dei trovatori francesi e italiani,
la poesia della Scuola siciliana federiciana (Pier delle Vigne, Jacopo da
Lentini) e poi quella stilnovista fiorentina e bolognese (Guido Guinizzelli,
Guido Cavalcanti, lo stesso Dante) indentificano nella donna inarrivabile,
angelicata, agognata e mai posseduta, la musa ispiratrice di chi vuol
essere poeta: senza una donna non si puo parlar d’amore, non si conosce
la gentilezza, non si possiede altezza di ingegno: in poche parole, non si &
artisti. Sono le donne vere, in pratica, a provocare i primi vagiti della storia
letteraria europea nelle lingue volgari. Cosa sarebbe della poesia italiana
se Petrarca non avesse trovato in Laura la musa alla quale dedicare il suo
Canzoniere, opera che ha inaugurato una intera stagione poetica durata
fino al Settecento?

Queste osservazioni ci trascinano ad una conclusione finale: se € vero che
le Muse proteggono la sacralita dell’arte e ne custodiscono i segreti, l'arte
stessa, che &€ manifestazione partecipe di un afflato divino, nasce e trova
alimento nel concreto, nella realta, nella persona umana ed in particolare
nella donna: idealizzata o concretizzata, la musa esiste tra noi, proviene
dal nostro passato o vive nel nostro presente, ci guarda, ci disdegna o ci
accompagna. Solo il Divino ha il potere di creare |'essere dal nulla. A noi
mortali € concesso solo di ricomporre e connettere cido che giace come gia
dato: il poeta € colui che compone (letteralmente “colui che fa”, dal greco
noinTng), che crea qualcosa che non nasce pero dal nulla, ma che proviene
da una tradizione di saperi e conoscenze che vivono nella memoria. L'arte e
I'armonia etimologicamente significano solo questo: “accordare e adattare”




(dalla radice indoeuropea ar). Chi puo aiutarci in tutto questo? Proprio loro:
le Muse; grandi artisti o semplici tessitori dell’esistenza, noi, come Dante,
le avremo sempre come implacabile e imprescindibile fonte di ispirazione.

Fjodor Montemurro
(Presidente della Societa Dante Alighieri - Comitato di Matera)

Ary Scheffer: Dante e Beatrice, 1851




‘ ‘ Ogni forma di cultura viene arricchita dalle differenze, attraverso il tempo,

attraverso la storia che si racconta

GLI STATI GENERALI

Clio, Musa della Storia, propiziatrice del passaggio indolore

dalla Monarchia alla Repubblica.

Durante quella sorta di “limbo istituzionale” che si venne a creare dopo
1’8 settembre 1943, con il trasferimento repentino della Famiglia Reale
da Roma a Brindisi e successivamente a Salerno, il Palazzo del Quirinale
rimase nella condizione di Sede vacante, fino alla Liberazione di Roma.

La bandiera sabauda rimase sul Torrino del Quirinale fino all’l1 settembre
1943, quando venne ammainata per scongiurare rappresaglie da parte
tedesca.

Dopo il Congresso di Bari del CLN, che Radio Londra aveva definito il piu
importante avvenimento della politica nazionale dopo la caduta di Mussolini”,
il 19 febbraio 1944 De Nicola ebbe un drammatico colloquio col Re a Ravello
- presenti la Regina ed il Ministro della Real Casa- formulando la proposta
previamente accettata dai generali anglo -americani e dai rappresentanti
delle forze antifasciste, di nominare il Principe di Piemonte Luogotenente
generale del Regno.

Cio per superare le resistenze del suo interlocutore, restio ad uscire di scena,
e per consentirgli- al contempo - di non doversi vedere costretto ad una
vera e propria abdicazione. Cio permise, nel rispetto letterale dello Statuto,
di traghettare -in modo tendenzialmente indolore- I'Italia post-fascista alla
democrazia, prima ancora che il Popolo fosse chiamato a pronunziarsi sulla
futura forma di governo, attraverso il Referendum istituzionale.

Tramite la Luogotenenza era stata salvaguardata la dignita formale del Re,
nei confronti del quale De Nicola aveva configurato una “responsabilita
oggettiva”, nel momento in cui dovette chiedergli sostanzialmente di farsi
da parte, proprio attraverso l|'‘espediente tecnico-giuridico in parola. La
sofferta determinazione venne ufficializzata dal Sovrano nel suo proclama
del 12 aprile 1944, comunicando egli l'intendimento di abbandonare la
vita pubblica e di nominare suo Luogotenente generale il figlio Umberto, a
decorrere dalla data dell’ effettivo ingresso degli Alleati in Roma.

Il giorno successivo alla liberazione della Citta Eterna da parte degli Alleati,
con regio Decreto 5 giugno 1944, n.140 , Vittorio Emanuele III si risolse
pertanto alla nomina luogotenenziale, seppure con una formula che si
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prestava all’equivoco” ..Il nostro amatissimo figlio Umberto di Savoia,
Principe di Piemonte, € nominato Nostro Luogotenente generale. Sulla
relazione dei Ministri responsabili, Egli provvedera in nome Nostro a tutti gli
affari dell’'amministrazione ed esercitera tutte le prerogative regie, nessuna
eccettuata, firmando i Reali Decreti...”.

Malgrado la pericolosaambiguita, Umberto sgombro il campo da ogni ulteriore
fraintendimento in occasione della c.d. prima Costituzione provvisoria, il
Decreto Legge 25 giugno 1944 n.151, da lui siglato come Luogotenente del
Regno, statuente-tra l'altro- che dopo la liberazione del territorio nazionale,
le forme istituzionali sarebbero state scelte dal Popolo italiano, il quale a tal
fine avrebbe eletto a suffragio universale, diretto e segreto, un’Assemblea
costituente per deliberare la nuova Costituzione dello Stato.

Con la nuova configurazione della Luogotenenza, venne meno la
responsabilita politica del Principe Umberto verso il Re, con la correlata
possibilita dell’eventuale revoca della Luogotenenza da parte di quest’ultimo.
Contemporaneamente, era avvenuta una “novazione” della fonte del potere
Luogotenenziale: non era ormai piu il Sovrano, bensi il Governo, espressivo
del volere dei Partiti sottoscrittori del “Patto di Salerno”, la fonte in parola.
Essendo rientrato a Roma gia subito dopo la ricordata liberazione,
Umberto si era insediato al Quirinale, che idealmente “aveva riaperto i
battenti”, in realta mai stati chiusi, in quanto anche durante I'assenza della
Famiglia Reale dall’ 8 settembre 1943 al 4 giugno 1944, erano rimasti
alcuni funzionari ed impiegati del Ministero della Real Casa, in una nebbia
giuridico- amministrativa.

Il Governo di Salo ignoro infatti a lungo I’Amministrazione della Real Casa,
e non pretese dai suoi dipendenti quel giuramento di fedelta che era
stato imposto, viceversa, agli altri pubblici dipendenti sotto giurisdizione
repubblichina .

Circa le vicissitudini del Reale Palazzo, dal diario del Conservatore del
Quirinale, comm. F. Villa, risulta che i due ufficiali delle SS Ten. Col.
Kappler e Ten. Schultze ignorando il cartello di divieto di ingresso timbrato
dalla Ambasciata tedesca, il 12 febbraio 1944 vi erano entrati compiendo
un’accurata ispezione, ripetuta quattro giorni dopo con l|‘asportazione di
vari oggetti, vini , liquori e generi alimentari : una vera e propria razzia .
Il 23 marzo, dopo l'attentato di Via Rasella - riporta ancora il diario- essendo
state ospitate al Quirinale alcune donne ferite entrate da Porta della
Pagliara, irruppero dei soldati tedeschi e reparti della Milizia repubblicana,
minacciando rappresaglie Il 24 il personale della Real Casa ivi rimasto, fu
tenuto per due ore sotto la minaccia delle armi, mentre vennero compiuti
atti vandalici dalla soldataglia nazi fascista, che costrinse a consegnare le
armi i Corazzieri.

Per tragico destino, in quello stesso giorno veniva fucilato alle Fosse




Ardeatine il corazziere Calcedonio Giordano, Medaglia d'Oro al VM, facente
parte della formazione partigiana costituita dal generale Filippo Caruso con
dei militari sbandati dell’Arma.

Il 5 giugno 1944, fuggiti i tedeschi, entro al Quirinale Eugenio, Duca di
Ancona, e vi rientrarono anche numerosi funzionari e Dame di Corte che
avevano finalmente potuto abbandonare i loro rifugi, accolti dalla la presenza
rassicurante dei Corazzieri e dei Carabinieri armati a presidio del Palazzo.

L" 8 giugno sopraggiunse il Luogotenente Umberto, atteso dai Corazzieri in
alta uniforme e dagli staffieri in livrea di gala. Dopo l'ingresso al Palazzo,
il Principe sabaudo, ora investito dei nuovi poteri luogotenenziali, nomino
I'avv. Falcone Lucifero nuovo Ministro della Real Casa, la cui configurazione
amministrativa venne assai snellita rispetto al lungo periodo (1900-1944)
legato al nome del Re-Soldato .

Quasi due anni dopo- il 9 maggio 1946- con decisione inattesa e comunque
tardiva ai fini delle sorti della Monarchia, il Re si risolse ad abdicare in
favore del figlio, che peraltro sarebbe divenuto Sovrano per un brevissimo
arco di tempo, dati gli esiti del Referendum istituzionale che si sarebbe
svolto da li a breve, donde I'appellativo poi datogli di “Re di maggio”.

La scelta di Vittorio Emanuele III suscito delle proteste da parte di quanti, al
Governo, la ritennero una violazione dei termini della tregua istituzionale,
a partire dal guardasigilli Togliatti. Umberto veniva ad assumere il titolo
di Re non piu in base ad un‘investitura concertata con le forze politiche,
come era avvenuto con Luogotenenza, ma secondo le regole dinastiche, in
virtu delle quali la fonte del nuovo potere era tornata ad essere quella del
Sovrano uscente.

Nell’arco di 2 anni, dal 1944 al 1946, c'era stato, di fatto, un turbinio
giuridico —costituzionale che avrebbe potuto diventare materia di studio
per i cultori degli studi giuspubblicistici; ma il presidente del Consiglio De
Gasperi, in quello stato di nebulosita inquietante, con il mai sopito rischio
di una guerra civile, seppe mantenere il consueto equilibrio.

Il 10 maggio dette lettura durante il Consiglio dei Ministri, della missiva
indirizzata dal nuovo Re al Governo, nella quale era riaffermata la volonta di
osservare gli impegni presi in precedenza. Pertanto nulla cambiava rispetto
alla pregressa situazione che Umberto aveva gestito da Luogotenente del
Regno.

In pari data, quest’ultimo, su proposta del Presidente del Consiglio dei
Ministri, sanziond e promulgd un articolo unico, nel quale dispose che i
decreti da emanarsi dal Capo dello Stato, sarebbero stati intestati al nome
di “Umberto II Re d'Italia”, cosi come tutti gli atti giudiziari ed amministrativi
che andavano firmati in nome del medesimo.

Dopo l'esito del Referendum del 2 giugno in favore della Repubblica, con
la vittoria di quest’ultima , il 13 successivo Umberto II salutd i dipendenti
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della Real Casa convenuti alla Vetrata ed i Corazzieri, schierati al centro del
Cortile d’Onore al comando del Tenente Colonnello Riario Sforza, mentre
nei pressi dell’'uscita erano disposti i Granatieri di Sardegna, di cui negli
anni Trenta il giovane Principe aveva comandato |la Brigata.

Allorché la vettura Reale con lo stendardo sabaudo usci dal Quirinale,
Corazzieri e Granatieri gridarono- per l'ultima volta “Viva Il Re!”

Tutti gli appartenenti alle Forze Armate erano gia stati sciolti dal giuramento
di fedelta alla Corona, ma non da quello alla Patria.

Al Torrino fu ammainato il tricolore sabaudo: quella mesta cerimonia di
commiato, segnata da intensa commozione generale, costitui il simbolico
passaggio dalla Monarchia alla Repubblica, di cui i Corazzieri ed i Granatieri
furono i primi testimoni ed eredi, nella continuita fra presente e passato
segnata da una tradizione di fedelta alla Patria, che trascendeva le cangianti
forme di Stato.

Dopo il biennio della presidenza provvisoria De Nicola, durante il mandato
Einaudi i Corazzieri avrebbero ripreso le insegne e le uniformi con elmo e
corazza che avevano dismesso alla partenza del Re, ora aggiornate ai nuovi
simboli della Repubblica.

Con D.P. 19 giugno 1946, n. 3 venne abolito il Ministero della Real Casa, i
cui compiti amministrativi furono transitoriamente affidati ad uno speciale
Commissario, nominato dal Presidente del Consiglio, nella persona del
consigliere di Stato Pietro Baratono.

Il 28 successivo fu eletto a titolo provvisorio Presidente della Repubblica
Enrico De Nicola, il quale preferi esercitare le sue funzioni nei locali di
Palazzo Giustiniani invece che al Quirinale, sia per rispetto verso |'antica
Istituzione monarchica, che per coerenza con quella austera concezione
della funzione ricoperta, che lo indusse a rinunciare ad ogni onore.

Il padre del diritto pubblico italiano, V. E. Orlando, nella seduta del 22
ottobre 1947 all’Assemblea Costituente, avrebbe rilevato I'esautorazione piu
completa del futuro Capo dello Stato repubblicano da parte del Legislatore,
dato che venivano trasferiti i poteri che prima erano pertinenti al Capo dello
Stato monarchico e per la cui esiguita era stato ritenuto un ‘Re travicello’,
ma si trasmettevano in una misura ancor piu ridotta.

La Costituzione della Repubblica entro in vigore il 1 gennaio 1948, alla qual
data il Consiglio dei Ministri in seduta straordinaria deliberd che il Palazzo
del Quirinale divenisse la sede ufficiale della Presidenza della Repubblica. Al
pomeriggio del 28 giugno 1946 giunse nella piazza omonima lo squadrone
dei Corazzieri, che al momento indossavano l'uniforme dei Carabinieri a
cavallo, seguiti pochi minuti appresso da un battaglione dei Granatieri di
Sardegna. Aperto il portone principale, i due reparti entrarono nel Cortile
d’Onore e si scambiarono gli onori militari, mentre suonava l'inno di Mameli
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ed il tricolore svettava sul Torrino.

All'interno del Palazzo gli stemmi sabaudi vennero gradualmente rimossi
dalle porte, dalle finestre, da vari soffitti, con squadre di decoratori, muratori,
falegnami, tappezzieri, vetrai ed artigiani vari, febbrilmente impiegati per
cancellare gran parte delle vestigia del cessato Regime.

L'11 maggio 1948 venne eletto Presidente della Repubblica Luigi Einaudi,
con il quale il Palazzo del Quirinale torn0o ad essere abitato dal Capo dello
Stato e dalla Consorte .

In merito alla soppressione del Ministero della Real Casa, l'istituto della
Dotazione fu ritenuto di tale importanza, da essere inserito nell’ I'art. 84
della Costituzione, che espressamente recita: “L'assegno e la dotazione del
Presidente sono determinati per legge”.

La legge ordinaria con cui sarebbe stata data attuazione al dettato
costituzionale, fu preceduta da vivaci dibattiti parlamentari.

In particolare, contro il disegno governativo presentato il 15 giugno 1948,
mirante all’automatico passaggio dei beni mobili ed immobili gia della
Corona nella erigenda struttura, il 1° luglio 1948 si levo a parlare al Senato
il Nitti. Questi stigmatizzo innanzitutto la scelta della sede in sé, poiché
il Quirinale, gia “luogo di Re e di Papi”, non avrebbe dovuto ospitare la
Repubblica; inoltre rilevo l'inopportunita di costituire una struttura che,
per dispendio di uomini e di mezzi, appariva in stridente contrasto con le
ristrettezze interne del Paese ed eccessivamente fastosa, se comparata con
la modestia praticata dai Capi di Stato di altri Paesi occidentali .

Il 31 luglio 1948 il relatore della Commissione referente della Camera sul
disegno di legge in questione, on. Ezio Amadeo, volle porre in risalto la
diversita che la figura del nuovo Capo dello Stato repubblicano assumeva
rispetto al passato, con la necessita di una frugalita di costumi aderente
al comune sentire ed al nuovo spirito. Conseguentemente erano stati
ritenuti bastevoli per la residenza del Presidente e per la sede della relativa
Amministrazione, il Palazzo del Quirinale e la Tenuta di Castelporziano.

In tale ottica di sobrieta, fu altresi ritenuta congrua la somma di 180
milioni, quale stanziamento annuale con cui si sarebbe provveduto alle
spese di rappresentanza ed alle liberalita. L'assegno personale del Capo
dello Stato, da corrispondere in dodici mensilita, avrebbe dovuto essere
fissato nella misura di 12 milioni annui. Sarebbe stato istituito il Segretariato
generale della Presidenza della Repubblica, cui per ragioni d’ordine politico
e costituzionale andava riconosciuta piena autonomia "“quale organo
indipendente, per quanto concerne la sua organizzazione e funzionalita
interna”, fermo restando il carattere pubblicistico della sua amministrazione.
Il 6 agosto nel corso della discussione al Senato al Nitti che riteneva
peraltro eccessiva anche la somma di 180 milioni, rispose indirettamente il
sen. Lussu, asserendo che la Repubblica, frutto di tanti sacrifici,
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doveva avere il necessario lustro nel suo massimo organo: “(...) il popolo
- soggiunse - per la sua massima rappresentanza e per il suo massimo
rappresentante, potra fare anche dei sacrifici, ma intende esprimere la
grandezza degli ideali che lo animano”.

Il 9 agosto 1948 entro in vigore la L. 1077, sulla determinazione dell’assegno
e della Dotazione del Presidente della Repubblica e sull’istituzione del
Segretariato generale della Presidenza della Repubblica, tuttora vigente
con alcuni aggiornamenti.

Tale Organo costituzionale, venne a realizzare la conversione in forma
repubblicana del vecchio Ministero della Real Casa, con un assai piu ridotto
numero di dipendenti.

La nuova forma non comporto- salvo quanto sopra riferito- radicali modifiche
all'identita storico- artistica dei prestigiosi Saloni: a titolo di esempio, si
puo citare quello detto dei Corazzieri (gia Sala regia papale ), nel quale &
dato tuttora ammirare nel soffitto il grande stemma sabaudo, cui alla fine
dell’Ottocento erano stati aggiunti al di sotto degli affreschi secenteschi, gli
emblemi delle citta dell’Italia unita.

In ordine alla continuita o meno dei poteri del Capo dello Stato dal periodo
regio a quello repubblicano, si ricorda per sommi capi che nel piu generale
ambito dei rapporti tra di esso ed il ed il Governo, le attribuzioni presidenziali
sono assai piu limitate di quelle del Re, il quale era titolare del potere
Esecutivo (art. 5); era fonte della giustizia, che era amministrata in suo
nome (art. 68); partecipava alla formazione delle leggi mediante un atto di
vera e propria approvazione (art. 35).

Nella Costituzione repubblicana- viceversa- il Capo dello Stato non e piu
il vertice dell’Esecutivo, non possiede un potere autonomo di approvazione
delle leggi; la giustizia € amministrata in nome del Popolo italiano.

Tito Lucrezio Rizzo
(Avv.to, Prof.re, gia Consigliere Capo Servizio Presidenza della
Repubblica)




‘ ‘ Immaginazione e connessione hanno reso I'uomo un essere speciale

MONEY INFLUENCE

Le Muse della Finanza: quando gli investitori di successo
ispirano come le divinita greche

Nell’antica Grecia, le Muse erano figure divine che ispiravano poeti, filosofi e
artisti. Erano simboli viventi di conoscenza e creativita, ciascuna associata
a una disciplina: Calliope per |'epica, Erato per la poesia amorosa, Clio per
la storia, e cosi via.

0Oggi, nel mondo della finanza, potremmo dire che ancheii piccoli risparmiatori
hanno bisogno delle loro "Muse”: figure carismatiche e competenti che, con
il loro esempio e i loro principi, ispirano scelte sagge. Queste Muse moderne
non sono dee, ma grandi investitori internazionali le cui idee, come quelle
delle Muse antiche, possono guidarci verso decisioni piu consapevoli.

In questo piccolo articolo provero a fare un parallelo tra quattro figure
leggendarie della finanza e i loro principi ispiratori, quali elementi
indispensabili di un investimento responsabile.

Come le Muse greche, da ognuno di loro possiamo apprendere principi e
conoscenze in grado di plasmare il nostro rapporto con il denaro.

Ma c’eé un passaggio fondamentale da non dimenticare: i principi devono
tradursi in comportamenti concreti e coerenti, che nel tempo diventino
sane abitudini finanziarie. E I’azione ripetuta, giorno dopo giorno, a fare la
vera differenza nella gestione dei nostri risparmi.

Vediamo come.

Warren Buffett : La Musa del Prezzo e del Valore
Principio chiave: “Il prezzo € quello che paghi. Il valore € quello che ottieni.”

Buffett € noto per la sua strategia di value investing: cercare aziende
solide, con vantaggi competitivi duraturi, da acquistare quando il mercato
le sottovaluta. L'autore ci insegna a guardare oltre il prezzo di mercato. Una
societa puo sembrare costosa oggi, ma se genera profitti stabili e cresce nel
tempo, il suo valore reale (cosiddetto valore intrinseco) potrebbe essere
molto superiore al prezzo che paghiamo.

Facciamo un esempio: Buffett ha investito in Coca-Cola nel 1988. Allora era
una societa stabile ma non alla moda. Oggi, solo i dividendi che riceve
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superano il 50% annuo rispetto al prezzo pagato. Principio Ispiratore da
Seguire: Valuta un’azienda come se stessi comprando l'intero business.
Ignora il rumore del mercato. Fai ricerche accurate, non seguire le mode
del momento e abituati a valutare il vero valore prima di ogni acquisto.

Ray Dalio: La Musa della Diversificazione
Principio chiave: "Non mettere tutte le uova nello stesso paniere.”

Ray Dalio ¢ il fondatore di Bridgewater Associates, uno dei piu grandi hedge

fund al mondo. Ha promosso il concetto di “All Weather Portfolio”, costruito

per resistere a ogni clima economico.

Diversificare significa investire in asset che si comportano in modo diverso

in base alle condizioni del mercato: azioni, obbligazioni, oro, liquidita,

materie prime. Questo riduce la probabilita di grandi perdite in periodi

turbolenti.

Un esempio pud aiutarci: Un portafoglio basato sul modello All Weather,

composto da:

e 30% azioni

e 40% obbligazioni a lungo termine

e 159% obbligazioni a breve termine

e 7.5% oro

e 7.5% materie prime ha prodotto un rendimento medio del 9% annuo con
una volatilita molto bassa.

Questo portafoglio tende a mantenere una certa stabilita nel tempo

grazie agli andamenti contrapposti delle sue differenti componenti, questa

diversificazione permette di ridurre le oscillazioni (quello che in gergo

finanziario viene definito rischio) senza rinunciare a un adeguato rendimento

atteso.

Principio Ispiratore da Seguire: Anche se un settore o un’azione va male,

altri possono compensare la sua perdita momentanea. La diversificazione

e una forma di protezione. La buona abitudine da coltivare ¢ il riequilibrio

periodico del portafoglio, per mantenere il portafoglio coerente con i propri

obiettivi.

John Bogle: La Musa dei Costi Contenuti
Principio chiave: “In un investimento, il costo & certo, il rendimento no.”

John Bogle, fondatore di Vanguard, ha rivoluzionato il mondo della finanza
creando il fondo indicizzato. Il suo obiettivo: permettere agli investitori di
ottenere i rendimenti del mercato a bassissimo costo.

Le commissioni, anche se sembrano piccole (1% annuo), nel lungo termine
possono ridurre il rendimento complessivo del 20-30%. Bogle ha dimostrato
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che & molto difficile per i singoli investitori e i “gestori attivi” battere il
mercato dopo aver sottratto i costi troppo elevati.

Principio Ispiratore da Seguire: € importante selezionare strumenti finanziari
che offrano una struttura di investimento semplice, economica e trasparente
per far crescere i tuoi risparmi. L'abitudine vincente € quella di monitorare
attentamente le spese e prediligere strumenti efficienti.

Benjamin Graham: La Musa del Lungo Periodo

Principio chiave: “Nel breve periodo il mercato &€ una macchina per giocare
alla roulette, nel lungo periodo € un veicolo per remunerare (bene) e
proteggere i nostri soldi”

Benjamin Graham, maestro di Warren Buffett, ha scritto il libro fondamentale
“The Intelligent Investor”. Il suo messaggio centrale: il tempo € il miglior
alleato dell’investitore.

I mercati oscillano molto nel breve periodo, ma nel lungo periodo tendono
a premiare quelle aziende che hanno fondamentali solidi. Investire con
un orizzonte temporale lungo (10 o 20 anni) riduce i rischi e aumenta le
probabilita di successo.

Un esempio chiave: chi avesse investito appena 10.000 euro sull’indice
S&P 500 nel 1990, oggi avrebbe oltre 200.000 euro nonostante tutti gli alti
e i bassi di mercato il risultato sarebbe stato straordinario

(ben 190.000 euro), ma quanti hanno goduto di queste performance?
Pochissimi. Perché |'avidita e la paura hanno dettato i nostri comportamenti,
scommettendo sempre e solo su rendimenti nel breve periodo.

Principio Ispiratore da Seguire: Pazienza, disciplina e tempo battono le
scommessedibreveperiodo. Coltival’abitudinedinonreagireimpulsivamente
ai movimenti del mercato e mantieni la rotta.

Come i poeti cercavano ispirazione dalle Muse, cosi oggi possiamo lasciarci

guidare dalle figure che hanno scritto la storia della finanza.

Non per imitarle ciecamente, ma per capire i principi dietro le loro azioni.

Warren Buffett, Ray Dalio, John Bogle e Benjamin Graham ci insegnano:

e Il valore conta piu del prezzo. Cerca valore, non solo sconti (Buffett)

e La diversificazione e sicurezza. Non mettere tutte le uova in un solo
paniere (Dalio)

e I costi devono essere minimi. Scegli strumenti economici e trasparenti
(Bogle)

e Il tempo € il nostro miglior alleato. Abbi pazienza e guarda al lungo
periodo (Graham)

In un mondo pieno di rumore, scorciatoie e promesse irrealistiche, lasciarsi

ispirare da queste Muse moderne puo fare la differenza tra investire con
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saggezza o cadere nella trappola dell’emotivita.

La vera ispirazione, infatti, si realizza solo quando i principi diventano
abitudini. I grandi investitori ci mostrano la via, ma sta a noi costruire ogni
giorno comportamenti coerenti, disciplinati e sostenibili nella gestione del
denaro.

Seguendo questi esempi e trasformandoli in routine personali, anche il
piccolo risparmiatore puo affrontare i mercati con piu serenita e migliori
risultati.

Cristofaro Capuano
(Financial Coach)




‘ ‘ Su quale capo il cielo pone la sua corona di stelle?

PER CONQUISTARE IL CIELO

Elizabeth Lee Miller, o della roccaforte mistica della
fFemminilita

"Sembravo un angelo di fuori. Mi vedevano cosi.

Ero un demonio, invece, dentro.

Ho conosciuto tutto il dolore del mondo fin da bambina.”
(Lee Miller)

Monaco di Baviera, 30 aprile 1945, Lee Miller e David Sherman, fotografi al
seguito delle forze armate americane, entrano in un lussuoso appartamento
al numero 16 di Prinzregentenplatz. Dopo essersi aggirati per i diversi
ambienti, raggiunta la stanza da bagno, Miller si spoglia, riempie la vasca
da bagno con un’ abbondante schiuma, e una volta immersa, chiede al
suo compagno di scattarle una foto. Quello scatto (in realta piu di uno)
divenne storia, icona di una verita che non poteva essere detta altrimenti.
Quell’appartamento era di proprieta di Adolf Hitler, quell’appartamento era
il suo famoso nido d’aquila.

Lee Miller nacque il 23 aprile 1907 a Poughkeepsie, nello stato di New York.
Il padre Theodore era un ingegnere, inventore e uomo d’affari di origine
tedesca (con un interesse particolare per la fotografia che trasferi presto
alla figlia, introducendola ai segreti della ripresa e del laboratorio), la madre
Florence, donna tenace di origine canadese, scozzese ed irlandese. A soli
sette anni Lee subi una violenza sessuale (in seguito alla quale contrasse
anche la gonorrea) che la segno profondamente.

Vent’anni dopo in una strada del centro di New York, la Miller venne per
caso salvata da un sicuro incidente da Condé Montrose Nast, I'editore delle
prestigiose riviste di moda Vanity Fair e Vogue.

Nel marzo di quello stesso anno Lee divenne la protagonista della
copertina di Vogue. Era nata una stella; per due anni la giovane Miller fu
I'indossatrice piu ricercata, incarnando la figura di donna glamour, elegante
ma rivoluzionariamente moderna.

Posando per Alfred Stieglitz e Edward Steichen padri della fotografia
artistica, Lee Miller divenne il volto angelico e desiderato delle campagne




di successo di Vogue e Vanity Fair, nonché I’'anima indiscussa dei party che
Condé Nast organizzava nel suo favoloso appartamento di trenta stanze a
Park Avenue.

Ma in quegli anni Lee comincia anche a studiare metodi e tecniche dai
grandi professionisti dai quali veniva ritratta.

Nel 1928 pero, all’apice della carriera , uno scatto di Edward Steichen la
coinvolse in uno scandalo. Un suo ritratto a figura intera venne utilizzato
per la pubblicita di assorbenti femminili. Per la prima volta I'immagine di
una donna veniva associata ad un prodotto cosi intimo e personale.

Le reazioni e le proteste non tardarono a divampare.

Un anno dopo, la Miller lascia I’'America e raggiunge I'Europa. Soggiorna a
Firenze e Roma, prima di trasferirsi a Parigi, cuore pulsante delle avanguardie
artistiche.

Nella capitale francese il destino la pone sulla strada di Emmanuel Radnitzky
al secolo Man Ray, fondatore del dadaismo americano e primo fotografo
surrealista. Lee diviene ben presto non solo musa ispiratrice (collaborando
attivamente al ricercato percorso creativo dell’artista), ma sua compagna e
complice di una straordinaria stagione di arte e passione. Come chi scopre
una luce nella notte e ne vuole la fiamma,

i tre anni di collaborazione, segnarono profondamente la storia di entrambi.
Tornata a New York nel 1932, Lee Miller apre uno studio fotografico con il
fratello Erik, ricominciando a collaborare con la rivista Vogue, nella doppia
veste (e il caso di dire...) di modella e fotografa.

Ai ritratti su commissione e foto commerciali alterna scatti artistici, che le
permettono di partecipare a diverse mostre collettive. Nel 1933, Julien Levy,
visionario mercante d’arte fondatore dell’'omonima galleria newyorkese,
organizza l'unica mostra personale a lei dedicata.

Nella grande Mela, durante una delle tante serate mondane a cui era solita
partecipare, Lee conosce Aziz Eloui Bey, un ricco funzionario ministeriale
di origini egiziane che sarebbe divenuto il suo primo marito e che seguira
trasferendosi in Egitto. Qui la Miller affascinata dall’ambiente esotico del
Cairo e l'arido deserto, realizza foto cariche di sorprendenti suggestioni.
Ma ben presto il suo matrimonio si trasforma in pura noia e routine e Lee
decide di far ritorno nella sua adorata Parigi.

Nella capitale francese ritrovati Man Ray , gli amici di un tempo e nuove

e vivificanti conoscenze, una volta ancora durante una festa in costume,
incontra un uomo che illuminera la sua vita, € Roland Penrose, pittore e
storico britannico, nonché celebre collezionista d’arte del 900.

Insieme si trasferiscono in Cornovaglia e in quelle che passeranno alla
storia come le “vacanze surrealiste”, Lee ritrae in scatti iconici gli amici
che presto li raggiungono: Man Ray, Max Ernst, Leonora Carrington, Paul
Eluard, André Breton, Jacqueline Lamba e Pablo Picasso.




Ma lei, Lee, sapeva che l’'angelo € oscuro, che l’'angelo € maculato, e puo
chinarsi nella foga della iena...

Allo scoppio della Seconda Guerra Mondiale, Miller ottenne di poter seguire
sul campo l'esercito americano come reporter e prima tra le fotografe di
guerra.

Tra il 1939 ed il 1945, con tenacia e passione implacabili, documenta le
drammatiche vicende di un brutale oltre ogni limite, conflitto.

E’ al seguito dell’avanzata delle truppe alleate a Saint-Malo, assiste alla
liberazione di Parigi, alla battaglia dell’Alsazia, all'incontro fra le armate
americane e quelle russe a Torgau, e documenta con crudo verismo, gli
orrori dei campi di concentramento di Dachau e Buchenwald.

Con la sua inseparabile Rolleiflex, Lee realizza un reportage per Vogue
all'interno del quale una foto la ritrae accanto ad un misero cumulo di ossa
e un piccolo gruppo di deportati tratti in salvo, mentre esclama Believe it !
Ha l'ardire di mostrare con i suoi scatti I'effetto delle bombe al napalm, ma
le foto le vengono sequestrate, e viene anche denunciata per essere entrata
in zona di combattimento, violando i termini del suo ingaggio. Ma la musa
iconica e consapevole che aveva incantato la rutilante Parigi Surrealista
e Dada, non arretra dinanzi alla cruda essenza dell’ Espressionismo piu
estremo e cupo, continuando imperterrita nel suo afflato di verita.

Dopo gli orrori della guerra Lee abbandono progressivamente la fotografia
per ritirarsi a Farley Farm House, proprieta dell’East Sussex acquistata nel
1949 con il marito Roland Penrose, divenuta ben presto un felice luogo di
ritrovo per artisti e amici intimi della coppia.

Qui la Miller si reinventd superba cuoca gourmet, organizzando cene
surrealiste, e preparando piatti estremamente sperimentali, come il pollo
verde o il pesce azzurro, ispirati in parte, pare , alle opere del pittore J.
Miro.

Come un fiore in fiamme...

Lee Miller ebbe una personalita complessa e tormentata. Dotata d’alto
ingegno e di vitalita creativa, si spinse spesso oltre ogni limite, pur
mantenendosi sempre sulla vetta, nel reame dell’estetica.

Aveva un talento sensibile alla gioia, alla levita dell’intelligenza. Trasformo
attraverso i suoi scatti, ognhi esperienza in forme d’arte. Giovinezza e
sfrontatezza, fede nell istinto e nel metodo, senso di liberta assoluta e
tensione verso l'estremo, e a volte perfino il confidare nel caso, avevano
reso la sua fotografia unica e irripetibile permettendo agli occhi del mondo
di vedere cio che fino ad un attimo prima avevano spesso a malapena
guardato.




Il figlio Antony Penrose, dopo la sua morte (avvenuta il 21 luglio del 1977)
decise di raccogliere, studiare, e catalogare la sua straordinaria opera,
trasformando Farley farm House in uno splendido museo dove, accanto alla
produzione di Lee Miller e di Roland Penrose, sono oggi esposti anche tutti
i capolavori della loro collezione privata.

Per saperne di piu: https://www.doppiozero.com/lee-miller-e-man-ray-
moda-amore-e-guerra

Edoardo Delle Donne

Lee Miller, modella




Lee Miller, corrispondente di guerra







‘ ‘ Le parole non sono la fine del pensiero, ma l'inizio di esso

IL PICCOLO GLOSSARIO

Nella cupa ebbrezza del tempo: le Muse

Esistono parole che condensano in sé una miriade di significati e che sanno
rivelarci come dei piccoli simboli preziosi, la via piu breve alla comprensione,
anche di cio che in apparenza, pud sembrare inesprimibile.

Questo €& un piccolo glossario di quelle parole.

Nella cupa ebbrezza del tempo: le Muse
"Destatevi nove muse, cantatemi una melodia divina”
Emily Dickinson

Sopravvivere nel ricordo dei posteri era per gli antichi Greci cosi come per
i Romani, l'unica forma di immortalita alla quale un uomo potesse aspirare.
Soltanto la memoria era in grado di ampliare i ristretti confini dell’esistenza
tramandando nel tempo, le gesta e le opere dei mortali. Persino gli dei erano
consapevoli che, senza ricordo, la loro gloria sarebbe stata incompleta, e
dunque vana.

Al termine della creazione del cosmo, Zeus chiese allora agli altri abitanti
dell’Olimpo cosa avesse dimenticato, e gli immortali risposero che mancava
una divinita destinata a celebrare per sempre la sua magnifica opera,
facendo giungere all’orecchio delle future generazioni degli uomini, I'eco di
tale impresa.

Fu cosi, contro I’'ascia irreparabile del tempo, che secondo il mito ripreso
da Pindaro nel perduto Inno a Zeus, nacquero le Muse, le ancelle degli Dei.
Erano nove e proteggevano le varie forme di poesia e d’arte: Clio (poesia
epica), Urania (astronomia e geometria), Melpomene (tragedia), Talia
(commedia), Tersicore (poesia corale e danza), Erato (poesia amorosa),
Calliope (poesia elegiaca), Euterpe (lirica monodica), Polimnia (danza e
canto sacro).

https://www.youtube.com/watch?v=jCnjC8knH2U
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Raffaello Sanzio: Parnaso, 1510-1511




‘ ‘ Sono le note, come uccelli che si sfiorano, che si inseguono salendo sempre

piu in alto, sino all’estasi...

ULTIME NOTE

Musa acuminata

Entra ogni giorno con il tuo passo leggero su questo palco illuminato, ed
elevati in alto come una fiamma, Musa. Che il pavimento tappezzato sia il
tuo cielo rigato da raggi stellari; afferra I'argenteo del vento e prendi
spazio, € il tuo turno, danza e canta per noi.

Pier Macchie’
( Maschera e compositore)

https://youtu.be/LOZV52PUHTQ?si=-YnD7UelDEQ1Bt]Y
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Musa acuminata







POST IT

|
Sognando William S.

(La magica notte d'un sogno d'estate)

Cos’é una commedia? Sono parole che abbiamo vestito a festa, sono le
nostre piume di pavone, € la nostra apertura alare, i nostri colori di farfalla,
il nostro piu alto ornamento o abbellimento.

Dal talento di Carla Latorre una lieve e originale rilettura della commedia
shakespeariana “"Sogno d’'una notte di mezza estate”.

Sotto lo sguardo compiaciuto della musa Talia, una compagnia di teatranti
viene ingaggiata per mettere in scena uno gioioso spettacolo.

Ma gli attori, avvolti nella muta felicita del giorno estivo, nel suo sguardo
che brilla, vigila, riluce nell’oscurita degli alberi, verranno trasportati in
una serie di equivoci e di malintesi e perderanno la bussola, coinvolgendo
anche gli spettatori in un sorprendente e onirico viaggio.

In scena il 22 luglio nell’ambito del “Piccolo Festival delle Arti 2025"
organizzato dal Circolo Culturale La Scaletta, con la Compagnia Metateatro
e le musiche del duo Luneduo.

Nel video il backstage della commedia:

https://youtu.be/B4tGgOfERFO

Scritto e diretto da Carla Latorre con la compagnia Metateatro.
Accompagnamento musicale dal vivo del duo Luneduo : Arpa, Linda Contini
Violoncello, Piero Dattoli.

Con:Monica Ambrosecchia, Emilio Andrisani, Nicola Cardinale, Marianna
Dimona, Emilia Fortunato, Marienza Matera, Patrizia Minardi. E la speciale
partecipazione di Andrea Altieri e Greta Bruno







QUADERNI DE “LA SCALETTA” -
ARACNE EDITRICE

Nel dicembre 2024 i Quaderni de La Scaletta hanno celebrato i loro
primi quattro anni di pubblicazione con un splendido volume in edizione
cartacea ,ad opera della casa editrice Aracne di Roma, e comprendente
i testi piu interessanti e coinvolgenti delle firme piu prestigiose.

Di sequito i link di riferimento.

https://www.aracneeditrice.eu/it/pubblicazioni/quaderni-de-la-scaletta-
edoardo-delle-donne-9791221816310.html

https://www.aracneeditrice.eu/it/rivista/quaderni-de-la-scaletta-.html







SOSTIENICI

I Quaderni de La Scaletta sono una rivista indipendente del Circolo culturale
La Scaletta, coordinata da Paolo Emilio Stasi, e curata da Edoardo Delle
Donne.

Non abbiamo finanziatori o sponsor che sostengono le spese diimpaginazione
e delle tecnologie del sito, questo ci rende liberi di curare al meglio ogni
aspetto di quello che facciamo senza nessuna influenza esterna. Il punto di
forza dei Quaderni sono i contenuti, e la partecipazione entusiasta di grandi
firme dell’arte, della cultura e del mondo universitario oltre che di giovani
di sicuro avvenire.

Tuttavia questa liberta ha un prezzo non sempre facile da sostenere.
Noi (insieme al tecnico responsabile Giuseppe Vizziello e alla segreteria
organizzativa Gabriella Sarra) curiamo in prima persona tutti gli aspetti del
sito, dai contenuti al contenitore, e per tale motivo se il nostro progetto
editoriale ti piace e desideri che possa continuare il suo percorso libero,
una piccola offerta che ci aiuti a sostenere i costi di produzione sarebbe
davvero gradita. Questo ci permettera di continuare a proporre una rivista
con sempre piu alti standard di qualita nei contenuti e nelle proposte.

In alternativa potresti offrire (di persona o tramite versamento...) allo staff
dei Quaderni:

1) un caffe

2) una colazione di lavoro

3) una cena

Modalita di versamento:

Circolo culturale La Scaletta Via sette dolori 10

75100 p.iva 01351960777 cod. Univ.5RUO082D

coordinate Iban: ITO5W0833816100013013000410

(conto corrente acceso presso la BCC di Alberobello e Sammichele di Bari-
Filiale di Matera).

Causale: contributo per i Quaderni de La Scaletta







COPYRIGHT

Alcune delle immagini inserite nei testi non sono opere degli autori (tranne
dove espressamente dichiarato) né sono di loro proprieta. Tali immagini
vengono pubblicate in forma degradata e, coerentemente con le finalita
della rubrica, senza fine alcuno di lucro, per scopi esclusivamente didattici,
nel rispetto del comma 1-bis dell’articolo 70 della legge n. 633 del 22
aprile 1941, “Protezione del diritto d’autore e di altri diritti connessi al suo
esercizio”. Tuttavia, qualora la loro pubblicazione violasse specifici diritti
d’autore, si prega di comunicarlo per la relativa rimozione.







Coordinamento del progetto

I Quaderni sono un progetto del Circolo culturale La Scaletta

Responsabile: Francesco Di Pede
Ideatore e Curatore: Edoardo Delle Donne
Digital & Social Media: Gabriella Sarra
Design e sviluppo del sito a cura di Giuseppe Vizziello.

Il logo dei Quaderni e stato ideato da Francesco Mitarotonda.




